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AVANT-PROPOS 


Disons  d'abord,  pour  prévenir  toute  méprise,  qu'il  ne 
s'agit  ici  ni  de  critique,  ni  d'histoire  littéraire  :  les  ob- 
jets que  nous  avons  envisagés  dans  notre  étude  sont 
d'ordre  moral,  surtout  d'ordre  social. 

On  sait  très  bien  que  la  condition  des  hommes  de 
lettres  s'est  relevée  au  xviii®  siècle.  Mais,  à  travers  quel- 
les difficultés  et  comment  ce  progrès  s'est  accompli, 
c'est,  nous  a-t-il  semblé,  ce  que  l'on  n'a  pas  examiné  d'as- 
sez près. 

On  paraît  disposé  à  croire  qu'il  est  dû  au  cours  ina- 
perçu des  choses  ou,  si  l'on  veut,  au  développement  de 
la  culture  générale.  Et  il  est  vrai,  en  effet,  que  des  cir- 
constances heureuses  n'ont  pas  peu  contribué  à  le  favo- 
riser. Pourtant  on  ne  s'avise  pas  assez,  à  notre  sens,  que 
les  hommes  de  lettres  ont  été  alors  dans  une  large  me- 
sure les  artisans  du  relèvement  de  leur  fortune.  Ils  ne 
suivirent  pas  sans  doute  un  plan  concerté  ;  sans  doute  il 
y  eut  entre  eux  des  divisions.  Mais,  malgré  les  rivalités 
d'amour-propre,  malgré  les  querelles  personnelles,  mal- 
gré les  disputes  de  secte  et  d'école,  ils  ont,  avec  une 
conscience  plus  ou  moins  claire,  visé  un  but  commun  : 
ils  ont  cherché  à  former,  sinon  une  classe,  du  moins  un 
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groupe  dans  la  nation  et,  collectivement,  ils  ont  tendu 
à  se  rendre  de  plus  en  plus  libres  et  indépendants,  à  as- 
surer la  considération  sociale  à  leur  profession  et  à  de- 
/  venir  par  là  plus  capables  de  diriger  l'esprit  public.  Ho- 
race Walpole,  qui  n'avait  nulle  tendresse  pour  les  gens 
de  lettres,  a  vu  juste,  lorsqu'il  les  représente  tâchant 
«  de  se  guinder  à  une  situation  indépendante  et  à  une 
sorte  de  législature  en  commun  ». 

C'est  le  tableau  des  obstacles  qu'ils  eurent  à  surmon- 
ter, de  leurs  efforts,  de  leurs  démarches  pour  arriver  à 
leurs  fins  que  nous  avons  essayé  de  tracer.  Nous  nous 
sommes  donné  quelques  soins  pour  apporter  sur  cer- 
tains points  du  nouveau  et  même  de  l'inédit.  Mais  le 
iviii"  siècle,  depuis  cinquante  années,  a  été  si  étudié 
dans  tous  les  sens  que  nous  ne  pouvons  flatter  le  lec- 
teur de  l'espoir  que,  ce  qu'il  trouvera  ici,  il  ne  l'aura 
jamais  vu  ailleurs.  Pourtant,  parce  que  nous  avons  rap- 
proché et  groupé  des  traits  que  l'on  a  jusqu'ici  laissés 
isolés  et  épars,  nous  nous  croyons  permis  de  penser 
qu'un  certain  air  de  nouveauté  ne  manquera  pas  à  ce 
tableau. 
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LES     HOMMES     DE     LETTRES     ET     LA     LOI 
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Sous  l'ancien  régime,  la  liberté  d'écrire  n'a  existé,  du 
moins  en  droit,  à  aucun  moment,  ni  à  aucun  degré. 
On  a  remarqué  que  les  usages  de  police  et  les  mœurs 
administratives,  au  xviu*  siècle,  laissaient  passer  dans 
la  pratique  cette  liberté  que  la  loi  n'admettait  pas.  Et 
cela  est  vrai,  bien  que  dans  une  mesure  moins  large 
que  certains  voudraient  le  faire  croire.  Mais  cela  fût-il 
plus  vrai  encore,  les  gens  de  lettres  de  ce  temps  devraient 
toujours  paraître  à  plaindre.  Quiconque  fait  profession 
d'écrire  se  sent  le  droit,  comme  il  en  a  l'impérieux 
besoin,  de  communiquer  librement  sa  pensée.  Parce 
que  ce  droit  ne  leur  fut  jamais  reconnu,  parce  qu'ils 
n'eurent  de  liberté  qu'à  titre  précaire,  les  écrivains  du 
XVIII*  siècle,  même  aux  meilleurs  moments,  n'ont  pas 
cessé  de  vivre  dans  la  contrainte  et  l'insécurité. 

Le  régime  prohibitif  en  matière  de  presse  avait  été 
établi  dès  le  xvi®  siècle.  En  i566,  pour  ne  pas  remonter 
plus  haut,  l'Ordonnance  de  Moulins  portait  (art.  78): 
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((  Défendons  à  toutes  personnes  que  ce  soit  d'imprimer 
ou  faire  imprimer  aucuns  livres  ou  traités  sans  notre 
congé  ou  permission  et  lettres  de  privilège  expédiées 
sous  notre  grand  scel...  »  Au  siècle  suivant,  lorsque  se 
développe  la  publicité  par  affiches  et  que  les  gazettes 
commencent  à  naître,  alors,  par  arrêt  du  conseil  d'Etat 
dii  Ix  mai  1669,  «  Fait  Sa  Majesté  défenses  à  tous  libraires, 
imprimeurs,  colporteurs,  d'imprimer,  vendre,  colporter 
ou  afficher  aucunes  feuilles  ou  placards  sans  la  permis- 
sion du  lieutenant-général  de  police  ». 

Jusqu'aux  derniers  jours  de  la  monarchie  ces  dispo- 
sitions subsistèrent  tout  entières.  Le  règlement  pour  la 
librairie  et  imprimerie  de  Paris  arrêté  au  conseil  d'Etat 
du  roi  le  28  février  1728,  plus  tard  rendu  commun 
pour  tout  le  royaume  par  arrêt  du  conseil  d'Etat  du 
24  mars  i^lxk  et  qui,  en  ce  qu'il  a  d'essentiel,  resta  la 
charte  de  la  librairie  jusqu'à  la  Révolution,  renouvelait 
simplement,  sans  les  atténuer  en  rien,  les  prohibitions 
antérieures  :  «  Aucuns  libraires  ou  autres  ne  pourront 
faire  imprimer  ou  réimprimer,  dans  toute  l'étendue  du 
royaume,  aucuns  livres,  sans  en  avoir  préalablement 
obtenu  la  permission  par  lettres  scellées  du  grand 
sceau*  »  (Art.  loi).  —  «  Ne  pourront  pareillement  les- 
dits  libraires,  ou  autres,  faire  imprimer  ou  réimprimer 
aucuns  livrets"^,  ni  même  des  feuilles  volantes  ou  fugiti- 
ves, sans  en  avoir  obtenu  permission  du  lieutenant- 
général  de  police»  (Art.  102).  Il  faut  bien  entendre 
que,  lorsque  le  gouvernement  donnait  ces  permissions, 

1.  Voir  le  Code  de  la  Librairie  et  Imprimerie  de  Paris,  publié  par 
Saugrain  en  174^,  p-  357. 

2.  Par  livrets  il  faut  entendre  les  ouvrages  dont  l'impression 
n'excédait  pas  la  valeur  de  deux  feuilles  en  caractère  de  cicéro  (V. 
Saugrain,  p.  869). 
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cela  ne  signifiait  pas  seulement  qu'il  ne  défendait  pas  la 
publication  d'un  livre,  mais  qu'il  l'approuvait,  —  qu'il 
l'approuvait  non  seulement  dans  son  esprit  général,  mais 
dans  toutes  ses  parties,  dans  tous  ses  détails.  Il  le  recom- 
mandait en  somme,  il  s'en  portait  garant  de  façon  ex- 
presse et  authentique,  puisque  dans  tout  livre  ainsi  per- 
mis on  devait  imprimer  l'approbation  de  l'examinateur 
et  la  patente  du  roi.  Il  résulte  de  là  que,  pour  ne  pas  se 
compromettre,  le  gouvernement  ne  permettait  que  des 
ouvrages  orthodoxes  de  tout  point  et  à  tous  égards. 
Aussi  Malesherbes  remarque-t-il  que  les  œuvres  les  plus 
importantes  du  siècle  ont  dû  paraître  sans  lettres  du 
sceau  ;  et  il  énumère  Télérnaque,  sous  la  Régence,  plus 
tard  la  Henriade,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  V Esprit  des 
lois,  la  plupart  des  traités  de  Mably  et  de  Gondillac. 
«  Un  homme,  dit-il,  qui  n'aurait  jamais  lu  que  les 
livres  qui,  dans  leur  origine,  ont  paru  avec  l'attache  ex- 
presse du  gouvernement,  comme  la  loi  le  prescrit,  serait 
en  arrière  de  ses  contemporains  presque  d'un  siècle*.  » 
Il  y  avait  là  quelque  chose  de  quasi  absurde  à  une 
époque  oii  l'activité  intellectuelle  s'était  singulièrement 
développée,  où  la  pensée,  par  sa  vertu  propre  et  par 
l'effet  du  progrès  général  de  la  culture,  tendait  de  plus 
en  plus  à  s'émanciper.  Mais,  comme  le  dit  J.-J.  Rous- 
seau, c'était  «une  des  maximes  du  gouvernement  de 
France,  qu'il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  doit  pas 
permettre  et  qu'il  convient  de  tolérer-».  D'où  la  prati- 
que de  ce  que  l'on  nomma  les  permissions  tacites.  Elles 
s'accordaient  pour  les  ouvrages  qui,  par  leur  nature  ou 


1 .  Mémoire  sur  la  liberté  de  la  presse,  à  la  suite  des  Mémoires 
sur  la  librairie ,  Paris,  1809,  p.  3oo. 

2.  Lettre  à  Malesherbes  du  5  novembre  1760. 
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leur  objet,  n'auraient  pu  obtenir  une  permission  du 
sceau,  par  exemple  les  romans  et  poésies,  qui,  «  quoi- 
que modérés  et  décents,  respirent  cependant  une  certaine 
licence  ou  une  liberté  que  le  gouvernement  ne  peut  au- 
toriser d'une  manière  authentique.  En  conséquence,  l'ou- 
vrage revêtu  de  cette  espèce  de  permission  paraît  sous 
un  frontispice  étranger  et  ne  semble  se  vendre  chez  un 
libraire  national  que  parce  qu'il  a  été  déjà  imprimé  à 
l'étranger  S).  C'était  le  garde  des  sceaux  qui,  après  avis 
favorable  d'un  examinateur,  délivrait  ces  permissions 
tacites.  Naturellement  elles  ne  passaient  pas  par  le  sceau  et 
l'avis  de  Texaminateur  n'était  pas  publié. 

Ainsi  l'on  maintenait  le  texte  de  la  loi  dans  toute  sa  ri- 
gueur ;  mais  la  loi  elle-même  était  tournée,  disons  mieux  : 
relie  était  violée.  Malesherbes,  d'ailleurs  partisan  des  per- 
i  missions  tacites,  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  qu'elles 
j^sont  incontestablement  illégales,  quoique  d'usage  courant. 
On  alla  plus  loin  dans  cette  voie.  Par  Malesherbes 
nous  apprenons  encore  que  l'on  donnait  aussi  des  per- 
missions clandestines  :  «  On  prenait  le  parti  de  dire  à  un 
libraire  qu'il  pouvait  entreprendre  son  édition,  mais  se- 
crètement ;  que  la  police  ferait  semblant  de  l'ignorer  et 
ne  le  ferait  pas  saisir  ;  et,  comme  on  ne  pouvait  pas 
prévoir  jusqu'à  quel  point  le  clergé  et  la  justice  s'en  fâ- 
cheraient, on  lui  recommandait  de  se  tenir  toujours  prêt 
à  faire  disparaître  son   édition    dans  le  moment  qu'on 
l'en  avertirait,  et  on  lui  promettait  de  lui  faire  parvenir 
cet  avis  avant  qu'il  ne  fût  fait  des  recherches  chez  lui.  Ce 
n'est  pas  le  magistrat  de  la  librairie  qui  donne  cette  assu- 
rance au  libraire,  c'est  le  lieutenant  de  police.  »  Et  Ma- 
lesherbes ajoute  :  «  Je  ne  sais  pas  bien  quel  nom  donner  à 

I.  Manuel  de  l'auteur  et  du  libraire,  Paris,  1777. 
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ce  genre  de  permission  dont  l'usage  est  devenu  commun. 
Ce  ne  sont  proprement  que  des  assurances  d'impunité*.  » 

Grâce  à  ces  expédients,  en  dépit  de  la  loi,  les  écri- 
vains avaient  donc  quelque  latitude.  Si  le  gouvernement 
était  avare  de  permissions  du  grand  sceau,  il  ne  se  mon- 
trait pas  ménager  de  permissions  tacites.  Il  y  a  au  ca- 
binet des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  (Fonds 
français)  plusieurs  registres  contenant  des  listes  de  de- 
mandes faites  en  vue  d'obtenir  des  permissions  de  ce 
genre.  Nous  en  avons  dépouillé  un  (2 1 988)  pour  la  période 
qui  va  du  i"  novembre  1772  au  29  décembre  1778  ; 
nous  estimons  que,  pour  les  trois  quarts,  peut-être  même 
pour  les  quatre  cinquièmes,  ces  demandes  ont  été  favora- 
blement accueillies. 

Mais,  si  les  gens  de  lettres  gagnaient  ainsi  quelque 
chose  sur  la  tyrannie  de  la  loi,  ils  n'échappaient  pas  à 
l'arbitraire.  Quand  ils  demandafent  une  permission  ta- 
cite, rien  ne  les  garantissait  contre  le  risque  d'un  refus  ; 
ils  dépendaient  entièrement  des  hommes  et  des  circons- 
tances. Il  leur  fallait  passer  par  l'étamine,  nous  voulons 
dire  par  la  censure  qui  fut,  sinon  constamment  oppres- 
sive, du  moins  toujours  gênante. 


II 

La  censure,  qui  ne  s'appliqua  d'abord  qu'aux  livres  de 
religion,  fut  exercée  en  premier  lieu  par  les  évêques, 
puis  par  la  Faculté  de  théologie.  Sous  François  P",  puis 
sous  Louis  XIII,  l'autorité  royale  tenta  de  s'attribuer 
le  droit  de  censure,  mais  rencontra  une  vive  résistance  * . 

1.  Mémoire  sur  la  liberté  de  la  presse 

2.  Voir  Renouard,  Traité  des  droits  d'auteur,  Paris,  iSSa,  p.  76. 


8  LES    HOMMES    DE    LETTRES    AU    XVIII*    SIÈCLE 

Cependant  le  pouvoir  royal  prenait  chaque  jour  une 
force  nouvelle  et,  de  plus  en  plus,  en  avait  conscience. 
Fatigué  des  altercations  théologiques,  le  chancelier  Sé- 
guier  décida  donc,  en  i658,  de  nommer  quatre  cen- 
seurs pris  en  dehors  de  la  Faculté  et  sans  autre  titre  que 
la  volonté  du  roi  ;  leur  fonction  avait  un  caractère  perma- 
nent et  ils  recevaient  chacun  une  pension  de  600  francs. 
Ils  avaient  mission  d'examiner  les  ouvrages  de  belles- 
lettres  qui,  jusqu'alors,  n'avaient  été  soumis  à  aucun 
contrôle.  C'est  à  partir  de  ce  moment  que  la  censure  est 
devenue  une  institution  d'Etat  ;  c'est  de  Séguier  qu'elle 
tint  ce  que  l'on  pourrait  nommer  son  statut,  et  c'est 
d'après  ce  statut,  du  moins  en  ce  qu'il  a  de  fondamen- 
tal, qu'elle  a  fonctionné  jusqu'à  la  chute  de  la  monar- 
chie. 

Outre  la  censure  des  livres  qui  relevait  directement 
du  chancelier  et  ne  relevait  que  de  lui,  rappelons  qu'il 
existait  aussi  une  censure  spéciale  pour  les  pièces  de 
théâtre.  Elle  avait  une  origine  plus  récente.  En  1702, 
une  pièce  de  Boindin,  le  Bal  d'Auteuil,  scandalisa  si 
fort  la  duchesse  d'Orléans,  princesse  Palatine,  qu'elle 
en  fit  ses  plaintes  à  Louis  XIV.  Le  roi  jugea  bon  dès 
lors  de  soumettre  les  théâtres  à  une  surveillance  qui, 
sans  doute,  s'était  toujours  plus  ou  moins  exercée,  mais 
qui  n'avait  encore  reçu  aucune  organisation.  A  partir  de 
ce  moment  il  y  eut  donc  pour  les  œuvres  dramatiques 
comme  pour  les  autres  ouvrages  une  censure  officielle  et 
voici  comment  elle  fonctionnait  au  xviii^  siècle  :  «  Parmi 
les  censeurs  royaux  attachés  à  la  grande  chancellerie 
et  chargés  de  l'examen  des  livres,  le  chancelier  choisis- 
sait une  personne  qui,  tout  en  conservant  sa  position  au- 
près de  lui,  en  occupait  une  nouvelle  à  la  lieutenance 
de  police.  Cette  personne  était  chargée  delà  surveillance 
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des  théâtres  et  prenait  le  titre  de  censeur  de  la  police. 
Quand  des  œuvres  dramatiques  soulevaient  des  ques- 
tions religieuses,  l'archevêque  déléguait  un  docteur  en 
Sorbonne  qui  examinait  l'ouvrage  à  ce  point  de  vue  par- 
ticulier. Quelquefois  aussi  les  auteurs  obtenaient  un 
autre  censeur  que  le  censeur  de  la  police*.  Les  pièces 
étaient  envoyées  au  secrétariat  général  de  la  lieutenance, 
bureau  duquel  relevaient  les  théâtres.  Après  Texamen 
du  censeur,  c'était  le  lieutenant  de  police  qui  auto- 
risait^. » 


III 


Pour  que  l'on  puisse  se  rendre  compte  de  ce  que  fut 
le  rôle  de  la  censure  vis-à-vis  des  gens  de  lettres,  il 
convient  d'entrer  dans  quelque  détail. 

C'était,  comme  on  l'a  vu,  le  chancelier  qui  nommait 
les  censeurs,  et,  quand  il  n'exerçait  pas  lui-même  la  di- 
rection de  la  librairie,  il  les  nommait  sur  la  proposition 
du  magistrat  (lieutenant  de  police,  maître  des  requêtes) 
à  qui  il  déléguait  cette  part  de  ses  attributions. 

En  principe,  les  censeurs  avaient  uniquement  à  exa- 
miner si,  dans  les  ouvrages  qui  leur  étaient  soumis,  il 
ne  se  trouvait  rien  de  contraire  à  la  reiicjiqn,  au  gou- 
vernement et  aux  mœurs  ;  ce  n'était  pas  leur  affaire  de 
juger  du  mérite  intrinsèque  d'un  livre,  de  prononcer 
sur  sa  valeur  scientifique  ou  littéraire.  Dans  ces  condi- 
tions, le  magistrat  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  recruter 
les  censeurs  parmi  les  gens  de  son  entourage  ou  de  sa 


1.  Par  exemple,  Diderot,  pour  son  Père  de  famille. 

2.  Hallays-Dabot,  Histoire  de  la  Censure  théâtrale,  Paris,   1862, 
p.  59. 
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clientèle  à  qui  il  voulait  marquer  quelque  faveur.  Mince 
faveur,  au  reste  ;  car  il  n'était  attaché  à  cette  place 
qu'un  émolument  très  faible  :  un  censeur,  au  xviii*'  siè- 
cle, ne  touchait  pas  plus  de  /loo  francs.  Encore  tous 
n'avaient-ils  pas  cette  pension  si  modique.  De  Sartines 
dans  une  lettre  au  chancelier  (/4  juillet  1764)  dit  que, 
sur  128  censeurs  alors  en  exercice,  33  seulement  en  bé- 
néficiaient \  Gomment  exiger  beaucoup  de  gens  qui  re- 
cevaient si  peu,  qui  même,  pour  la  plupart,  ne  rece- 
vaient rien.^  Gouverneurs,  précepteurs,  professeurs  des 
collèges,  petits  abbés,  secrétaires  et  commis  des  gens 
en  place,  pouvaient  donc,  s'ils  avaient  quelque  appui, 
prétendre  à  obtenir  le  titre  de  censeur.  Si,  avec  une 
culture  moyenne,  ils  ne  manquaient  pas  de  bon  sens, 
l'administrationjugeait  que  c'était  assez.  Mais  comment 
s'étonner  que  les  gens  de  lettres  sentissent  quelque  im- 
patience de  se  trouver  soumis  au  jugement  de  ces  subal- 
ternes.^ Devant  la  liste  des  censeurs  donnée  dans  1'^/- 
manach  royal,  «  je  ne  saurais  m'empêcher  de  lever  le§ 
épaules,  disait  Diderot.  Il  faut  rayer  les  trois  quarts  de 
ces  gens  qui  ont  été  revêtus  de  la  qualité  de  juges  de 
nos  productions  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  sans 
qu'on  sache  trop  sur  quels  titres^.  » 

Et  pourtant  l'administration  avait  essayé  dans  une 
certaine  mesure  de  mettre  les  censeurs  à  l'abri  du  re- 
proche d'incompétence.  Dans  la  pratique,  avant  de  ren- 
dre leur  sentence,  il  arrivait  souvent  qu'ils  conféraient 
avec  l'auteur  pour  lui  donner  un  avis,  l'engager  à  mo- 
difier, atténuer,  supprimer  tel  ou  tel  passage  qui  leur 
paraissait  discutable  ou  dangereux.    Partant,   il    était 

1.  Mss.  français,  22068. 

2.  Lettre  sur  le  Commerce  de  la  librairie,  Ed.  Assézat,  XVIIT,  67. 
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utile  qu'ils  fussent  instruits  à  quelque  degré  de  la  ma- 
tière dont  traitait  l'ouvrage  ;  et  l'on  fut  ainsi  amené  as- 
sez tôt  à  les  spécialiser,  comme  nous  dirions,  à  désigner, 
en  raison  des  études  particulières  qu'ils  avaient  faites, 
des  censeurs  pour  la  théologie,  la  jurisprudence,  la  mé- 
decine, les  belles-lettres,  l'histoire,  la  géographie,  etc. 
Dans  1'^ /maAiac/i  roya/ les  censeurs  figurent  sur  la  liste 
avec  mention  de  la  spécialité  dont  ils  ont  à  s'occuper  : 
en  17/^2,  il  y  en  a  10  pour  la  théologie;  10  pour  la  ju- 
risprudence; 10  pour  la  médecine;  2  pour  la  chirur- 
gie; 8  pour  les  mathématiques  ;  35  pour  les  belles-let- 
tres, histoire,  etc.  ;  i  pour  les  estampes.  ;  en  1760,  i3 
pour  la  théologie  ;  1 3  pour  la  jurisprudence  ;  1 8  pour 
l'histoire  naturelle,  médecine  et  chimie  ;  3  pour  la  chi- 
rurgie; II  pour  les  mathématiques,  ôg  pour  les  belles- 
lettres,  histoire,  etc.  ;  i  pour  la  géographie,  navigation 
et  voyages  ;  i  pour  les  estampes. 

Ces  gens-là  sans  doute  avaient  presque  tous,  chacun 
dans  sa  partie,  quelqu'un  des  diplômes  qui  se  délivraient 
dans  les  quatre  facultés.  Mais  on  sait  ce  que  trop  souvent 
alors  valaient  ces  titres.  Il  en  eût  fallu  d'autres,  ceux 
que  donnent  le  travail  et  le  mérite  personnel,  pour  jus- 
tifier aux  yeux  des  gens  de  lettres  l'espèce  d'autorité  qui 
était  conférée  aux  censeurs. 

Les  censeurs,  on  vient  de  le  voir,  étaient  nombreux  ; 
pourtant,  ils  ne  l'étaient  pas  assez.  Beaucoup,  en  effet, 
figuraient  sur  la  liste  simplement  ad  honores  :  ils  avaient 
le  titre,  mais,  âgés,  ou  malades,  ou  résidant  loin  de  Pa- 
ris, ils  ne  remplissaient  la  fonction  que  de  façon  très 
intermittente.  Il  faut  songer  de  plus  que,  parmi  ceux  qui 
étaient  en  état  de  rendre  des  services,  la  plupart  avaient 
des  occupations,  un  emploi,  un  métier  ;  leur  tâche 
d'examinateurs  des  livres  était  pour  eux  une  besogne  de 
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surcroît*.  Or  cette  besogne  ne  laissait  pas  d'être  consi- 
dérable. Brunetière  '\  sur  les  registres  de  la  chancellerie 
(Manuscrits  français,  22998,  22999),  du  24  décembre 
1760  au  I''''  octobre  1768,  n'a  pas  relevé  moins  de  448o 
demandes  de  privilèges.  Nous-même,  pour  une  période 
de  moins  de  sept  ans,  du  i®""  novembre  1772  au  29  dé- 
cembre 1778,  nous  avons  compté  2062  demandes  de 
permissions  tacites  (Manuscrits  français,  21983).  Dans  le 
nombre,  il  est  vrai,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  les 
privilèges,  il  y  a  des  demandes  qui  ne  sont  que  des  de- 
mandes de  renouvellement  :  il  s'agit  alors  d'ouvrages 
qui  ont  déjà  reçu  le  visa  et,  en  ce  cas,  un  examen  très  ra- 
pide suffit.  Mais,  même  pour  une  réédition,  le  censeur 
devait  parapher  chaque  page  de  l'édition  antérieure, 
comme  il  était  obligé  de  mettre  son  paraphe  sur  toutes 
les  pages  du  manuscrit  d'une  œuvre  nouvelle  ^  C'était 
I  une  dépense  de  temps,  sinon  d'ejffort.  Bien  plus,  il  vint 
1  un  moment  où  l'administration  ne  se  contenta  plus  d'une 
i  formule  d'approbation  ou  de  refus  conçue  en  termes 
j  généraux  ;  elle  exigea  un  rapport  détaillé  et  motivé. 
!  Le  12  avril  1768,  les  censeurs  reçurent  une  circulaire 
qui  débute  ainsi:  «M.  le  vice-chancelier.  Monsieur,  me 
charge  de  vous  écrire,  pour  vous  engager  à  redoubler 
d'attention  et  d'exactitude  dans  les  censures  qui  vous  sont 
distribuées Ainsi,  outre  l'approbation  ordinaire  avec 


1 .  Un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  absents  ou  hors  d'état,  soit 
par  d'autres  emplois,  soit  par  leur  grand  âge,  de  se  livrer  à  l'exa- 
men d'aucun  livre  »  (^Mémoire  au  sujet  du  trop  grand  nombre  de 
censeurs,  janvier  1770).  Mss.  français,  22128,  fol.  3i. 

2.  Nouvelles  études  critiques  sur  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, Paris,  1882,  p.  176. 

3.  Règlement  sur  l'examen,  V approbation,  l'impression  et  le  débit 
des  livres,  10  juillet  1745.  Mss.  français,  22176,  fol.  m. 
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le  numéro  sous  lequel  l'ouvrage  aura  été  enregistré,  je 
vous  prie  de  me  faire  un  rapport  plus  étendu  de  tous  les 
objets  que  vous  aurez  examinés*.  »  Il  y  avait  donc  des 
censeurs  pour  qui  leur  fonction  n'était  pas  une  sinécure, 
mais  plutôt  un  service  assez  chargé^.  De  là,  dans  cer- 
tains cas,  des  retards,  des  délais,  qui  irritaient  les  au- 
teurs^; et,  d'autres  fois,  une  hâte  trop  propre  à  causer 
des  erreurs  de  toute  sorte. 

Encore,  si  les  censeurs  avaient  su  exactement  ce  que 
le  gouvernement  attendait  d'eux.  Mais  on  avait  beau 
dire  qu'il  leur  fallait  simplement  s'assurer  si  les  livres 
examinés  ne  contenaient  rien  de  contraire  à  la  religion, 
au  gouvernement  et  aux  mœurs  ;  en  fait,  ils  étaient  très 
peu  édifiés  sur  ce  qu'ils  devaient  permettre  ou  défendre. 
C'est  un  point  sur  lequel  le  témoignage  de  Maleslierbes 
ne  laisse  subsister  aucun  doute  :  «  De  quoi,  dit-il,  le 
censeur  est-il  chargé  ?  Sa  fonction  se  termine-t-elle  à  ce 
qui  intéresse  l'ordre  public,  ou  doit-il  porter  son  atten- 
tion sur  ce  qui  peut  choquer  les  particuliers...?  Voilà 
sur  quoi  ni  les  lois  ni  l'usage  ne  sont  constants.  Les 
censeurs  demandent  ordinairement  à  M.  le  Chancelier 
ou  à  celui  qui  a  charge  de  la  librairie  de  leur  prescrire 
une  conduite,  et  cette  conduite  ne  peut  leur  être  prescrite 


I.  Mss.  français,  22078,  fol.  ii3. 

3.  «  Tout  le  poids  du  travail  se  trouve  versé  sur  quelques-uns 
d'entre  eux  qui  sont  excédés  ».  Mémoire  sur  le  trop  grand  nombre 
de  censeurs,  déjà  cité. 

3.   «  Pour  montrer  une  docilité  sans  réserve  à  ceux  dont  je  peux 

dépendre,  j'ai envoyé,  il  y  a  plus  de  six  mois,   mes  Eléments  de 

Newton  à  la  censure,  à  Paris.  Ils  y  sont  restés  ;  on  ne  me  les  rend 
point  ».  Voltaire  à  Gideville,  28  déc.  1787.  —  On  trouve  plusieurs 
lettres  de  rappel  adressées  par  Malesherbes  à  des  censeurs  trop  peu 
diligents  (Mss.  français,  22148). 
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si  exactement  qu'il  n'entre  beaucoup  d'humeur,  d'affec- 
tion, de  façon  de  penser  personnelle  dans  leurs  juge- 
ments. »  Et  il  ajoute  :  «  D'ailleurs  le  ministère  change, 
et  les  principes  changent  en  même  temps  ;  ce  ministère 
ne  résidant  que  dans  une  seule  personne,  on  a  vu 
des  exemples  d'une  telle  variation  que  les  auteurs,  les 
censeurs,  les  libraires,  ne  savent  plus  ce  qu'ils  ont  à 
faire*.  »  En  cette  confusion  et  cette  incertitude,  les  cen- 
seurs, d'abord  embarrassés  et  perplexes,  ne  tardaient 
guère  à  devenir  timorés  et  vétilleux  :  «  Ils  jugeaient... 
qu'un  principe,  qu'une  phrase,  qu'une  expression  devait 
déplaire  à  un  grand,  à  un  magistrat,  à  un  prêtre  ;  ils 
permettaient  à  un  homme  sans  talent,  sans  nom,  sans 
ennemis,  dont  le  livre  était  ennuyeux,  ce  qu'ils  défen- 
daient à  un  auteur  considéré,  mais  qui  passait  pour  être 
suspect  à  des  hommes  en  place,  à  des  femmes  ou  à  des 
corps  ^.  » 

Joignez  que,  de  nécessité,  ils  avaient  leurs  intérêts, 
leurs  passions,  leurs  affections,  leurs  inimitiés  ;  pour  les 
dominer,  dans  leur  situation,  il  eût  fallu  un  caractère 
supérieur  ;  hommes  ordinaires  pour  la  plupart,  ils  n'y 
résistaient  pas  toujours  :  «  Un  censeur  qui  a  des  préten- 
tions à  l'Académie  par  exemple  a  grand  soin  de  rayer 
non  seulement  tout  ce  qui  pourrait  blesser  cette  compa- 
gnie en  général,  mais  chaque  individu  en  particulier.  Un 
autre,  attaché  aux  Comédiens,  qui  craint  de  perdre  ses 
entrées,  ou  qui  veut  conserver  ses  honoraires"^,  ou  a  un 

1 .  Ces  lignes  sont  extraites  d'un  mémoire  laissé  inachevé  par 
Malesherbes  et  qu'il  commença  à  rédiger  en  1756,  à  la  suite  d'un 
entretien  avec  M.  de  Forbonnals  (Mss.  français,  22i33,  fol.  ^2). 

2.  Gudin  de  la  Brennellerie,  Aux  Mânes  de  Louis  XV,  Deux- 
Ponts,  1776  (dans  la  Préface). 

3.  Coqueley  de  Ghaussepierre,   avocat-conseil   de   la  Comédie- 
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intérêt  quelconque  de  les  ménager,  ne  permettra  pas  la 
critique  la  plus  juste,  la  plus  nécessaire  contre  les  his- 
trions. En  un  mot,  c'est  presque  toujours  la  haine  et 
l'affection  secrète,  dirigeant  tour  à  tour  la  plume,  qui 
raient  ou  qui  approuvent  ^  » 

Tout  cela,  les  hommes  de  lettres  le  savaient  bien  et, 
le  sachant,  ils  trouvaient  d'autant  moins  tolérable  que 
les  censeurs  ne  fussent  soumis,  autant  dire,  à  aucun  con- 
trôle. En  justice,  les  arrêts  ne  sont  pas  rendus  par  un 
seul  juge,  mais  par  un  tribunal  dont  les  membres  pè- 
sent et  discutent  entre  eux  leurs  opinions  diverses.  Le 
censeur  prononçait  seul  sa  sentence  et  n'en  devait  compte 
qu'au  chef  de  la  librairie  ;  si  actif  que  fût  ce  magistrat, 
le  loisir,  comme  on  pense,  lui  manquait  presque  tou- 
jours pour  voir  si  les  décisions  étaient  bien  ou  mal  pro- 
noncées. Il  y  eut  des  cas,  à  vrai  dire,  où  certains  hom- 
mes de  lettres  en  appelèrent  du  jugement  porté  sur  leurs 
œuvres  par  la  censure  et  obtinrent  du  Directeur  de  la 
librairie  qu'il  désignât  un  nouvel  examinateur.  Mais  on 
aurait  vite  fait  le  compte  de  ceux  dont  l'appel  fut  en- 
tendu. Il  est  clair  qu'un  auteur  jeune,  sans  appuis, 
sans  réputation  n'avait  guère  de  chances  d'obtenir 
cette  faveur  et  ne  se  hasardait  pas  à  la  demander.  Pour- 
tant, si  rarement  qu'elle  ait  été  sollicitée  et  accordée, 
Maupeou,  qui  aimait  gouverner  suivant  la  manière  forte, 
aurait  voulu  qu'elle  ne  pût  l'être  jamais  :  il  avait  préparé 
un  règlement  qui  prescrivait  de  laisser  ignorer  aux  auteurs 
le  censeur  de  leurs   ouvrages  et   le  motif  du    refus  ^. 

française,  força,  par  ses  tracasseries,  Lefuel  de  Méricourt  à  aban- 
donner le  Journal  de  théâtre. 

1.  L'Espion  anglais,  Londres,  1788,  V,  43. 

2.  Lettre  du  chancelier  Maupeou  à  M.  de  Sartines,  8  déc.  1773. 
Mss.  français,  22017. 
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<(  Il  eut  l'humiliation  de  voir  abrogé,  sur  les  plaintes 
générales...   ce  règlement...   qui  le   rendait    le  despote 
de  la  librairie*.  »  N'importe  :  la  voie  d'appel  n'était  pas 
pour  les  hommes  de  lettres  une  garantie  suffisante  con- 
tre les  erreurs  ou  les  injustices  que  les  censeurs  pouvaient 
commettre,  d'autant  que,  lorsqu'elles  étaient  reconnues 
€t  manifestes,  il  n'y  avait,  pour  les  punir  qu'une  sanc- 
tion illusoire  :  atteint  et  convaincu  d'étourderie  ou  de 
partialité,   un  censeur   en  était  quitte  pour  une  répri- 
mande de  son  chef  et,  dans  les  occasions  d'une  gravité 
exceptionnelle,  on  le  rayait  de  la  liste.  Il  faut  entendre, 
d'ailleurs,  que  les  cas   graves   n'étaient  point  ceux  où 
quelque  homme  de  lettres  se  trouvait  lésé  ;  c'était  quand 
le  censeur,  par  inadvertance  ou  manque  de  discernement, 
avait  laissé    passer   une  allusion  irrévérencieuse,    une 
attaque  plus  ou  moins  vive  contre  les  actes  du  gouverne- 
ment ou  les  personnes  en  faveur  et  les  hommes  en  place. 
Si  l'approbation  du  censeur  eût  constitué  une  sûreté 
pour  les  écrivains,  ils  eussent  eu  du  moins  une  compen- 
sation aux  ennuis  et  à  la  gêne  que  leur  causait  la  cen- 
sure ;  mais  point.  Un  livre  avait  beau  paraître  muni  de 
l'approbation    exigée  ;     s'il    provoquait    des     plaintes, 
qu'elles  vinssent  de  la  Sorbonne,  de  l'archevêque  de  Pa- 
ris, du  Parlement,  des  ministres,  des  représentants  des 
cours  étrangères,   des  particuliers,  l'auteur,  en  dépit  du 
laisser  passer  du  censeur,  courait  toujours  le  risque  de 
Toir  son  privilège  annulé,    son  livre  supprimé  ou  sus- 
pendu,   et   d'être  inquiété  lui-même.  On  sait  assez  les 
traverses  par  où  durent  passer  Bufibn,  Helvétius,  Mar- 
montel,  le    marquis  de  Mirabeau  qui,    tous    pourtant, 
s'étaient  mis  en  règle. 

I.   Moreau,  Mes  souvenirs ,  Paris,  i8g8,  II,  19. 
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Il  convient,  malgré  tout,  de  ne  rien  exagérer  et  Ton 
commettrait  une  erreur  et  une  injustice  en  pensant  que 
les  censeurs  étaient  tous  gens  ignorants,  légers,  tracas- 
siers  ou  partiaux.  Il  y  a  au  cabinet  des  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale  trois  volumes  (Manuscrits  fran- 
çais, 2  20i/i-2  20i6)  qui  contiennent  des  rapports  de 
censeurs  (de  1769  à  1788).  Sans  doute  les  ouvrages  dont 
ils  rendent  compte  traitent  pour  la  plupart  de  matières 
(droit,  médecine,  économie  domestique,  agronomie, 
technologie,  archéologie)  qui  ne  sont  pas  entre  les  plus 
épineuses.  On  voit  pourtant  que  ces  examinateurs  sont 
gens  capables  de  donner  en  conscience  un  avis  sensé. 
Seulement  on  voit  aussi  qu'ils  sont  timides,  soucieux 
avant  tout  de  n'avoir  pas  d'affaires  et  que,  pour  ne  pas 
se  compromettre,  ils  pèchent  volontiers  par  excès  de 
prudence,  c'est-à-dire  de  rigueur.  Un  d'eux,  à  qui  l'on  a 
soumis  le  manuscrit  des  Grands  jours  d'Auvergne,  refuse 
son  approbation,  ne  jugeant  pas  assez  révérencieuses  les 
appréciations  sur  certains  personnages  :  «  Les  magistrats 
ne  sont  pas  épargnés:  on  représente  M.  Fortia,  inten- 
dant d'Auvergne,  comme  un  libertin  décidé  à  qui  on 
attribue  des  intrigues  avec  plus  d'une  personne  et  notam- 
ment avec  sa  parente.  M.  Joachim  et  M.  Louis  d'Es- 
tain,  successivement  évêques  de  Glermont,  n'y  sont  pas 
peints  avec  le  caractère  de  l'épiscopat.  »  Gela  suffit  pour 
convaincre  notre  homme  que  ce  livre  ne  saurait  être 
l'œuvre  de  «l'illustre  M.  Fléchier,  évêque  de  Nîmes*  ». 
Un  autre  a  lu  avec  estime  des  Dissertations  sur  les  par- 
ties les  plus  intéressantes  du  droit  public  en  Angleterre, 
par  un  certain  M.  Petit.  Mais  il  y  a  une  troisième  par- 
tie ((  qui  pourrait  déplaire,  et  peut-être  beaucoup,  à  mes- 

I.  Mss.  français,  320tA,  fol.  187. 

Pellisson.  1 
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sieurs  du  Parlement  ».  Il  conclut  donc  avec  ingénuité  : 
«  quanta  moi,  la  crainte  de  me  trouver  compromis  vis-à- 
visdu  Parlement,  ce  qui  altérerait  beaucoup  la  paix  dont 
je  jouis  et  qui  est  le  plus  grand  des  biens  selon  moi,  ne 
me  permettra  jamais  de  souscrire  de  mon  nom  cette  troi- 
sième partiel  » 

L'administration  elle-même  ne  laissa  pas  d'ouvrir  les 
yeux  sur  les  défauts  et  les  inconvénients  de  la  censure. 
—  Dès  le  commencement  du  xviii®  siècle,  nous  trou- 
vons un  curieux  mémoire  proposant  l'établissement  d'un 
Conseil  de  Littérature^.  «  Il  faudrait,  dit  l'auteur  en 
débutant,  que  les  censeurs  royaux  qui  sont  choisis  et 
préposés  pour  approuver  et  censurer  les  ouvrages  des  au- 
teurs fussent  d'un  âge,  d'une  pénétration,  d'une  prudence 
et  d'une  érudition  capables  de  s'attirer  l'estime,  le  res- 
pect et  la  confiance  de  ceux  qui  leur  sont  adressés  pour 
faire  l'examen  de  leurs  manuscrits...  Il  y  a  de  grands 
inconvénients  qu'un  ouvrage  soit  admis  ou  rejeté  sur  le 
simple  jugement  d'un  seul  censeur...  »  Il  serait  donc 
utile  d'instituer  un  Conseil  de  Littérature,  qui  nomme- 
rait les  censeurs,  leur  distribuerait  les  ouvrages  à  exa- 
miner, entendrait  et  discuterait  leurs  rapports  et  se  pro- 
noncerait sur  les  différends  qui  pourraient  s'élever  entre 
auteurs  et  censeurs.  Ce  beau  projet  n'aboutit  pas  :  les 
Conseils,  chers  au  duc  de  Saint-Simon,  vécurent  peu, 
comme  on  sait;  le  Conseil  de  Littérature  n'arriva  pas 
même  à  vivre.  —  Cinquante  ans  environ  plus  tard, 
quand  de  Sartines  dirigeait  la  librairie,  on  eut  aussi 
quelque    velléité  de  réforme:  on    parla  de  réduire  le 


1.  Mss.  français,  220i/l,  fol.  1^5. 

2.  Mss.    français,   1682,  fol.   5i,  Ce  mémoire  n'est  ni  signé  ni 
daté,  mais  est  évidemment  du  temps  de  la  Régence. 
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nombre  des  censeurs  pour  pouvoir  mieux  les  rétribuer, 
et  de  les  mieux  rétribuer  pour  pouvoir  mieux  les  choisira 
On  en  parla;  on  ne  fit  rien. 

A  l'avis  de  Malesherbes,  d'ailleurs,  aucune  réforme 
n'aurait  pu  remédier  aux  vices  inhérents  à  l'institution 
elle-même:  «  Quelque  bon  choix  qu'on  fasse,  disait-il, 
je  soutiens  premièrement  que  le  censeur  pourrait  avoir 
des  façons  dépenser  personnelles  et  des  affections  particu- 
lières auxquelles  il  voudrait  que  les  autres  se  prêtassent; 
secondement,  que  la  crainte  que  ce  censeur  aurait  de  se 
faire  des  ennemis  ne  lui  permettrait  point  de  consentir  à 
la  publication  de  beaucoup  d'ouvrages  qu'aucune  rai- 
son d'ordre  public  ne  doit  faire  défendre  ;  troisième- 
ment, que  le  censeur,  quelque  éclairé,  quelque  attentif, 
quelque  impartial  qu'il  fût,  serait  très  souvent  trompé 
dans  l'examen  des  livres. . .  C'est  par  l'expérience  de  treize 
années  que  je  m'en  suis  convaincu  ^.   » 

Il  est  certain  qu'à  la  fin  du  siècle  la  censure  royale  s'était 
discréditée  par  ses  bévues  et  par  quelques  scandales'.  La 
Sorbonnc,  en  condamnant  des  livres  approuvés  par  les 
censeurs  royaux,  le  Parlement,  en  s'arrogeant  le  droit  de 
les  blâmer*,  à  l'occasion,  et  même  de  leur  substituer  des 

1.  Mémoire  sur  le  trop  grand  nombre  des  censeurs,  cité  plus 
haut. 

2.  Mémoire  sur  la  liberté  de  la  presse. 

3.  D'Hémery,  dans  son  Journal,  à  la  date  du  3o  janvier  1765, 
conte  que  le  censeur  Pidansat  de  Mairobert  s'amusait  à  corser  les 
polissonneries  du  Passe-temps  des  mousquetaires  qu'on  lui  avait  donné 
à  examiner  (Mss,  français,  22159).  —  On  peut  voir  aussi  dans  la 
Correspondance  de  Grimm,  Ed.  Tourneux,  XIV,  ^5,  l'aventure  du 
censeur  Sauvigny  qui,  à  l'insu  du  lieutenant  de  police,  examina 
une  pièce  dont  il  était  le  propre  auteur. 

4.  On  connaît  le  blâme  infligé  par  le  Parlement  au  censeur  Ter- 
cier,  qui  avait  approuvé  VEsprit  d'Helvétius.  On  sait  moins  que  Iç 
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censeurs  de  sa  façon*,  lui  avaient  aussi  porté  des  coups  qui 
ne  pouvaient  manquer  de  l'affaiblir.  C'était,  en  vérité, 
une  institution  déjà  chancelante  quand  la  Révolution  vint 
la  renverser. 


IV 


Les  pénalités,  en  matière  de  presse,  étaient  aussi 
dures  que  la  prohibition  était  rigoureuse.  Ces  peines, 
de  même  que  l'interdiction  de  rien  publier  sans  la  per- 
mission du  grand  sceau  et  l'approbation  de  la  censure, 
avaient  été  établies  au  xvi^  siècle.  L'Ordonnance  du  lo 

septembre  i563  portait  «défenses à  toutes  personnes 

de  quelque  état,  qualité  et  condition  qu'elles  soient,  sur 
peine  de  confiscation  de  corps  et  de  biens,  de  publier, 
imprimer,  faire  imprimer  aucun  livre,  lettres,  haran- 
gues, ni  autre  écrit,  soit  en  rithme  ou  en  prose,  faire 
semer  libelles  diffamatoires,  attacher  placards,  mettre  en 
évidence  aucune  autre  composition  de  quelque  chose 
qu'elle  traite^.  »  Confiscation  de  biens,  cela  s'entend 
de  soi-même;  confiscation  de  corps,  cela  signifiait  la 
prison,  les  galères,  avec  aggravation,  en  certains  cas, 
de  peines  infamantes,  telles  que  le  carcan  ou  le  pilori. 
Cela  pouvait  signifier  aussi  la  peine  de  mort;  cependant 


Parlement  blâma  aussi  l'abbé  Chrétien  et  Lebas,  censeurs  de  la 
Philosophie  de  la  Nature  de  Delisle  de  Saies.  On  en  pourrait  citer 
plusieurs  autres. 

1 .  Le  Parlement  supprima  les  sept  premiers  volumes  de  l'Ency- 
clopédie, qui  avaient  paru  avec  privilège.  De  plus,  «  il  nomma  des 
censeurs  pour  les  examiner  et  les  chargea  aussi  de  la  censure  des 
tomes  suivants.  »  Malesherbes,  Mémoire  sur  la  liberté  de  la  presser 
p.  U8. 

2.  Saugrain,  p.  342. 
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elle  n'était  pas  formellement  édictée  contre  les  auteurs  ; 
seuls,  les  libraires  contrevenants  étaient  menacés  d'être 
pendus  et  étranglés.  Mais  l'Ordonnance  de  Blois  (mai 
1616)  est  plus  explicite;  elle  dispose:  «  Tous  mé- 
moires, libelles  diffamatoires,  lettres,  écrits  et  livres  in- 
jurieux et  scandaleux  demeureront  supprimés  ;  et  défenses 
très  expresses  faites  à  tous  imprimeurs  et  libraires  d'en 
imprimer  ni  exposer  en  vente,  et  à  toutes  personnes 
d'en  écrire  et  composer  sur  peine  de  la  vie  ^  » .  Or,  au 
xvni*  siècle,  ces  articles  ne  furent  point  abrogés  ;  au  con- 
traire, les  Arrêts  du  Conseil,  Déclarations,  Ordonnances, 
etc.,  visent  toujours  les  dispositions  antérieures.  A  vrai 
dire,  l'arrêt  du  lo  mai  1728,  tendait,  semble-t-il,  à  subs- 
tituer le  bannissement  à  la  peine  capitale:  «  Voulons 
que  ceux  qui  seront  convaincus  d'avoir  composé  et  fait 
imprimer  des  ouvrages  ou  écrits...  [tendant  à  troubler 
la  tranquillité  de  l'Etat,  ou  à  corrompre  les  mœurs  de 
nos  sujets]  soient  condamnés  comme  perturbateurs  du 
repos  public  pour  la  première  fois  au  bannissement  à 
temps  hors  du  ressort  du  Parlement  où  ils  seront  jugés  ; 
et  en  cas  de  récidive,  au  bannissement  à  perpétuité  hors 
de  notre  royaume  ■  » .  Mais,  par  la  déclaration  du  1 6  avril 
1757,  la  peine  capitale,  qui  avait  été  jusqu'alors,  non  pas 
rayée,  mais  comme  voilée,  était  de  nouveau  remise  en  i 
avant  :  «  Tous  ceux  qui  seront  couvain  eus  d'avoir  composé  j^^ 
fait  composer  et  imprimer  des  écrits  tendant  à  attaquer  la 
religion,  à  émouvoir  les  esprits,  à  donner  atteinte  à  notre 
autorité  et  à  troubler  l'ordre  et  la  tranquillité  de  nos  États, 
seront  punis  de  mort  ».  Mesure  surtout  comminatoire, 
sans  aucun  doute,  et  que  l'on  ne  songeait  pas  à  appliquer, 

1.  Saugrain,  p,  344- 

2.  /d.,p.  347. 
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mais  dont  les  hommes  de  lettres,  au  moins  pendant  un 
moment,  purent  croire  qu'elle  n'était  pas  un  simple  épou- 
vantail  :  un  certain  Moriceau  de  la  Motte,  huissier  des 
requêtes  de  l'Hôtel,  fut,  en  effet,  mené  en  Grève,  un 
peu  plus  d'un  an  après  cette  déclaration  (6  septembre 
1758),  après  que,  mis  à  la  question,  il  eut  avoué  qu'il 
était  l'auteur  de  placards  séditieux  ^ 

Il  est  toutefois  hors  de  doute  qu'au  xviii''  siècle,  dans 
la  pratique,  la  répression,  de  même  que  la  prohibition,  se 
tint  plutôt  en  deçà  de  la  rigueur  des  textes  législatifs. 
Des  lois,  qui  dataient  du  xvi^  siècle,  époque  de  violence, 
ne  pouvaient  convenir  à  im  temps  où  les  mœurs  s'étaient 
singulièrement  adoucies.  Lorsqu'on  menait  Moriceau  au 
supplice,  on  disait  dans  la  foule  «  qu'on  ne  fait  point 
mourir  pour  des  paroles  et  de  simples  écrits  » .  A  pro- 
pos de  la  déclaration  de  1767,  Malesherbes  écrit:  a  La 
peine  de  mort  pour  un  délit  exprimé  aussi  vaguement 
que  celui  d'avoir  composé  des  ouvrages  tendant  à  a  émou- 
«  voir  les  esprits  »  déplut  à  tout  le  monde...  On  sentit 
qu'une  loi  si  dure  ne  serait  jamais  exécutée^.  »  De  même 
pour  les  autres  peines  :  l'opinion  publique,  dont  le  gou- 
vernement ne  pouvait  pas  ne  pas  tenir  compte,  répu- 
gnait à  ce  qu'on  en  fît  une  application  rigoureuse.  Aussi 
est-il  vrai  que,  s'il  n'en  fut  pas  toujours  ménager,  il 
hésitait  parfois  à  les  prodiguer  et  qu'il  aimait  mieux,  à 
tout  prendre,  atténuer  qu'aggraver  leur  sévérité. 

Cette  tendance,  certains  historiens  l'ont  singulièrement 
exagérée.  A  leur  compte,  les  hommes  de  lettres  auraient 
alors  joué  une  partie  qui  ne  comportait  pas  de  risques  ; 
ils  auraient  attaqué  un  pouvoir  qui  ne  songeait  pas  à  se 


I.  Journal  de  Barbier,  VII,  89,  Paris,  1857. 
a.  Mémoires  sur  la  librairie,  p.  108-109. 
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défendre  et,  ne  courant  aucun  danger,  ils  n'auraient  eu 
aucun  courage. 

Pour  juger  exactement  les  choses,  il  faut  entrer  dans 
quelque  détail.  De  peines  infamantes  appliquées  à  des  écri- 
vains on  ne  trouve,  il  est  vrai,  que  de  rares  exemples: 
on  en  trouve  pourtant.  Barbier*  rapporte  qu'en  septembre 
1767  l'abbé  de  Gapmartin  fut  condamné  par  arrêt  du  Par- 
lement, comme  auteur  d'écrits  tendant  à  troubler  la  tran- 
quillité de  l'État,  à  neuf  ans  de  galères  et  à  être  flétri  sur 
l'épaule;  un  autre  arrêt  du  Parlement,  rendu  vers  le 
même  temps,  porte  la  même  peine  contre  le  sieur  de  la 
Martelière,  «  auteur  de  vers  contre  des  personnes  con- 
stituées en  dignité  ».  En  1764,  Gaveirac,  acusé  d'être 
l'auteur  de  V Appel  à  la  Raison,  est  condamné  à  être  mis 
au  carcan  et  banni  à  perpétuité*.  Disons  que  tous  les 
trois  ils  furent  jugés  par  contumace  :  peut-être  ces  sen- 
tences n'eussent-elles  pas  été  rendues,  s'il  eût  été  possible 
de  les  exécuter.  Elles  montrent  en  tout  cas  que  la  ma- 
gistrature ne  voulait  pas  laisser  croire  que  ces  peines 
avaient  disparu  de  son  arsenal  et  prétendait  faire  entendre 
qu'elle  restait  maîtresse  de  les  en  tirer,  s'il  lui  semblait 
bon. 

C'était  le  plus  souvent  de  la  prison  que  l'on  punis- 
sait les  auteurs  d'ouvrages  jugés  scandaleux,  séditieux 
ou  diffamatoires.  On  les  traitait  d'ordinaire  en  criminels 
d'Etat,  et  on  les  enfermait  à  la  Bastille  ou,  faute  de 
place,  au  donjon  de  Vincennes.  Il  n'existe  pas,  que  nous 
sachions,  une  statistique  complète  des  hommes  de  let- 
tres qui  eurent  ainsi  à  subir  la  réclusion.  Delort  a  écrit 
une  Histoire  de  la  détention  des  philosophes  et  des  gens 

1.  VI,  577. 

2.  Bachaumont,  a3  février  1764. 
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de  lettres  à  la  Bastille  et  à  Vincennes  *  ;  mais  cet  ouvrage 
a  beau  comprendre  trois  volumes  ;  il  ne  parle  que  des 
plus  illustres  ou  des  plus  notoires.  Rien  qu'à  parcourir 
les  mémoires  et  les  correspondances  du  temps,  on  s'aper- 
çoit que  l'auteur  a  commis  des  omissions  nombreuses. 
D'après  P.  Dupont  (^Histoire  de  r Imprimerie,  I,  21 4)^, 
qui  dit  avoir  puisé  ses  renseignements  dans  les  archives 
de  la  Préfecture  de  police,  de  1660  à  lySô,  869  auteurs, 
imprimeurs,  débitants  d'ouvrages,  gravures  et  estampes 
lurent  arrêtés  et  mis  à  la  Bastille.  Sans  doute,  les  librai- 
res et  imprimeurs  entrent  pour  la  plus  grosse  part  dans 
ce  total,  car  l'usage  était  de  sévir  contre  eux  plus  que 
contre  les  auteurs^.  Mais  encore  peut-on  penser  que 
l'on  ne  s'éloigne  pas  beaucoup  de  la  vérité  en  suppo- 
sant que  les  écrivains  comptent  pour  un  dixième  dans 
ce  chiffre.  Ce  serait  alors  une  moyenne  de  huit  à  dix 
hommes  de  lettres  embastillés  par  année.  Ajoutons 
qu'outre  la  Bastille  et  Vincennes,  For-l'Evêque,  Saint- 
Lazare,  refermaient  aussi  leurs  portes  sur  les  écrivains  : 
de  Rozoi,  Fréron,  Imbert,  La  Harpe,  pour  n'en  citer 
que  quelques-uns,  ont  été  les  hôtes  de  For-l'Evêque  ; 
Uoy,  Beaumarchais,  ont  été  mis  à  Saint-Lazare.  Il  y 
avait  aussi,  en  province,  des  maisons  de  force,  le  châ- 
teau du  Taureau,  le  château  de  Saumur,  le  château 
Trompette,  le  Mont  Saint-Michel,  Pierre-Encise,  les 
lies  Sainte-Marguerite,  d'autres  encore,  où  maint  homme 
de  lettres  fut  détenu.  En  somme,  bien  que  nous  n'ayons 
pas  eu  le  loisir  de  réunir  les  éléments  d'un  relevé  même 
approximatif,    nous    sommes   persuadé    que    nous    ne 

1.  Paris,  1829. 

2.  Paris,  s.  d. 

3.  C'est  au  moins  ce  que  Rousseau  assure  (V.  Confessions,  Par- 
tie II,  Livre  XI). 


LES    HOMMES    DE    LETTRES    ET    LA    LOI  2  5 

nous  avançons  pas  trop  en  affirmant  que  la  prison  fut 
une  peine  fréquemment  appliquée  à  ce  que  nous  nom- 
merions les  délits  de  presse. 

Cette  peine,  dit-on,  était  loin  d'être  terrible  *.  Et  nous 
n'y  contredisons  pas.  Parler,  quand  il  s'agit  des  hommes 
de  lettres,  de  l'horreur  du  séjour  de  la  Bastille  ou  de 
Yincennes  serait  pure  déclamation.  On  ne  les  y  traitait 
pas  (l'opinion  publique  eût  protesté)  en  criminels  de 
droit  commun  ;  ils  n'y  subissaient  pas  le  régime  du 
carcere  daro.  On  leur  permettait  d'ordinaire  de  lire, 
d'écrire,  parfois  de  se  promener  un  peu  dans  le  préau, 
même  de  recevoir  quelques  visiteurs  ;  ils  n'avaient  pas 
trop  à  se  plaindre  des  conditions  de  la  vie  matérielle  : 
«  On  me  donnait  par  jour,  dit  Morellet,  une  bouteille 
d'assez  bon  vin,  un  pain  d'une  livre  fort  bon;  à  dîner, 
une  soupe,  du  bœuf,  une  entrée  et  du  dessert  ;  le  soir, 
du  rôti  et  de  la  salade^.  »  Aussi  Voltaire,  Marmontel, 
Morellet  lui-même,  ont  pu  parler  en  badinant  de  leur 
captivité.  Gela  entendu,  il  ne  faudrait  pourtant  pas  se 
représenter  ces  prisons  comme  des  lieux  de  retraite,  où 
le  gouvernement  ménageait  aux  écrivains  le  loisir  de  se 
reposer  et  de  se  recueillir.  Presque  toujours  la  réclusion 
commençait  par  être  étroite  et  l'isolement  complet. 
Morellet,  qui  n'était  pas  un  bien  grand  coupable,  dit 
qu'il  fut  «  renfermé  hermétiquement»  et  ne  sortit  point 
de  sa  chambre  pendant  les  six  premières  semaines  qui 
suivirent  son  arrestation.  La  captivité  de  Diderot  à  Yin- 
cennes ne  laissa  pas,  au  début,  d'être  assez  rigoureuse^. 

1.  Voir  un  article  de  M.  Funck-Brentano  dans  la  Reuue  bleue 
(i3  juillet  1889). 

2.  Mémoires,  I,  97,  Paris,  1822. 

3.  Voir  un  article  de  M.  P.  Bonnefon  dans  la  Revue  d'histoire 
littéraire  de  la  France  (i5  avril  1899). 
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Et,  d'ailleurs,  si  doucement  que  l'on  y  puisse  être  traité, 
une  prison,  par  cela  seul  qu'elle  est  prison,  ne  fait-elle 
pas  toujours  plus  ou  moins  souffrir?  Un  littérateur  qui, 
par  tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  avait  l'humeur  égale 
et  plutôt  facile,  Bret,  dut  un  jour  entrer  à  la  Bastille. 
Après  y  être  demeuré  un  peu  plus  de  deux  mois,  il 
écrivait  (21  juillet  i7ii9)àBerryer,  lieutenant  de  police, 
une  lettre  désolée  et  dont  l'accent  est  poignant  : 
«  Soixante  et  dix  jours  de  prison.  Monseigneur,  à  quel- 
qu'un qui  ne  peut  se  reprocher  aucune  bassesse,  au- 
cune injustice,  aucun  crime,  à  qui  l'honneur  a  toujours 

été  cher Je  vous  l'avoue  naturellement  :   je  frémis 

d'avance  de  ne  pas  voir  finir  ma  captivité  avec  ce  mois- 
ci.  Tous  les  efforts  de  ma  patience  et  de  ma  raison  ne 
pourront  aller  plus  loin.  Je  suis  perdu,  si  la  Cour  re- 
, tarde  encore  ma  grâce*.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'autre  part,  que  le  régime  des 
autres  prisons  ne  valait  pas  celui  de  la  Bastille  et  de 
Vincennes;  For-1'Evêque,  Saint-Lazare  étaient  des  geô- 
les où  l'hygiène  faisait  absolument  défaut  ;  dans  les 
maisons  de  force  de  province  persistaient  les  durs  usa- 
ges du  temps  passé.  On  en  peut  citer  au  moins  une  qui 
fut  un  véritable  lieu  de  torture.  Au  Mont  Saint-Michel, 
il  y  avait  «  un  caveau  creusé  dans  le  roc,  de  huit  pieds 
carrés,  où  le  prisonnier  ne  reçoit  le  jour  que  par  les 
crevasses  des  marches  de  l'église  ».  On  l'appelait  la 
cage;  et  dans  cette  cage  fut  enfermé  en  17^9  un  cer- 
tain Deforges'^,  auteur  d'une  pièce  de  vers  sur  l'arres- 
tation du  Prétendant  à  l'Opéra,  et  aussi,  un  peu  avant, 
un  nommé  Victor  de  la  Gçistagne,  qui  se  faisait  appeler 


I.  Mss.  français,  22109,  ^^h  ^^• 
a.  Bachaumont,  i5  août  1768. 
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Dubourg  et  qui  avait  rédigé  en  Allemagne  une  gazette 
satirique,  V Espion  chinois  en  Europe.  Au  bout  d'un  an, 
ce  dernier  mourut  dans  un  accès  de  folie  furieuse, 
«  sans  repentir  et  en  désespoir,  dit  le  rapport  offi- 
ciel, après   avoir  déchiré  tous  ses  habits,  le   26    août 

L'exil,  soit  à  l'intérieur,  soit  hors  du  royaume,  faisait 
aussi  partie  des  «  peines  corporelles  »  qui  pouvaient 
être  infligées  aux  écrivains.  On  en  fit  moins  usage  que 
de  la  prison  ;  on  ne  saurait  dire  pourtant  que  les  ordres 
d'exil  furent  une  rareté.  Sans  parler  de  Voltaire,  rappe- 
lons que  Roy  (1728),  l'abbé  de  La  Porte  (17^3),  Fou- 
geret  de  Montbron  (1748),  Morellet  (1760),  Coyer 
(1761),  le  marquis  de  Mirabeau  (1761),  furent  exilés  à 
l'intérieur;  que  Gaveirac  (1764),  Delisle  de  Sales 
(1775),  Raynal  (1781),  ont  été  condamnés  au  bannis- 
sement hors  de  France.  Et  remarquons,  d'ailleurs,  que 
nous  nommons  ceux-là  entre  autres  et  ne  prétendons 
pas  donner  une  liste  complète. 

Compte  fait,  le  pouvoir  se  fit  moins  scrupule  qu'on 
a  voulu  le  donner  à  croire  de  frapper  les  écrivains  dans 
leur  personne.  Il  usa  peu  des  dispositions  qui  lui  per- 
mettaient de  les  atteindre  dans  leurs  biens  ;  cela  sans 
doute  parce  que,  très  souvent,  les  auteurs  coupables 
n'avaient  ni  terres  ni  argent  que  l'on  pût  saisir  et  con- 
fisquer et  que,  suivant  le  proverbe,  où  il  n'y  a  rien  le 
roi  perd  ses  droits.  Pourtant,  comme  pour  ne  pas  lais- 
ser prescrire  cette  peine,  la  sentence  rendue  contre  De- 

I.  E.  Hatin,  Bibliographie  de  la  presse  périodique  française,  p.  69 
et  suiv.,  Paris,  1866.  Bachaumont  (i5  août  1768)  assure  que  la 
cage  de  fer  «  n'est  point  une  fable,  comme  bien  des  gens  le  pré- 
tendent ».  Le  Président  Hénault  dans  ses  Mémoires,  Paris,  i855,  p. 
255,  rapporte  que  Deforges  y  fut  enfermé. 
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lisle  de  Sales  en  1775*  portait  confiscation  de  ses  biens, 
et  la  saisie  des  biens  de  l'abbé  Raynal  était  aussi  pronon- 
cée dans  Farrêt  du  Parlement  qui  le  condamna  en  1 781 . 

Mais  c'est  surtout  dans  leurs  ouvrages  que  les  auteurs 
étaient  atteints. 

Nul  ouvrage,  on  Ta  vu,  ne  pouvait  légalement  paraî- 
tre, s'il  n'était  revêtu  d'une  permission  du  sceau  ou, 
par  tolérance,  s'il  n'avait  obtenu  au  moins  une  permis- 
sion tacite.  Quand  ces  règles  n'avaient  pas  été  observées, 
le  livre,  fût-il  innocent,  pouvait  être  supprimé,  sans 
préjudice,  s'il  était  jugé  condamnable,  d'autres  peines 
contre  l'auteur,  l'imprimeur  et  le  libraire.  Voici  com- 
ment la  suppression  était  exécutée  :  les  feuilles  impri- 
mées et  le  manuscrit  étaient  saisis  chez  l'éditeur  et  pro- 
cès-verbal de  la  saisie  dressé  par  un  officier  de  police  ; 
puis  le  tout  était  transporté  au  greffe  de  la  Cour,  si  la 
suppression  avait  été  prononcée  par  le  Parlement,  au 
greffe  de  la  Chambre  de  police,  si  la  décision  avait  été 
prise  par  le  conseil  du  roi.  Défense  aux  libraires  et  à 
tous  autres  de  vendre,  faire  vendre  ou  distribuer  des 
exemplaires  ;  ordre  à  tous  ceux  qui  auraient  pu  déjà 
s'en  procurer  de  les  remettre  suivant  les  cas,  soit  au 
greffe  de  la  Cour,  soit  au  greffe  de  la  Chambre  de  po- 
lice^ ;  après  quoi,  d'ordinaire,  ils  étaient  déposés  à  la 
Bastille  et  au  cas  où,  après  quelque  temps,  on  considérait 
que  la  suppression  devait  être  définitive,  on  procédait  à 
la  mise  au  pilon.  A  cette  opération  on  employait  de  bas 
officiers  et  les  garçons  du  cartonnier  qui  achetait  le  papier 
déchiré^  ;  et,  si  l'auteur  n'avait  pas  eu  soin  de  garder  copie 

1.  Journal  de  Hardy,  Mss.  français,  6682,  fol.  889 . 

2.  Voir  Saugrain,  p.  852,  358. 

8.  La  cérémonie   de  la  mise   au  pilon  a  été  décrite  par  Manuel 
dans  là  Police  dévoilée,  Paris,  1789,  tome  I,  p.  86. 
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de  son  manuscrit,  c'en  était  fait  à  jamais  de  son  travail 
comme  des  avances  de  son  libraire. 

Le  Parlement,  qui  inclinait  à  la  rigueur,  ne  jugeant 
pas  suffisante  cette  peine  pourtant  assez  dure,  voulut 
l'aggraver  encore  ;  par  la  cérémonie  de  la  brûlure  où 
l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  au  pied  du  grand  escalier 
du  Palais,  jetait  au  feu  certains  ouvrages  condamnés,  il 
prétendit  y  attacher  une  idée  de  flétrissure.  Mais,  au 
lieu  d'user  discrètement  de  ces  arrêts  de  brûlure,  il 
eut  le  tort  de  les  multiplier  ;  si  bien  qu'assez  tôt  loin  de 
discréditer  les  auteurs  et  les  livres  qui  en  étaient  frap- 
pés, ils  devinrent  pour  eux  une  manière  de  recom- 
mandation. Dès  1766,  Voltaire  écrivait  :  «  Le  Parle- 
ment a  tant  grêlé  sur  le  persil  qu'il  ne  faut  plus  qu'il 
grêle.  Une  censure  de  ces  messieurs  fait  seulement  ache- 
ter un  livre.  Les  libraires  devraient  les  payer  pour  faire 
brûler  tout  ce  qu'on  imprime  *.  »  Et  plus  tard,  on  pou- 
vait prêter  à  l'abbé  Raynal,  tandis  que  la  sentence  contre 
son  Histoire  philosophique  se  faisait  attendre,  un  mono- 
logue qui  débute  ainsi  : 

Quoi  !  dit  l'abbé  Raynal,  ce  chien  de  Parlement 
Ne  veut  pas  d'un  fagot  honorer  ma  mémoire... 

11  faut  savoir,  en  efifet,  que,  moins  redoutable  que  le 
pilon,  la  brûlure  ne  détruisait  les   livres  qu'en  effigie*. 

Les  livres  publiés  à  l'étranger  pouvaient  eux  aussi 
être  saisis  et  confisqués  ;  pour  cela,  il  suffisait  que  l'ex- 
péditeur ne  se  fût  pas  conformé  ^  aux  articles  92  et  89  du 

I.  A  Voisenon,  2^  juillet  1756. 

3.  Voir  Correspondance  de  Grimm,  IX,  lia. 

3.  Il  va  sans  dire  qu'en  dépit  des  règlements  une  quantité  de 
livres  venus  de  l'étranger  pénétraient  en  contrebande.  Beaucoup 
étaient  entreposés  à  Bourg-la-Reine,  à  Versailles,  et  l'on  usait  pour 


30  LES    HOMMES    DE    LETTRES    AU    XVIII^    SIECLE 

règlement  de  1728;  le  premier  portait  que  ces  livres 
ne  pouvaient  «  entrer  dans  le  royaume  que  par  les  villes 
de  Paris,  Rouen,  Nantes,  Bordeaux,  Marseille,  Lyon, 
Strasbourg,  Metz,  Amiens  et  Lille  »  ;  le  second  exi- 
geait que  les  livres  entrant  à  Paris  fussent  remis,  après 
avoir  circulé  avec  un  acquit  à  caution,  à  la  Chambre 
syndicale  de  la  librairie,  où  ils  étaient  soumis  à  la  vi- 
site des  syndic  et  adjoints  ^  Les  ouvrages  saisis  au  cas 
où  ces  prescriptions  n'avaient  pas  été  observées  étaient 
déposés  à  la  Chambre  syndicale  jusqu'au  jour  où,  s'il 
y  avait  lieu,  le  débit  en  était  autorisé  ;  la  saisie  devenait 
définitive  si  on  les  jugeait  «  contraires  à  la  religion,  au 
bien  et  au  repos  de  l'État  et  à  la  pureté  des  mœurs  ».  Il 
va  sans  dire  que  des  livres  de  cette  nature,  eussent-ils 
été  introduits  régulièrement,  couraient  tous  les  risques 
de  la  suppression^.  Toutefois,  en  général,  on  usait 
d'une  certaine  tolérance  pour  les  publications  sorties 
des  presses  étrangères  ;  mais  à  une  condition  :  c'est  que, 
si  l'auteur  était  français,  il  n'ait  pas  fait  connaître  son 


les  introduire  à  Paris  d'un  moyen  assez  inattendu.  «  Ils  entrent  à 
Paris  dans  les  carosses  des  princes  du  sang,  dont  les  conducteurs  ne 
veulent  pas  souffrir  la  visite  aux  barrières.  »  Ce  curieux  renseigne- 
ment se  trouve  dans  une  lettre  adressée,  le  19  avril  1767,  à  l'inspec- 
teur d'Hémery  (Mss.  français,  22080,  fol.  53). 

1.  Voir  Saugrain,  p.  279  et  3oi. 

2.  Dans  un  des  volumes  des  Archives  de  la  Chambre  syndicale  des 
libraires  (Mss.  français,  2 181 4)  se  trouve  un  Catalogue  délivres  sup- 
primés. Il  comprend  des  ouvrages  du  xyii^^  et  du  xviiie  siècle  jus- 
que vers  1780.  Cette  liste  forme  120  pages  in-folio  (de  83  à  2o3). 
Chaque  page  relève  environ  quinze  ouvrages,  sans  compter  d'assez 
nombreuses  additions  indiquées  au  verso.  En  sorte  que,  pour  une 
période  de  cent  cinquante  ans  au  plus,  on  voit  qu'il  y  eut  de  quinze 
cents  à  deux  mille  ouvrages  supprimés.  Ce  relevé  ne  paraît  pas 
complet,  mais  il  suffit  à  montrer  que  la  suppression  n'a  pas  chômé. 
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nom.  U Histoire  philosophique  et  politique  de  Raynal, 
parue  anonyme  à  Amsterdam  en  1770,  se  débita  sans 
difficulté,  pendant  plusieurs  années  ;  mais  du  jour  oii 
Raynal  eut  fait  figurer  son  nom  sur  le  frontispice  de 
l'édition  de  Genève  (1779),  l'ouvrage  fut  interdit  et  enfin 
condamné  à  la  brûlure*. 

Ainsi  s'explique  que  l'anonymat  et  le  pseudonymat 
aient  été  alors  d'un  usage  si  fréquent.  Certains  en  font 
un  gros  grief  aux  hommes  de  lettres  du  xvui®  siècle,  et 
particulièrement  à  Voltaire.  En  cette  affaire,  il  convien- 
drait de  distinguer.  Nul  doute  qu'il  soit  assez  vilain  de 
garder  un  masque  pour  attaquer  les  personnes.  Mais  ce- 
lui qui  n'a  pas  affaire  des  personnes,  mais  des  idées,  ne 
paraît  pas  avoir  grand  tort  de  rester  dans  l'ombre,  quand 
il  sait  qu'à  cette  condition  son  œuvre  risque  moins  d'être 
arrêtée.  Un  grave  magistrat,  un  homme  de  haute 
moralité,  l'avocat  général  Servan  ne  pensait  pas  autre- 
ment: «  J'ose  dire,  écrit-il,  qu'il  n'est  point  d'homme 
sensé  qui  ose  reprocher  à  un  auteur  d'être  prudent  quand 
son  livre  est  hardi.  Le  public  éclairé  ne  demande  point 
à  un  livre  :  «  Qui  t'a  fait  ?  »  mais  seulement  :  «  Que 
dis-tu^?  ».  En  fait,  en  bien  des  cas,  l'écrivain  qui  gar- 
dait l'anonyme  ou  se  masquait  d'un  pseudonyme  son- 
geait à  éviter  les  risques  de  persécution  moins  pour  sa 
personne  que  pour  sa  pensée. 

Exil,  emprisonnement  des  auteurs,  suppression,  brû- 
lure, mise  au  pilon  des  ouvrages,  tous  ces  moyens  de 
répression  ont  été,  comme  on  voit,  fréquemment  mis  en 


1.  Correspondance  littéraire  de  la  Harpe,  III,  235  et  suiv.,  Paris, 
1801-7. 

2.  Réflexions  sur  les  Confessions  de  J.-J.  Rousseau,  Paris,  1788, 
p.  93. 
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œuvre.  Comment  donc  a-ton  pu  prétendre,  avec  quel- 
que exagération  sans  doute,  mais  non  pas  tout  à  fait 
faussement,  que  le  gouvernement  fut  clément  aux  gens 
de  lettres  P  Comment,  au  lendemain  de  la  mort  de 
Louis  XV,  Galiani  pouvait-il  écrire  ce  qui  suit  P  «  Dites- 
moi  ce  qui  arrivera  aux  gens  de  lettres,  cela  me  touche 
de  bien  près.  Le  règne  de  Louis  XV  sera  le  plus  mémo- 
rable à  la  postérité...  Lorsqu'on  compare  la  cruauté  de 
la  persécution  de  Port-Royal  à  la  douceur  de  la  persé- 
cution des  encyclopédistes,  on  voit  la  dilfférence  des  rè- 
gnes, des  mœurs  et  du  cœur  des  deux  rois...  On  ne 
rencontrera  de  longtemps  un  règne  pareil  nulle  part*^ .  » 

_.L'abbé  a-t-il  cédé  ici  à  son  goût  pour  le  paradoxe  P  Non 
pas  :  il  est  bien  vrai  que  ce  ne  fut  pas  le  gouvernement 
qui,  en  général,  prit  l'initiative  des  poursuites.  Mais  il 
arrivait  que  la  Faculté  de  théologie,  le  clergé  dans  ses 
assemblées,  l'archevêque  de  Paris  dans  ses  mandements, 

^^dénonçaient  certaines  œuvres"-.  Sous  une  pression  de 
ce  genre,  le  gouvernement  ne  manquait  jamais  d'agir. 
—  De  plus,  si,  au  commencement  du  siècle,  il  chercha 
à  s'attribuer  exclusivement  la  juridiction  sur  tous  les 
objets  qui  ont  rapport  à  la  librairie,  en  fait,  cette  juridic- 
tion, il  ne  l'exerça  jamais  seul.  Le  règlement  de  1723 
avait  été  rendu  par  un  simple  arrêt  du  conseil  et  l'exé- 
cution en  avait  été  commise  au  lieutenant  de  police, 
sauf  l'appel  au  conseil  de  chancellerie.  «  Il  suivrait  litté- 
ralement de  cet  arrêt,  dit  Malesherbes,  qu'on  a  ôté  aux 
juges  ordinaires  et  au  Parlement  même  la  connaissance 
des  délits  de  librairie.  Mais,  ajoute-t-il,  il  n'était  pas 
possible  que  l'arrêt  eût  une  pareille  exécution,  au  moins 

1.  Correspondance  inédite  de  l'abbé  Galiani,  II,  io8,  Paris,  i8i8. 

2.  Voir  Bachaumont,  10  août  1770. 
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en  ce  qui  regarde  les  délits  qui  méritent  une  peine  grave, 
ni  quant  à  la  suppression  des  livres  scandaleux  et  con- 
traires à  la  religion  et  aux  mœurs  ;  aussi  est-il  arrivé  de- 
puis 1723  précisément  la  même  chose  qu'auparavant.  Le 
Parlement  a  supprimé  des  livres  toutes  les  fois  qu'il  a 
cru  que  Tordre  public  le  requérait,  et  il  a  pareillement 
puni  et  décrété  les  libraires*  coupables^.  »  Or,  dans  bien 
des  cas  où  le  gouvernement  eût  peut-être  fermé  les  yeux, 
le  Parlement,  toujours  échauffé  de  zèle  janséniste,  veil- 
lait et  se  tenait  prêt  à  frapper.  A  la  fin  de  son  ouvrage 
V Esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution^ ^  M.  Roc- 
quain  a  donné  une  liste  assez  longue,  encore  qu'incom- 
plète, des  livres  condamnés  de  1715  à  1789,  en  ayant 
soin  d'indiquer  la  juridiction  d'oii  émanait  la  sentence. 
Il  suffît  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  liste  pour  voir 
combien  fut  large  la  part  que  le  Parlement  prit  à  la  ré- 
pression. C'est  ce  que  savaient  très  bien  les  hommes  de 
lettres,  et  c'est  pourquoi  Condorcet,  en  1776,  écrivait  à 
Turgot  pour  lui  proposer  d'enlever  au  Parlement  la  con- 
naissance des  affaires  de  presse  *. 

Ainsi,  le  gouvernement  aurait  eu  beau  être  disposé  à 
l'insouciance,  ou,  si  l'on  veut,  à  la  tolérance  ;  pour  les 
hommes  de  lettres,  il  n'en  eût  pas  été  mieux.  Que  les 
coups  vinssent  d'un  côté  ou  de  l'autre,  il  ne  leur  impor- 
tait guère  ;  ce  qui  leur  importait,  c'étaient  les  coups  eux- 


1 .  Et  les  auteurs. 

2.  V.  un  Mémoire  sur  les  fonctions  des  Inspecteurs  de  la  librairie... 
Mss.  français,  22080. 

3.  Paris,  1878. 

4.  Correspondance  inédite  de  Condorcet  et  de  Turgot ,  Paris, 

1882,  p.  272.  —  Sur  le  Parlement  «  juge  des  écrits  et  des  hommes 
de  lettres  »,  voir  H.  Monin,  L'État  de  Paris  en  178g,  chap.  viii, 
Paris,  1889. 

Peli.isson.  3 
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mêmes,  et  il  est  sûr  qu'ils  ne  leur  furent  pas  épargnés. 
Il  y  aurait  assurément  du  ridicule  à  les  représenter 
comme  des  martyrs  ;  mais,  si  l'on  veut  être  juste  pour 
eux,  il  faut  reconnaître  que,  vivant  sous  la  menace  d'une 
législation  très  dure,  en  fait,  ils  risquaient  toujours  leur 
repos  et  leur  liberté,  que  souvent  ils  les  perdirent  et 
qu'enfin,  s'ils  n'eurent  pas,  il  est  vrai,  besoin  d'héroïsme, 
au  moins,  leur  fallut-il  à  quelque  degré  de  l'abnégation 
et  du  courage. 


II 

LES     HOMMES     DE    LETTRES     ET     LE     POUVOIR 


Loi  rigoureuse,  pouvoir  indulgent  :  celte  formule, 
d'après  certains  historiens,  représenterait  bien  la  situa- 
tion qui  fut  faite  aux  écrivains  pendant  le  règne  de 
Louis  XV  ;  ils  auraient  alors  vécu  sous  un  régime  dont 
on  a  dit  qu'il  fut  à  la  fois  inquisitorial  et  paternel.  Pou- 
voir indulgent,  pouvoir  paternel,  il  n'y  a  pas  là,  en  ef- 
fet, contre-vérité  absolue.  Mais,  si  l'on  ne  veut  prendre 
le  change,  il  faut  exactement  mesurer  la  portée  de  ces 
termes.  Il  convient  donc  de  revenir  sur  un  point  que 
nous  avons  seulement  effleuré  au  chapitre  précédent  et 
d'examiner  ce  que  furent,  dans  leur  ensemble,  les  rap- 
ports du  gouvernement  et  des  gens  de  lettres. 


I 

A  première  vue  on  s'aperçoit  que  ces  derniers  n'eu- 
rent pas  du  tout  la  mine  de  réfractaires  et  que  leur  at- 
titude ne  fut  pas  de  nature  à  décourager  les  velléités  de 
tolérance  que  l'autorité  aurait  pu  avoir. 

Au  commencement  du  siècle,  nous  les  voyons  obser- 
ver la  plus  grande  circonspection  :  c'est  Fontenelle  qui 
donne  alors  le  ton  et  l'on  sait  assez  qu'il  fut  la  discrétion 
et  la  prudence  mêmes. 
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Voltaire,  qui  avait  vécu  avec  les  hommes  de  cette  pre- 
mière génération,  se  sentait  d'humeur  autrement  hardie 
et  pétulante.  Pourtant  il  approuva  toujours  la  sagesse  de 
leur  conduite,  et  il  voulait,  à  leur  exemple,  se  garder 
de  heurter  le  gouvernement.  Bien  plus,  il  s'appliquait, 
par  politique,  à  l'amadouer,  à  le  flatter  même  ;  et,  cette 
politique,  il  la  conseillait  sans  cesse  aux  «  frères  ».  Volon- 
tiers, il  leur  rappelait  qu'on  a  besoin  des  hommes  d'État 
contre  les  hommes  de  Dieu  :  «  Les  grands,  écrivait-il  à 
d'Alembert,  protègent  dans  l'occasion  ;  ils  peuvent  faire 
du  bien...  Ils  ne  persécuteront  jamais  les  philosophes 
pour  peu  que  les  philosophes  daignent  s'humaniser  avec 
eux*.  »  D'Alembert,  peu  souple,  n'entendait  pas  se 
mettre  en  cette  posture.  Il  répugnait  à  entrer  en  coquet- 
terie avec  les  puissants.  Il  n'allait  pas  néanmoins  jus- 
qu'à blâmer  les  avances  que  leur  faisait  le  maître  et  ne 
laissait  pas  de  reconnaître  qu'elles  étaient  presque  de 
nécessité  :  «  J'avoue,  lui  écrivait-il,  que  vous  avez  eu  be- 
soin plus  qu'un  autre  de  les  ménager  et  que  vous  avez 
été  obligé  d'offrir  une  chandelle  à  Lucifer  pour  vous  sau- 
ver de  Belzébuth^  »  A  défaut  de  d'Alembert,  il  ne 
manqua  pas  de  gens  de  lettres  qui  imitèrent  la  conduite 
de  Voltaire;  et,  si  Ton  peut  trouver  qu'elle  n'a  rien 
d'héroïque,  en  tout  cas  elle  n'était  point  pour  déplaire 
aux  hommes  au  pouvoir. 

Les  autres  écrivains,  dont  le  caractère  était  plus  raide 
ou  plus  digne,  si  l'on  veut,  n'ont  pas  poussé  la  raideur 
jusqu'à  l'arrogance.  Les  grands,  disait  d'Alembert,  «je 
les  salue  de  loin,  je  les  respecte  comme  je  dois,  et  je  les 
estime  comme  je  peux».   Qu'il  y  eût  de  l'éloignement 


1.  A  d'Alembert,  8  mai  1761 

2.  A  Voltaire,  i3  août  1765. 
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dans  cette  réserve,  on  ne  le  nie  pas  ;  mais  les  bienséances 
étaient  sauves.  —  Quand  M™®  de  Pomp-^dour  eut  placé 
Marmontel  comme  secrétaire  des  bâtiments  près  de  son 
frère,  M.  de  Marigny,  elle  manda  un  jour  le  nouveau 
secrétaire  et  lui  dit  :  «  Les  gens  de  lettres  ont  dans  la 
tête  un  système  d'égalité  qui  les  fait  quelquefois  man- 
quer aux  convenances.  J'espère  Marmontel,  qu'à  l'égard 
de  mon  frère  vous  ne  les  oublierez  jamais  ^  »  Un  pa- 
reil propos,  tenu  à  un  personnage  à  dos  rond  comme 
était  Marmontel,  semble  vraiment  la  précaution  inutile. 
On  se  demande,  au  reste,  d'oii  put  venir  à  M"*  de  Pom- 
padour  l'idée  de  cette  petite  semonce.  Nous  ne  connais- 
sons pas  d'anecdotes  où  l'on  voie  un  liomme  de  lettres 
manquer  de  déférence  pour  les  personnes  «  constituées 
en  dignité».  Diderot,  qui  se  familiarisait  vite  pour  peu 
qu'on  l'y  encourageât,  professait  pourtant  que  des  égards 
sont  dus  «  aux  rangs  et  aux  dignités  de  la  société^». 
Jean- Jacques  a  beau  être,  en  théorie,  l'ennemi  de  la  civi- 
lisation, cela  ne  l'empêche  pas,  dans  la  pratique,  de  res- 
pecter les  supériorités  sociales  :  a  Je  sais,  écrit-il  au  ma- 
réchal de  Luxembourg,  que  mon  respect  pour  votre 
personne  ne  me  dispense  pas  de  celui  que  je  dois  à  votre 
rang.  » 

Ce  fut,  au  reste,  sans  se  contraindre  que  les  gens  de 
lettres  observèrent  cette  attitude  ;  car,  en  fait,  ils  ne  se 
sentaient  pas  en  goût  d'être  rebelles  ou  séditieux.  «  Les 
philosophes,  dit  d'Alembert,  respectent  l'autorité  dans 
le  monarque  qui  en  est  revêtu...  ils  respecteraient  même 
le  pouvoir  dans  ceux  à  qui  il  pourrait  le  confier  et  qui 
en  abuseraient  ;  et  que  gagneraient-ils  à  s'élever  contre 


I.  Mémoires  de  Marmontel,  livre  V. 
a.  Œuvres  de  Diderot,  IV,  i3  et  suiv. 
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ce  pouvoir?...  Quel  parti  ont-ils  à  prendre  que  celui 
d'obéir  et  de  se  taire?...  Si  on  les  persécutait,  ils  se 
plaindraient  tout  au  plus,  et  ce  n'est  pas  se  révolter  que 
de  se  plaindre.  »  Et  ailleurs  :  «  Quand  a-t-on  vu  attrou- 
pés ceux  qu'on  appelle  philosophes  ?  Ont-ils  des  temps 
et  des  lieux  d'assemblée  ?  ^  »    Il  est  certain,    en  effet, 

-  "  qu'il  n'y  eut  jpas  d'hommes  de  lettres  mêlés  aux  agita- 
tions, aux  émeutes  qui,  en  ce  temps,  furent  pourtant 
moins  rares  qu'on  le  croit.  Dans  la  grande  sédition  de 
1760,  pas  un  d'eux  ne  fut  compromis  ;  et,  à  la  fin  du 
siècle,  quand  le  gouvernement,  lassé  des  criailleries  des 
orateurs  de  cafés  et  de  lieux  publics,   jeta  un  coup  de 

^  filet,  aucun  écrivain  n'eut  affaire  à  la  police. 

Sans  doute,  dans  l'ensemble,  les  hommes  de  lettres 
au  xviii^  siècle  ont  fait  de  l'opposition  au  pouvoir  ;  mais 
on  s'expose  à  de  singulières  méprises  et  à  de  grosses 
erreurs,  si  l'on  ne  prend  pas  soin  de  déterminer  en 
quel  sens  et  dans  quelle  mesure  cette  opposition  s'est 
exercée.  —  Et  d'abord,  il  faut  noter  que  certains  n'ont 
été  et  n'ont  voulu  être  que  des  spéculatifs  ;  de  très  bonne 
foi,  dans  leurs  plus  grandes  hardiesses,  ils  ne  cher- 
chaient, suivant  le  mot  de  Morellet,  qu'un  «  exercice 
paisible  de  l'esprit  ».  L'action  n'était  nullement  leur  fait 
et  restait  hors  de  leurs  visées.  «  Certainement  aucun 
d'eux  n'était  capable  d'entrer  dans  une  conspiration, 
ni  dans  le  moindre  projet  de  troubler  le  gouvernement 
et  la  paix  publique  ^.  »  On  le  vit  bien  quand  la  Révolu- 
tion fut  venue  :  elle  fit  peur  à  plus  d'un  de  ces  penseurs 

1.  Dans  ses  Réflexions  sur  l'état  présent  de  la  République  des 
lettres,  écrites  en  ij6o,  morceau  inédit  qui  a  été  donné  (en  appen- 
dice) par  M,  L.  Brunel  dans  son  livre  sur  les  Philosophes  et  l  Aca- 
démie française,  Paris,  1884. 

2.  Mémoires  de  Morellet,  I,  iSg. 
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téméraires  ;  tel  Raynal  qui,  le  3i  mai  1 761  ^.adressait  à 
l'Assemblée  Constituante  un  long  et  raide  manifeste  en 
faveur  de  l'autorité  royale. 

D'autres,  — les  plus  nombreux,  —  ceux  qui,  comme 
Voltaire,  ne  faisaient  pas  abstraction  de  la  pratique  et 
voulaient  influer  sur  les  affaires  du  pays,  peuvent  sans  I 
3oute  être  tenus  pour  des  révolutionnaires  ;  mais  la  ré- 
volution qu'ils  appelaient,  c'était  une  révolution  dans 
les  mœurs,  les  idées,  les  croyances,  non  pas  dans 
l'État*.  En  faisant  la  guerre  aux  abus,  ils  entendaient 
renouveler  et  non  ruiner  le  régime  politique.  Ils  dési- 
raient des  réformes,  non  un  bouleversement.  Moins 
préoccupés  de  combattre  le  pouvoir  que  de  l'éclairer, 
comme  ils  disaient  eux-mêmes,  l'opposition  qu'ils  lui 
faisaient  était,  en  somme,  ce  que  nous  appellerions  une 
opposition  dynastique.  Pour  la  plupart,  ils  ne  croyaient 
pas  qu'il  y  eût  entre  eux  et  le  gouvernement  un  dissen- 
timent inconciliable  ;  et,  en  face  de  l'autorité,  ils  ne  son- 
gèrent nullement,  comme  on  l'a  vu,  à  se  donner  la 
mine  d'irréductibles  adversaires. 

Ils  y  songeaient  si  peu  que  l'on  en  vit  plusieurs  — 
qui  n'étaient  point  avec  les  rétrogrades  —  prêter  volon- 
tiers leur  collaboration  aux  liommes  en  place,  quand 
elle  leur  fut  demandée. 

Or,  cette  collaboration,  le  pouvoir  fut  amené,  par  la 
force  des  choses,  à  y  avoir  recours  de  plus  en  plus 
souvent. 

Depuis  le  grand  éclat  qu'avaient  jeté  les  lettres  au 
temps  de  Louis  XIV,  le  goût  de  la  belle  forme  s'était 


1.  Ce  point  de  vue  a  été  développé  par  M.  Ducros  dans  son  livre 
SMT  les  Encyclopédistes,  Paris,  1900.  Voir  aussi  les  Philosophes  et  la 
Société  française,  par  M.  Roustan,  Paris,  1906. 
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singulièrement  répandu.  Le  public  eût  jugé  malséant 
que  le  gouvernement  ne  donnât  pas  aux  pièces  officielles 
un  tour  soigné  et  même  littéraire.  Mais  on  n'avait  pas 
toujours  de  «  belles  plumes  »  dans  les  bureaux;  il  fal- 
lait bien  alors  demander  aux  écrivains  en  réputation  de 
faire  un  bout  de  toilette  à  des  projets  rédigés  sans  élé- 
gance. C'est  un  soin  dont  Fontenelle  fut  chargé  plus 
d'une  fois  au  temps  de  la  Régence  et  sous  le  ministère 
Fleury*.  A  la  même  époque,  le  président  Hénault  fit  le 
même  office  dans  des  conditions  assez  amusantes  :  «  Le 
2  2  février  1728,  un  lit  de  justice  devait  être  tenu  au  Par- 
lement [pour  la  majorité  du  roi]  ;  le  roi  y  devait  par- 
ler, le  Régent  aussi,  le  chancelier  ouïe  garde  des  sceaux 
également,  et  enfin  le  premier  président  du  Parlement  y 
avait  son  rôle  à  part.  Le  cardinal  Dubois  cherchait  quel- 
qu'un qui  fît  convenablement,  avec  sûreté  et  tact,  tous 
ces  discours  officiels,  moins  celui  du  premier  président, 
dont  on  ne  disposait  pas.  Il  en  parla  à  M.  d'Argenson 
le  cadet,  alors  lieutenant  de  police,  et  Tami  intime  du 
président  Hénault;  M.  d'Argenson  indiqua  celui-ci.  Le 
cardinal  Dubois  d'abord  se  mit  à  rire  ;  il  ne  connaissait 
jusque-là  le  président  que  par  ses  chansons  ou  ses  ga- 
lanteries. M.  d'Argenson  le  rassura  et  lui  dit  qu'il  pou- 
vait se  fier  à  lui  et  à  sa  plume,  qui  unissait  le  sens  et  la 
grâce  à  la  facilité.  — Mais  voilà  que  de  son  côté  le  pre- 
mier président  M.  de  Mesme,  qui  avait  de  l'amitié  pour 
Hénault,  et  qui  passait  sa  vie  avec  lui  dans  les  mêmes 
sociétés,  lui  parla  de  son  discours  prochain  et  des  di- 
vers canevas  ou  projets  qu'il  en  avait  fait  faire  par  de 
très  mûrs  conseillers  ;  il  lui  demanda  de  mettre  tout 
cela  en  ordre  et  de  rédiger  un  discours  qui  fût  en  situa- 

I.  YoÏTjournaldG  MathieuMarais,II,  268, 338.  Paris,  i863-i868. 
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tion*.  »  Et  Ilénault  dépêcha  toute  cette  besogne  à  la 
satisfaction    des  divers    orateurs.  —  Peu    à   peu    il  se 
fonda  une  sorte  de  tradition  :    Bernis  pour  des  service* 
de  cette  sorte  employa  parfois  MarmonteP  et  Ghoiseul  ( 
se  servait  volontiers  de  la  plume  de  Fréron^.  .  J 

Ce  genre  de  travaux  n'avait  pas  grande  importance^ 
mais  ce  n'étaient  pas  les  seuls  que  le  pouvoir  demandai 
aux  gens  de  lettres.  —  La  caractéristique  de  l'ancien  ré- 
gime fut,  comme  on  sait,  la  tradition  :  se  présentait-il 
une  difficulté,  on  ne  manquait  pas  de  chercher  dans  le 
passé  s'il  n'y  avait  pas  eu  quelque  précédent  sur  lequel 
on  pût  se  régler  pour  la  résoudre.  De  là  nécessité  de  re- 
courir aux  hommes  qui  faisaient  profession  d'étudier 
les  antiquités  nationales.  Ce  besoin  se  faisait  si  bien  sen- 
tir que,  pour  y  répondre,  on  en  vint  à  organiser  un  vé- 
ritable service  public.  Par  une  série  d'arrêts  du  conseil 
(3i  octobre  1769,  8  décembre  1763,  18  janvier  1764, 
3  mars  1784),  fut  constituée  et  développée  une  biblio- 
thèque de  législation,  administration,  histoire  et  droit 
public.  A  la  tête  de  ce  dépôt  était  Moreau,  qui  devint 
historiographe  de  France.  Il  a  dit  dans  ses  Souvenirs 
quel  genre  de  services  il  rendait  au  ministère  :  «  je  devais 
diriger  l'opinion  afin  de  préparer  les  voies  à  la  législa- 
tion*. »  Moreau  avait  sous  ses  ordres  tout  un  personnel 
employé  au  service  intérieur  de  la  bibliothèque  et  des 
archives  ;  et  ces  gens-là  et  lui-même  peuvent,  il  est 
vrai,  être  tenus  pour  des  fonctionnaires.  Mais,  dans  cet 

ordre  de  travaux,  on  employait  aussi  des  collaborateurs 

-,  *  * 

i.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  XI,  220. 
a.  Mémoires  de  Marmontel,  livre  V. 

3.  Voir  lettre  de  Fréron  à  M.  Kerliézec,  du  la  juillet,'^cité  dans 
les  Confessions  de  Fréron,  p.  161,  Paris,  1876. 
A.  Mes  souvenirs,  I,  i3o. 
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qui  n'avaient  pas  d'attache  officielle.  Voici  ce  qu'on 
peut  lire  dans  un  arrêt  du  conseil  du  lo  octobre  1788  : 
«  Indépendamment  de  ceux  qui,  ayant  un  traitement  de 
S.  M.,  se  trouveront  occupés  aux  travaux  intérieurs  de 
ladite  bibliothèque,  S.  M.  veut  que  son  chancelier  ou 
garde  des  sceaux  y  attache,  par  des  fonctions  d'autant 
plus  honorables  qu'elles  seront  libres  et  gratuites,  un 
comité  de  dix  jurisconsultes  ou  gens  de  lettres  dont  il 
aura  le  choix  et  qu'il  rassemblera  tous  les  quinze  jours 
pour  conférer  avec  eux  sur  tous  les  travaux  utiles  desti- 
nés à  aider  la  législation,  à  épurer  l'histoire,  à  mainte- 
nir et  conserver  les  principes  essentiels  delà  monarchie. 
Ce  comité  portera  le  titre  de  Comité  d'histoire  et  de  . 
droit  pubUc  [Art.  12].  »  Ce  n'était  pas  là  sans  doute 
une  nouveauté,  mais  plutôt  la  consécration  d'une  pra  • 
tique  courante. 

D'ailleurs,  les   hommes  au  pouvoir,  dans  des  ques- 
tions où  l'érudition  des  antiquités  nationales  n'avait  rien 
à  voir,    ne  se  firent  pas  faute  de  mêler  les  gens  de  let- 
tres aux  affaires  publiques.    Certains  de   ces  hauts  per- 
sonnages,  ignorants  ou  paresseux,   étaient  bien    aises 
d'avoir  un  souffleur.   C'est  le  rôle  que  le  jeune   Mably 
joua  près  du  cardinal  de  Tencin,  devenu  ministre  d'Etat 
en  1742*.  En  outre,   plus  d'un  ministre,    comprenant 
qu'il  fallait  compter  de  plus  en  plus  avec  l'opinion  pu-    o' 
blique,  remarquant  que  les  écrivains  passaient  de    plus  ^  * 
en  plus  pour  en  être  les  représentants  et  même  les  guides, (^  ? 
se  dit  qu'il  pouvait    être  profitable  de  se  servir  d'eux,  y 
Très  souvent  sans  doute,  ils  n'avouèrent  pas  les  obliga- 
tions qu'ils  avaient  et  s'approprièrent  purement  et  sim- 

I.  Voir   Madame  de   Tencin,  par  P. -M.    Masson,    Paris,    1909, 
p.  98,  et  la  Correspondance  de  Grimm,  XV,  février  1798. 
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plement  le  travail  de  ces  collaborateurs.  Mais,  d'autres 
fois,  ils  les  invitaient  à  préparer  les  opérations  du  mi- 
nistère par  des  ouvrages  qu'ils  les  laissaient  maîtres  de 
signer  de  leur  nom.  Le  contrôleur  général  L'Averdy 
employait  l'abbé  Coyer  de  cette  façon*.  Morellet  tra- 
vailla dans  les  mêmes  conditions  pour  d'Invaux,  Choi- 
seul,  Trudaine,  Turgot'.  Maupeou,  pour  se  défendre 
contre  l'impopularité  dont  il  se  sentait  chargé,  aurait 
voulu  gagner  les  gens  de  lettres  et  leur  faire  défendre  sa 
cause:  «  On  assure,  dit  Bachaumont,  que  M.  le  chan- 
celier, sentant  la  nécessité  d'avoir  dans  son  parti  des 
plumes  éloquentes,  s'en  est  attaché  plusieurs,  et  qu'il  a 
même  fait  solliciter  de  loin  M.  de  Voltaire,  dont  il  flatte 
la  vanité  ».  Si  le  Triumvirat  eût  duré,  qui  sait  si  Vol- 
taire, en  haine  de  l'ancienne  magistrature,  n'aurait  pas 
cédé  aux  avances  qui  lui  étaient  faites  ?  11  est  certain, 
en  tout  cas,  que  c'est  un  homme  de  lettres,  Lebrun, 
traducteur  de  la  Jérusalem  délivrée,  qui  a  rédigé  en 
grande  partie  les  préambules  des  édits  du  chancelier. 

Enfin,  ce  ne  fut  pas  seulement  pour  les  afl'aires  inté- 
rieures qu'on  vit  des  gens  de  lettres  collaborer  avec  le 
pouvoir.  En  1717,  le  Régent,  qui  appréciait  Destou:: 
ches,  l'envoya  à  Londres  avec  l'abbé  Dubois  ;  quand 
Dubois  fut  devenu  cardinal  et  ministre,  Destouches,  resté 
seul  chargé  des  aflaires  de  France,  s'acquitta  si  bien  de 
sa  tâche  qu'à  son  retour  le  Régent  le  combla  d'éloges 

devant  toute  la  cour  :  «  Ce  prince était  bien  éloigné, 

dit  d'Alembert,  de  souscrire  à  l'apophtegme  si  souvent 
répété  par  la  sottise  puissante,  que  le  talent  des  affaires 
est  incompatible  avec  celui  d'homme  de  lettres  ;  il  avait  la 

I.   Correspondance  de  Grimm,  VIII,  342. 
3.  Mémoires  de  Morellet,  I,  178,  191. 
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simplicité  de  croire  que  l'esprit  était  bon  à  tout'  ».  Sans 
doute  l'opinion  du  Régent  ne  prévalut  pas  dans  la  suite  : 
le  préjugé  se  maintint  longtemps  que  la  diplomatie 
était,  par  définition,  un  emploi  exclusivement  réservé  à 
la  haute  aristocratie.  Montesquieu,  qui  fut  un  moment 
tenté  d'entrer  dans  cette  carrière-,  Vauvenargues,  qui  se 
croyait  la  vocation  d'un  négociateur,  ne  purent  pas  ob- 
tenir un  poste.  Mais,  à  défaut  d'un  titre  officiel,  on  con- 
fia à  plus  d'un  homme  de  lettres  des  missions  officieuses. 
On  sait  de  reste  comment,  par  deux  fois,  Voltaire  fut  dé- 
pêché près  de  Frédéric  II  pour  négocier  avec  lui  ;  mais 
on  croit,  en  général,  que,  dans  ses  Mémoires,  il  s'est 
exagéré  et  a  exagéré  son  importance,  que  la  cour  de 
France  ne  le  prenait  pas  au  sérieux.  Or  les  textes  mon- 
trent que,  tout  au  contraire,  notre  ministère  attendait 
beaucoup  de  lui,  qu'il  recommanda,  en  conséquence, 
à  ses  agents  de  le  traiter  avec  égards  et  qu'on  ne  tint 
pas  du  tout  pour  négligeables  les  services  qu'il  rendit  ^. 
Vingt  ans  plus  tard,  un  autre  homme  de  lettres,  Helvé- 
tius,  se  trouva,  sinon  employé,  du  moins  mêlé  à  une  né- 
gociation entre  Frédéric  et  notre  ministère  des  affaires 
étrangères*.  Quant  à  Beaumarchais,  son  activité  est  as- 
sez connue,  et,  s'il  a  eu  parfois  mine  d'espion  et  de  po- 
licier, il  a  su  aussi  se  hausser  jusqu'au  rôle  de  «  com- 
pagnon-ministre »,  comme  il  dit.  Il  ne  faudrait  pas  non 

1.  Eloge  de  Destouches. 

2.  Voir  lettre  à  l'abbé  d'Olivet,  du  lo  mai  1728,  au  tome  VII, 
p.  222,  des  Œuvres  complètes  de  Montesquieu  publiées  par  Labou- 
laye,  Paris,  1879. 

3.  Voir  un  article  de  Brunetière  publié  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  i*^*"  décembre  19 10. 

4.  Voir  Helvétius,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  A.  Keim,  Paris,  1907, 
p.  5oo  et  suiv. 
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plus  oublier  que  Moiellet  eut  part  à  la  préparation  de  la 
paix  de  Versailles  et  que  lord  Shelburne  signalait  à  no- 
tre gouvernement  le  rôle  utile  qu'avait  joué  en  cette 
grande  affaire  ce  diplomate  sans  mandat*. 

Que,  dans  ces  conditions,  le  pouvoir  ait  été  dis- 
posé à  se  montrer  «  indulgent  et  paternel  »  aux  gens 
de  lettres,  c'est  ce  qui  semblerait  assez  naturel.  Voyons 
quels  furent  au  vrai  les  sentiments  du  roi  et  de  ses  mi- 
nistres. 

y  II 

yP  On  peut  affirmer  que,  pendant  la  durée  de  son  long 
/  /  règne,  Louis  XV  à  aucun  moment  ne  s'intéressa  aux 
lettres.  Qu'on  ouvre  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes 
qui,  de  1785  à  1758,  reflètent  la  vie  de  la  cour:  dans  les 
années  où  il  y  avait  plus  de  chance  pour  que  le  roi,  jeune 
encore,  eût  quelque  goût  pour  les  choses  de  Tesprit,  rien 
ne  montre  qu'il  s'en  soit  soucié  à  aucun  degré.  De  1735 
à  1740,  de  Luynes,  je  crois  bien,  ne  mentionne  pas  une 
œuvre,  ne  cite  pas  un  nom  d'écrivain.  Dans  les  années 
qui  suivent,  il  est  parlé  des  spectacles  des  cabinets;  mais 
si  Louis  XV  s'y  plut  un  moment,  ce  fut  moins  pour 
les  pièces  que  l'on  y  donnait  que  parce  que  sa  maîtresse, 
M"*  de  Pompadour,  s'amusait  à  les  monter  et  y  tenait  les 
premiers  rôles.  Lut-il  jamais  un  des  livres  qui  ont  fait  de 
son  temps  une  belle  époque  littéraire?  C'est  douteux. 
En  tout  cas,  on  ne  saurait  citer  de  lui  un  seul  mot  qui 
prouve  qu'il  se  soit  mis  en  peine  de  connaître  et  de  juger 
les  grandes  œuvres  qui  parurent  alors. 


I.  Voir  Lettres  de  l'abbé  Morellet  à  lord  Shelburne,  Paris,  1898, 
20A. 
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Indifférent  aux  lettres,  pour  les  hommes  de  lettres  il 
n'éprouva  d'abord  que  du  dédain.  Il  lui  semblait  qu'entre 
eux  et  lui  il  y  avait  une  infinie  distance.  Quand  il  sut 
que  Frédéric  II  admettait  Voltaire  à  sa  table,  il  en  fut 
tout  scandalisé.  Que  le  roi  de  France  pût  dîner  et  souper 
avecFontenelle,La  Motte,  Maupertuis,Glairaut,  d'Alem- 
bert,  Piron,  Grébillon,  avec  «  tout  cela  »,  comme  il 
p^  disait,  c'était  à  ses  yeux  une  idée  saugrenue  \  A  son  gré, 
ro'  >  jun  homme  de  lettres  ne  pouvait  se  tenir  devant  lui  que 
dans  le  saisissement.  Lorsqu'il  revint  de  la  campagne  de 
Flandres,  Grébillon  fut  chargé  de  le  haranguer  au  nom 
de  l'Académie  française.  Le  vieux  poète  se  tira  fort  bien 
d'affaire  ;  il  parla  avec  noblesse  et  une  parfaite  assurance. 
Quand  il  eut  fini  son  discours,  Louis  XV  lui  dit:  «  Gré- 
billon, ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir,  c'est  la  dignité 
avec  laquelle  vous  m'avez  adressé  la  parole  ;  vous  n'avez 
pas  tremblé.  —  Sire,  fit  Grébillon,  vous  ne  devez  faire 
trembler  que  vos  ennemis ^  »  Le  roi  aurait  pu  voir  une 
leçon  sous  cette  flatterie  spirituelle  :  nous  la  voyons,  nous, 
en  tout  cas,  et  elle  nous  paraît  justifiée. 

Lorsque  vint  le  temps  où  certaines  œuvres  et  certains 
écrivains  firent  grand  bruit,  Louis  XV,  avec  tout  son  dé- 
^  dain,  ne  se  défendit  pas  de  quelque  impatience.  Il  lui  déplai- 
j^     sait  que  l'attention  publique  fût  accaparée  par  ces  petites 
^  \  gens  ;  il  trouvait  que  les  hommes  de  lettres  devenaient  im- 
portuns et  encombrants  ;  et  cette  impatience  se  marqua 
bien  dans  une  circonstance  que  d' Argenson  a  notée  :  «  J .  -  J . 
Rousseau,  de  Genève,  auteur  agréable,  mais  se  piquant 
de  philosophie,  a  dit  que  les  gens  de  lettres  doivent  faire 
trois  vœux  :  Pauvreté,  liberté,  vérité.  Gela  a  indisposé  le 


1.  Mémoires  de  M^e  du  Hausset,  Paris,  1824,  p.  i38. 

2.  Mémoires  de  Favart,  Paris,  1808,  II,  8. 
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gouvernement  contre  lui.  Il  a  témoigné  ses  sentiments 
dans  quelques  préfaces;  sur  cela,  on  a  parlé  de  lui  dans 
les  cabinets  et  le  roi  a  dit  qu'il  ferait  bien  de  le  faire 
renfermer  à  Bicêtre*.  » 

A  cette  impatience,  exprimée  ici  en  termes  si  vifs, 
vint  bientôt  se  mêler  une  vague  inquiétude  :  «  ces  gens- 
I  là  perdront  la  monarchie  »,  répétait-il  parfois.  Ces  écri- 
vains, dont  bon  gré  mal  gré  il  entendait  souvent  parler, 
lui  donnèrent  de  l'appréhension.  Nullement  religieux, 
pas  même  dévot,  mais  superstitieux^  il  prêta  aisément 
l'oreille  aux  récriminations  des  dévots  et  fanatiques  de 
tout  bord.  A  la  vérité,  il  ne  prit  pas  l'initiative  de  faire 
poursuivre  les  philosophes;  cela  eût  coûté  à  son  indo- 
lence et  les  décisions  n'étaient  pas  son  fait:  «  il  n'a 
jamais  voulu,  comme  il  en  a  été  accusé,  persécuter  les 
philosophes,  quoiqu'il  les  craignît'.  »  Gela  est  juste. 
Mais  qu'avait-il  besoin  de  prendre  une  initiative?  man- 
quait-il de  gens  pour  solliciter  sa  sévérité?  il  suffisait 
qu'il  se  laissât  faire;  et  c'est  comme  il  en  usa.  II  n'a  pas 
persécuté  les  gens  de  lettres,  soit  ;  mais  les  a-t-il  proté- 
gés contre  la  persécution? 

Encore  faut-il  remarquer  que,  de  son  chef,  il  n'a  pas 
laissé  de  leur  susciter  des  tracasseries.  Protecteur  de 
l'Académie  française,  il  intervint  à  plusieurs  reprises  dans 
les  affaires  de  la  compagnie,  et  la  traita  avec  moins  de 
libéralisme  que  Louis  XIV.  C^est  lui  qui  retarda  long- 
temps l'élection  de  Voltaire,  qui  fit  exclure  Piron,  qui 
s'opposa  à  la  candidature  de  Diderot,  à  l'admission  de 


1 .  Mémoires  et  Journal  inédit  du    marquis  d'Argenson,   Paris, 
i858,  IV,  i3i. 

2.  Souvenirs  de  la    maréchale-princesse  de  Beauvau ,  Paris, 

1873,  p.  102. 
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Suard  et  Delille  ;  c'est  lui  qui,  à  un  moment,  empêcha 
•d'Alembert  d'entrer  à  TAcadémie  des  sciences  ;  c'est  lui 
•encore  qui,  en  1772,  adressait  à  l'Académie  française  la 
plus  déplaisante  semonce ^  On  voit  donc  qu'en  plus  d'une 
rencontre  il  ne  se  garda  pas  de  ce  que  d'Argenson 
•appelle  «  une  indiscrétion  de  souveraineté  » . 

S'il  fut  jamais  disposé  à  la  tolérance,  comme  Galiani 
«t  Garat^  l'en  ont  loué,  cette  tolérance  ne  lui  fut  pas  ins- 
pirée par  le  goût  des  lettres  et  par  de  l'intérêt  pour  les 
littérateurs;  elle  resta  toujours  singulièrement  précaire 
•et  il  n'était  pas  possible  de  faire  fond  sur  elle. 

Comme  le  monarque,  les  ministres  étaient  en  dehors 
et  au-dessus  de  la  loi:  avec  justesse,  Frédéric  II  les 
appelait  des  rois  subalternes.  A  la  fois  instruments  d'une 
autocratie  et  autocrates  eux-mêmes,  ils  auraient  été  capa- 
bles par  conséquent,  s'ils  l'eussent  voulu,  de  favoriser  les 
lettres  et  d'accorder  aux  écrivains  la  liberté  que  la  loi 
leur  refusait. 

Mais,  pour  peu  qu'on  y  regarde,  on  s'aperçoit  vite  que 
les  ministres  qui,  au  temps  de  Louis  XV,  ont  eu  quel- 
que goût  pour  la  httérature,  furent  vraiment  l'exception. 
Sur  les  ministres  en  place  en  1755,  d'Argenson  a  porté 
un  jugement  qui  vaut  d'être  rappelé:  «  Ce  sont  la  plu- 
part de  vieux  libertins  sans  études,  qui  se  sont  épuisés 


1.  Pour  toutes  ces  interventions  de  Louis  XV  dans  les  affaires 
académiques,  voir  le  livre  de  M.  L.  Brunel  :  Les  Philosophes  et  l'Aca- 
démie française. 

2.  Nous  avons  rappelé  au  chapitre  précédent  le  passage  de  Galiani. 
Garât,  dans  ses  Mémoires  sur  Suard,  I,  xvii,  Paris,  1820,  parle  de 
«  l'heureuse  facilité  du  caractère  de  Louis  XV,  qui  semblait  dire  à  ses 
ministres,  à  propos  des  négociants  :  laissez-les  passer,  et  à  propos 
des  philosophes  :  laissez-les  penser  ». 
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dans  les  délices  de  Paris  et  qui  en  portent  les  marques 
morbifîées  pour  le  corps  et  de  défaillance  pour  l'esprit. 
Ils  y  joignent,  eux  et  leurs  femmes,  la  vanité  de  leur 
pouvoir  et  de  leurs  richesses.  Ils  sont  tétas  et  courts,  et, 
s'ils  sont  occupés  de  quelque  chose,  c'est  de  leur  person- 
nalité*. »  Jugement  très  dur  sans  doute,  qu'il  ne  faut 
accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  en  se  souve- 
nant qu'il  est  rendu  par  un  ministre  tombé  du  pouvoir 
sur  des  ministres  en  possession  d'emploi.  Encore  est-il 
qu'il  ne  faudrait  pas  absolument  le  récuser.  Au  xviii* 
siècle,  les  ministres,  à  l'exception  de  Fleury,  passèrent 
presque  tous  assez  vite:  se  maintenir  était  pour  eux  la 
grande  affaire.  Quand  il  dit  que,  «  s'ils  sont  occupés  de 
quelque  chose,  c'est  de  leur  personnalité  »,  d'Argenson 
voit  les  choses  avec  justesse.  Oii  auraient-ils  trouvé  le 
loisir  de  s'occuper  des  intérêts  de  la  littérature,  même 
s'ils  l'eussent  aimée?  En  fait,  au  temps  de  Fleury,  elle 
fut  regardée  avec  une  parfaite  indifférence.  Fleury,  qui 
avait  le  goût  jésuite,  put  se  plaire  aux  bagatelles  litté- 
raires; mais,  quand  Montesquieu  se  présenta  à  l'Aca- 
démie six  ans  après  avoir  donné  les  Lettres  persanes,  le 
cardinal  ne  les  avait  pas  encore  lues.  Peut-on  être  moins 
curieux?  Et,  dans  la  suite,  quel  ministre  fut  ami  des 
lettres?  Maurepas?  il  ne  goûtait  que  les  calottes  et  les 
chansons.  Machault?  Rouillé?  ce  furent  surtout  des 
hommes  d'affaires.  Le  comte  d'Argenson?  lettré  sans 
doute,  il  préférait  à  tout  le  manège  de  l'intrigue.  Bernis? 
il  ne  fit  que  passer.  Ghoiseul?  peut-être  se  fût-il  inté- 
ressé aux  choses  de  l'esprit;  mais  ses  plaisirs,  ses 
grandes  entreprises  le  prirent  presque  tout  entier. 
Indifférents  aux  lettres    pour  la  plupart,  ils  étaient, 

I.  Mémoires  et  Journal  inédit  de  d'Argenson,  IV,  216. 
Pellisson.  4 
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comme  le  maître,  pleins  de  dédain  pour  les  gens  de  let- 
tres. Et  ils  n'en  faisaient  pas  mystère.  Quand  Voltaire 
se  démit  de  sa  charge  d'historiographe  et  s'en  alla  près 
de  Frédéric,  il  vint  prendre  congé  de  M.  de  Puysieux 
et  lui  demanda  s'il  ne  voulait  le  charger  de  rien  pour 
Berlin  ;  celui-ci  lui  répondit,  sur  un  ton  bien  sec,  par  ce 
seul  mot  :  rien\  En  1764,  Trudaine  fit  communiquer  à 
L'Averdj,  alors  contrôleur  général,  un  travail  que 
Morellet  avait  composé  sur  la  liberté  d'écrire  et  d'impri- 
mer... A  cette  communication  L'Averdy  répondit,  à  mi- 
marge,  sur  le  manuscrit  :  que,  pour  parler  d'adminis- 
tration, il  faut  tenir  la  queue  de  la  poêle,  être  dans  la 
bouteille  à  l'encre,  et  que  ce  n'est  pas  à  un  écrivain  obs- 
cur, qui  souvent  n'a  pas  cent  écus  vaillant,  à  endoctriner 
les  gens  enplace^. 

D'ailleurs,  tout  en  dédaignant  les  écrivains,  les  hom- 
mes en  place  étaient  assez  disposés  à  les  considérer  comme 
dangereux.  Sur  ce  point  il  y  a  dans  la  Correspondance 
de  Grimm  quelques  passages  très  édifiants  :  «  La  phi- 
losophie n'a  pas  sitôt  montré  sa  lumière  parmi  nous  que 
la  sottise  et  la  superstition  se  sont  élevées  de  toutes  parts 
pour  conspirer  à  sa  perte...  Les  choses  ont  été  poussées 
au  point  qu'il  n'y  a  point  d'homme  en  place  aujourd'hui 
qui  ne  regarde  les  progrès  de  la  philosophie  parmi  nous 
comme  la  source  de  tous  nos  maux  et  comme  la  cause 
de  la  plus  grande  partie  des  malheurs  qui  ont  accablé 
la  France  depuis  quelques  années.  On  croirait  que  les 
causes  qui  nous  ont  fait  perdre  les  batailles  de  Rosbach 
et  de  Minden,  qui  ont  opéré  la  destruction  et  la  perte  de 
nos  flottes,  sont  assez  immédiates  et  assez  manifestes. 

I.  Mémoires  et  Journal  inédit  de  d'Argenson,  III,  358. 
a.  Mémoires  de  Morellet,  I,  147. 
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Mais,  si  vous  consultez  Pesprit  de  la  cour,  on  vous  dira 
que  c'est  à  la  nouvelle  philosophie  qu'il  faut  attribuer 
ces  malheurs \..  »  On  n'a  donc  pas  de  quoi  être  tout  à 
fait  surpris  quand  on  voit  le  maréchal  de  Belle-Isle  pro- 
poser, en  conseil,  pour  couper  court  aux  abus  du  col- 
portage, de  mettre,  sans  tant  de  façons,  les  colporteurs 
à  mort,  et  les  auteurs  aussi,  par  la  même  occasion^. 

Nous  voilà  loin  d'un  pouvoir  «  indulgent  et  paternel  » . 
C'est  que,  semble- t-il  bien,  l'indulgence  du  gouverne- 
ment, quand  il  en  eut,  ne  fut  souvent  que  de  l'impuis- 
sance à  être  rigoureux.  Gomme  on  l'a  vu,  il  accorda 
parfois  assez  largement  des  permissions  tacites  ;  il  donna 
même  des  permissions  clandestines  à  des  livres  hardis  et  ne 
gêna  pas  en  certains  cas  la  circulation  d'ouvrages  de  pro- 
venance étrangère.  Comment  et  pourquoi  il  en  usa  ainsi, 
c'est  ce  que  Diderot  explique  très  bien  dans  sa  Lettre 
sur  le  commerce  de  la  Librairie.  Il  suppose  qu'il  a  un 
entretien  avec  un  partisan  de  la  stricte  légalité  :  «  La 
permission  tacite,  dit  celui-ci,  n'est-elle  pas  une  infrac- 
tion de  la  loi  générale  qui  défend  de  rien  publier  sans 
approbation  expresse  et  sans  autorité?  —  Gela  se  peut, 
répond  Diderot,  mais  l'intérêt  de  la  société  exige  cette 
infraction...  Pouvez-vous  empêcher  qu'on  écrive?  — 
Non.  —  Eh  bien  !  vous  ne  pouvez  pas  plus  empêcher 
qu'un  écrit  ne  s'imprime  et  ne  devienne  en  peu  de  temps 
aussi  commun  et  beaucoup  plus  recherché,  vendu,  lu, 
\  que  si  vous  l'aviez  tacitement  permis.  Bordez...  toutes 
'  vos  frontières  de  soldats,  armez-les  de  baïonnettes  pour 
repousser  tous  les  livres  dangereux  qui  se  présenteront,  et 


1.  Correspondance  de  Grimm,  IV,  a^O  et  IV,  ^20. 

2.  Nouvelles  études  critiques  sur  l'Histoire  de  la  Littérature  fran' 
çaise,  par  Brunetière,  p.  i8o. 
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ces  livres,  pardonnez-moi  Texpression,  passeront  entre 
leurs  jambes,  sauteront  par-dessus  leurs  têtes  et  nous 
parviendront  ».  En  d'autres  termes,  le  gouvernement  dut 
souffrir  ce  qu'il  ne  pouvait  empêcher.  —  Autre  raison  : 
la  prohibition  rigoureuse  nuit  aux  intérêts  du  commerce 
français.  Elle  a  beau  vouloir  s'exercer  ;  les  ouvrages 
qu'elle  veut  atteindre  n'en  circulent  pas  moins,  «  mais 
nous  avons  payé  à  l'étranger  le  prix  d'une  main-d'œuvre 
qu'un  magistrat  indulgent  et  meilleur  politique  nous 
aurait  épargnée  ».  La  tolérance  du  gouvernement,  quand 
tolérance  il  y  a,  est  donc  plus  ou  moins  une  tolérance 
forcée  et  l'on  n'y  peut  voir  ni  libéralisme  ni  bon  vou- 
loir pour  les  gens  de  lettres. 

Ajoutons  que,  même  dans  ces  conditions,  elle  n'a  pas 
été  permanente,  mais  qu'elle  fut,  au  contraire,  très  inter- 
mittente et  variable.  Si  l'on  voulait  pousser  un  peu  la 
recherche,  on  pourrait  marquer  certaines  périodes  où 
elle  fut  complètement  suspendue  et  où  la  rigueur  était  à 
Tordre  du  jour.  C'est  ce  qui  arriva,  par  exemple,  entre 
17/19  et  1752.  Au  mois  d'août  17^9,  d'Argenson  écrit: 
«  Le  mécontentement  augmente,  dans  Paris,  des  captu- 
res continuelles  qui  se  font  chaque  nuit  de  beaux-esprits 
et  d'abbés  savants  soupçonnés  de  faire  des  livres,  des 
chansons...  On  n'appelle  plus  cela  que  l'inquisition  fran- 
çaise ^  ))  En  mai  1762:  «  Le  gouvernement...  est  de- 
venu plus  censeur,  plus  inquisiteur,  plus  minutieux  sur 
les  matières  philosophiques.  On  ne  tolérerait  même 
plus  aujourd'hui  les  ouvrages  de  l'abbé  de  Gondillac, 
permis  il  y  a  quelques  années^.  »  Au  temps  du  Trium- 
virat, sévit  une   sorte  de  terreur  littéraire  :  d'Alembert 

I .  Mémoires  et  Journal  inédit  de  d'Argenson,  III,  276. 
a.  Id.,  IV,  93. 
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en  faisait  ses  doléances  à  Frédéric  II  :  «  Il  y  a  longtemps, 
lui  écrivait-il,  qu'elles  [les  lettres]  sont  en  France  sans 
encouragement  et  sans  considération.  Aujourd'hui,  on 
-fait  plus,  on  les  hait,  et  il  n'y  a  pas  un  homme  en  place 
qui  ne  soit  leur  ennemi  secret  ou  déclaré...  Il  me  semble 
que  cette  rigueur  est  bien  maladroite  ;  car  ceux  qui,  par 
complaisance  et  pour  avoir  la  paix,  se  seraient  châtrés 
à  moitié,  voyant  qu'on  veut  les  châtrer  tout  à  fait, 
prendront  le  parti  de  ne  rien  ôter  et  de  se  livrer  à  Marc- 
Michel  Rey  ou  à  Gabriel  Cramer  tels  que  Dieu  les  a  faits 
et  avec  toute  leur  virilité'.  »  A  cette  même  époque,  le 
chancelier  Maupeou,  qui  aimait  les  mesures  simples  et 
Hardies,  formait  le  projet  de  supprimer  l'Académie  fran- 
çaise. 

Compte  fait,  le  gouvernement  fut  plus  volontiers  in-^ 
quisitorial  qu'indulgent.  Les  gens  de  lettres,  qui  subirent 
ce  régime,  ne  s'y  trompaient  pas  :  ils  vivaient  non  pas 
sans  doute  le  cou  sous  la  hache,  mais  toujours  sur  le 
qui-vive.  Frédéric  II  qui,  en  17^6,  avait  chargé  Mau- 
pertuis  de  lui  recruter  en  France  des  savants  et  des  lit- 
térateurs, lui  écrivait  ces  lignes  qui,  nous  semble-t-il,  tra- 
duisent assez  bien  l'état  d'âme  des  écrivains  français  : 
«  Leur  esprit  n'aura  point  ici  d'entraves,  et  leur  cœur 
sera  exempt  de  ces  angoisses  qui  les  tourmentent  à  Pa- 
ris, toutes  les  fois  qu'un  livre  nouveau  et  hardi  excite  les 
alarmes  ou  la  simple  attention  de  l'autorité ^  » 


III 

Si  peu  disposé  à  accorder  la  liberté  d'écrire,  le  pou- 

1.  A  Frédéric  II,  9  avril  1778. 

2.  Vie  de  Maupertuis  par  La  Beaumelle,  Paris,  i856,  p.  3i3. 
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voir  estimait  cependant  qu'il  était  de  son  rôle  de  don- 
ner, comme  on  disait,  des  encouragements  aux  lettres, 
c'est-à-dire  de  dispenser  aux  écrivains  des  subsides, 
des  «  grâces  »  pécuniaires.  C'était  une  tradition  qui  re- 
montait aux  Valois,  même  par  delà,  et  qui  avait  été  en 
quelque  sorte  fixée  par  Louis  XIV.  Charles  Perrault 
dans  ses  Mémoires  a  dit  comment  les  choses  se  passèrent 
alors  (i663):  «M.  Colbert  fit  un  fonds  de  la  somme  de 
cent  mille  livres  sur  l'état  des  bâtiments  du  roi,  pour 
être  distribuée  aux  gens  de  lettres.  Tout  ce  qui  se  trouva 
d'hommes  distingués  pour  l'éloquence,  la  poésie,  les  mé- 
caniques et  les  autres  sciences,  tant  dans  le  royaume  que 
dans  les  pays  étrangers,  reçurent  des  gratifications,  les 
uns  de  i  ooo  écus,  les  autres  de  2000  livres,  les  autres 
de  5oo  écus,  d'autres  de  1200  livres,  quelques-uns  de 
1000  livres,  et  les  moindres  de  600  livres.  »  Chéruel, 
dans  son  Dictionnaire  des  Institutions  \  a  reproduit  la 
liste  des  gens  de  lettres  (elle  comprend  33  noms)  qui 
devinrent  les  premiers  pensionnaires  du  trésor  royal. 

Pendant  longtemps  on  a  fait  volontiers  grand  état  de 
cette  libéralité  dont  l'initiative  appartient  à  Louis  XIV  ; 
on  n'était  pas  éloigné  de  croire  qu'elle  avait  contribué 
dans  une  large  mesure  à  l'éclat  que  les  lettres  jetèrent 
sous  son  règne.  On  trouvait,  en  tout  cas,  que  le  roi  fai- 
sait preuve  d'une  «  munificence  extraordinaire ^  ». 

Sans  vouloir  rien  déprécier,  il  nous  paraît  que  l'on 
peut,  que  l'on  doit  même  avoir  de  ces  générosités  une 
idée  plus  modeste.  Voici  des  chiffres  :  «  Louis  XIV  dé- 
pensa, en  i663,  47900  livres  à  pensionner  et  à  grati- 
fier les  gens  de  lettres.  Une  année,  les  pensions  montè- 


I.  A  l'article  Pensions,  Paris,  188A,  II,  971. 

a.  Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxv. 
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rent  à  100866  livres,  dont  53 000  pour  les  nationaux, 
i6  3oo  pour  les  étrangers  ;  le  reste  passa  en  gratifica- 
tions. De  i664  à  1690,  les  pensions  aux  gens  de  lettres 
français  et  étrangers,  et  les  académies,  coûtèrent  i  707  i48 
livres  \  »  Et  ce  fut  tout,  vraiment  tout  ;  car  il  faut  son- 
ger qu'il  n'y  avait  pas  alors  de  budget  de  l'instruction 
publique.  En  admettant  que  la  valeur  de  l'argent  fût  en 
ce  temps  quadruple  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  c'est 
donc  environ  sept  millions  que  le  roi  donna  en  vingt- 
six  ans  pour  encourager  les  lettres.  En  vingt-six  ans  I 

on  est  loin,  très  loin  de  la  prodigalité.  

Rien  n'indique  que,  dans  la  suite,  on  ait  fait  plus 
largement  les  choses.  Au  xvm*^  siècle,  les  dépenses  pour 
les  académies,  qui  étaient  imputées  sur  le  département 
de  Paris,  ne  paraissent  pas  s'être  jamais  élevées  au  delà 
de  100  000  francs  par  an^  :  dans  un  état  des  paiements 
à  faire  au  trésor  royal  pendant  l'année  1774,  nous 
voyons  l'Académie  des  Inscriptions  figurer  pour  une 
somme  de  21  600  francs,  celle  des  Sciences  pour 
4i  600  ^  En  1790,  les  dépenses  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions sont  réglées  ainsi  qu'il  suit  :  dix  pensions  de 
2  000  francs,  cinq  de  800,  secrétariat  perpétuel,  i  000, 
pour  la  bibliothèque,  les  dessins,  travaux  particuliers, 
frais  de  bureau,  bois,  lumière,  huissier,  etc.,  6600, 
jetons,  12  008,  soit,  au  total,  un  peu  plus  de 
43  000  francs*.  Quant  à  l'Académie  française,  elle  ne 

I.  Mémoires  du  peuple  français,  par  Ghallamel,  Paris,  1878, 
t.  VIII,  p.  53. 

a.  C'est  la  somme  pour  laquelle  elles  figurent  dans  l'état  des  dé- 
penses pour  1754,  donné  dans  le  livre  de  M.  Marion  sur  Machault 
d'Arnouville,  Paris,  1891,  p.  388. 

3.  Archives  nationales,  K.  899. 

4.  Archives  nationales,  F^'.  12 18. 
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coûtait,  au  temps  de  Colbert,  que  7  000  livres  par  an, 
savoir  :  «  environ  6  4oo  livres  en  jetons  d'argent, 
3oo  livres  pour  une  messe  qui  y  est  chantée  en  musique, 
le  jour  de  la  Saint  Louis,  et  3oo  livres  qui  sont  mises 
entre  les  mains  du  trésorier  pour  les  fournitures  de 
bois  et  bougies  et  transcriptions  de  cahiers*  ».  Plus 
tard,  elle  ne  saurait  avoir  coûté  beaucoup  plus,  car 
jamais  elle  ne  fut  dotée  de  pensions  comme  les  deux 
autres  compagnies.  C'est  seulement  en  17^2  que  le 
secrétaire  perpétuel  reçut  un  honoraire  de  i  200  livres 
qui,  en  1785,  fut  porté  par  Galonné  à  mille  écus. 

Les  pensions  littéraires,  en  dehors  des  pensions  aca- 
démiques, relevaient  de  la  Maison  du  Roi.  Rechercher 
à  quoi  elles  se  montèrent,  année  par  année,  serait  un 
travail  assez  long,  si  tant  est  même  qu'il  soit  possible 
et  que  les  pièces  de  comptabilité  se  retrouvent  toutes 
aux  Archives  nationales.  Mais,  à  défaut  de  renseigne- 
ments précis  et  complets,  nous  disposons  d'une  indica- 
tion qui  peut  suffire,  croyons-nous,  pour  apprécier 
dans  quelle  mesure  Louis  XV  et  Louis  XVI  accordèrent 
des  encouragements  pécuniaires  aux  gens  de  lettres. 
—  Ce  n'est  assurément  pas  sous  Louis  XVI  que  le 
chiffre  des  pensions  fut  restreint  :  il  y  en  avait  (militai- 
res et  civiles)  pour  9800000  livres  en  1758,  pour 
10  000  000  en  1764,  et  —  en  1789  — pour  29  954000^. 
Les  gens  de  lettres,  à  vrai  dire,  peuvent  avoir  eu  petite 
part  à  cette  grosse  augmentation  ;  mais  il  y  a  pourtant 
apparence  qu'ils  en  profitèrent  peu  ou  prou.  Or,  en  dé- 


1.  Extrait  d'un  mémoire cité  dans  les  Registres  de  l'Acadé- 
mie française,  Paris,  1906,  t.  I,  p.  5o. 

2.  D'après  Arnould,   Histoire  générale  des  finances  de  la  France, 
Paris,  1806. 
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pouillant  le  Tableau  alphabétique  des  personnes  qui  ont 
obtenu  des  grâces  soit  annuelles,  soit  une  fois  payées  du 
ci-devant  roi  depuis  z///  jusquen  1788^^  et  aussi  le 
Supplément  historique  et  essentiel  à  l'état  nominatif  des 
pensions  sur  le  Trésor  royal  ^j  nous  avons  pu  nous  con- 
vaincre que  les  sommes  affectées  annuellement  aux 
(pensions  littéraires  se  sont  tenues  entre  80000  et 
/ 100  000  francs.  Sans  crainte  de  se  tromper  beaucoup, 
'on  peut  croire  que,  pendant  tout  le  xvin'  siècle,  ce  fut 
un  maximum  que  Ton  ne  dépassa  jamais. 

Il  convient  aussi  de  ne  pas  oublier  que  parfois  ces 
pensions  n'étaient  que  nominales  :  elles  étaient  accor- 
dées, mais  non  servies;  c'étaient  des  pensions  sur  le 
papier,  des  pensions  en  principe  :  «  vous  savez,  écrit 
Voltaire  à  Duclos,  que  j'avais  autrefois  une  pension  ;  je 
l'avais  oubliée  depuis  douze  ans"*  ».  Ce  qui  veut  dire 
qu'on  n'avait  rien  fait  pour  la  lui  rappeler.  Le  trésor 
royal  se  fermait  pour  les  pensionnaires  lorsque  «  les 
fonds  avaient  été  divertis  »,  et,  comme  le  remarque 
M.  d'Avenel,  «  les  fonds  étaient  souvent  divertis  sous 
l'ancien  régime,  en  temps  de  guerre  ou  d'embarras 
financiers*  ».  Même,  quand  les  paiements  ne  cessaient 
pas  tout  à  fait,  ils  étaient  irréguliers  :  les  titulaires  de 
pensions  connaissaient  fréquemment  des  années  de 
quinze  mois  et  plus.  En  outre,  il  leur  fallait  subir  des 


I.  Archives  nationales,  K.  899. 

a.  Paris,  1790,  t.  II.  —  Consulter  aussi  un  article  de  \a  Revue 
d'Histoire  littéraire  de  la  France  (1901,  p.  381),  publié  par  M.  Tour- 
neux  sous  ce  titre  :  Un  projet  d'encouragement  aux  lettres  et  aux 
sciences  sous  Louis  X  VI. 

3.  20  janvier  1762.  —  On  voit  dans  les  Mémoires  de  Favart,  III, 
55  et  suiv.,  que  ses  pensions  lui  furent  mal  payées. 

4.  Article  delà  Reoue  des  Deux  Mondes,  i5  novembre  1908. 
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réductions  ou  retenues  assez  fortes  :  au  temps  de  l'abbé 
Terray,  sur  une  pension  de  800  francs,  on  n'en  touchait 
que  64o  ;  sur  une  pension  de  1 000,  seulement 
800  francs. 

Et  cependant  les  hommes  de  lettres  les  recherchaient 
et  les  sollicitaient.  Serait-ce  qu'ils  avaient  l'âme  vénale 
et  disposée  à  mendier  la  sportule,  comme  on  le  leur  a 
parfois  reproché  ?  —  Sans  aller  jusqu'à  dire  qu'ils  n'y 
voyaient  pas  du  tout  un  avantage  matériel,  il  nous 
semble  qu'elles  étaient  à  leurs  yeux  moins  un  subside 
—  il  eût  été  le  plus  souvent  assez  médiocre  et  précaire  — 
qu'une  récompense,  une  distinction.  Ils  les  recherchaient 
comme  les  littérateurs  et  les  artistes  d'aujourd'hui 
recherchent  des  rubans  et  des  croix  ^  En  les  demandant, 
ils  envisageaient  l'honneur  au  moins  autant  que  le  gain. 
Ils  pensaient  aussi  que,  dans  certains  cas,  elles  pou- 
vaient, en  quelque  mesure,  être  pour  eux  une  sauve- 
garde :  un  homme  pensionné  par  le  roi  n'était  pas  le 
premier  venu  ;  on  s'attaquait  à  lui  moins  volontiers  ;  on 
pensait  lui  devoir  des  ménagements.  C'est  ainsi  qu'en 
jugeait  Voltaire  :  lorsque  Louis  XV  fit  revivre  pour  lui 
cette  pension  «  oubliée  »  depuis  douze  ans,  «  peut-être 
est-il  bon,  écrivait-il  à  Duclos,  que  cette  nouvelle  par- 
vienne aux  ennemis  de  la  littérature  et  de  la  philosophie  » . 
Si  les  pensions  royales  parurent  désirables  aux  gens  de 
lettres,  c'est  surtout,  nous  semble-t-il,  parce  qu'elles 
leur  donnaient  quelque  considération  et  un  peu  de  sécu- 
rité. Mais,  au  reste,  elles  ne  furent  pour  eux  qu'un  re- 
venu assez  mince  et,  comme  on  Fa  vu,  très  peu  assurée 


1.  Il  en  était  ainsi  dès  longtemps.  Voyez  le  Dictionnaire  de  Bayle, 
à  l'article  sur  du  Haillan. 

2.  Outre  les  pensions  sur  le  trésor  royal,  le  gouvernement  en 
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Le  gouvernement,  il  est  vrai,  employait  d'autres 
moyens  pour  leur  venir  en  aide  :  il  les  nommait  à  des 
emplois,  et  certains  de  ces  emplois  leur  étaient  propre- 
ment réservés. 

Telles  étaient  les  places  d'historiographe.  —  Tandis 
qu'au  xv!!**  siècle,  on  n'avait  connu  que  des  historiogra- 
phes de  France,  c'est-à-dire  du  roi,  nous  voyons,  sous 
Louis  XV,  un  historiographe  de  la  marine  (Turpin),  un 
historiographe  des  bâtiments  royaux  (l'abbé  Le  Blanc, 
Thomas),  un  historiographe  des  Menus-Plaisirs  (Favart), 
un  historiographe  de  l'ordre  du  Saint-Esprit  (Saint- 
Foix).  Nous  en  passons  peut-être. 

Aux  gens  de  lettres  revenaient  aussi  les  emplois  de 
lecteur  près  des  grands  personnages  de  la  cour  :  Mon- 
crif  fut  lecteur  de  la  reine  Marie  Leczinska;  Collé, 
Garmontelle,  Laujon  firent  tour  à  tour  cet  office  chez 
le  duc  d'Orléans. 

De  certains,  on  faisait  des  bibliothécaires  :  Danchet, 
La  Blelterie,  l'abbé  Barthélémy,  d'autres  encore  furent 
employés  à  la  Bibliothèque  du  roi.  Ghamfort  eut  mis- 


accordait  aussi  aux  gens  de  lettres,  en  les  prélevant  sur  les  bénéfices 
de  certains  journaux.  Gomme  condition  à  l'octroi  du  privilège,  il 
imposait  cette  charge  au  propriétaire  d'une  feuille.  C'est,  paraît-il, 
^Jme  de  Pompadour  qui,  aux  environs  de  1662,  aurait  eu  cette  idée. 
Aux  Archives  nationales,  sous  la  cote  0*  636,  on  trouve  un  État 
nominatif  des  pensions  sur  le  Mercure  de  France.  Cet  état  se  monte  à 
la  somme  de  3o  4oo  francs  à  répartir  inégalement  entre  vingt 
personnes.  Il  ne  porte  pas  de  date,  mais  est  certainement  postérieur 
à  1780.  —  L'Année  littéraire  de  Fréron  était  soumise  à  un  tribut  du 
même  genre  :  «  on  me  mande,  écrit  Voltaire  à  d'Alembert  (i  i  août 
1770)»  que  le  ministère  a  donné  cinq  mille  livres  de  rente  à  des 
gens  de  lettres  sur  l'évêché  de  Fréron.  »  Les  écrivains  pouvaient  se 
trouver  bien  de  cette  mesure  ;  mais,  en  cette  affaire,  le  gouverne- 
ment n'était  généreux  qu'avec  l'argent  d'autrui. 
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sion  déformer  et  de  conserver  la  bibliothèque  de  Madame 
Elisabeth. 

Les  places  de  secrétaire  ordinaire  près  des  princes  du 
sang  étaient  aussi  comme  un  apanage  des  gens  de  lettres. 
Telle  était,  du  moins,  l'opinion  de  Collé  :  quand  Bou- 
gainville,  secrétaire  ordinaire  du  duc  d'Orléans,  vint  à 
mourir,  Collé  brigua  sa  succession  :  «  J'avais  demandé, 
dit-il,  et  je  demande  encore  une  de  ces  places...  Ces 
places  de  secrétaire  n'ont  jamais  été  remplies  que  par 
des  gens  de  lettres  du  premier  mérite  \  »  En  fait,  nous 
voyons  Le  Brun  secrétaire  du  prince  de  Conti,  Rulhierre, 
de  Monsieur,  Chamfort,  du  prince  de  Condé,  etc. 

Il  arriva  même  à  quelques  écrivains  de  bénéficier  de 
certaines  grasses  sinécures  :  Gentil-Bernard,  Laujon, 
comme  secrétaires  des  dragons,  touchaient  un  émolu- 
ment de  20  000  livres  ;  le  secrétariat  du  commandant 
des  carabiniers  valait  1 2  000  francs  à  Deleyre  ;  comme 
secrétaire  général  des  cantons  suisses,  l'abbé  Barthélémy 
n'avait  pas  moins  de  3o  000  francs  ;  plus  modeste,  le  gou- 
vernement de  la  Samaritaine  ne  rapportait  que  6  000 
francs  à  Rulhierre  ;  en  revanche,  à  la  vérité,  c'était 
l'idéal  même  de  la  sinécure. 

«  Il  n'y  a  pas  de  contrée  en  Europe,  écrit  Diderot, 
où  les  lettres  soient  plus  honorées,  plus  récompensées 
qu'en  France.  Le  nombre  des  places  destinées  aux  gens 
de  lettres  y  est  très  grand'.  »  C'est  dans  un  mémoire 
adressé  à  un  homme  au  pouvoir  qu'il  parle  ainsi  et  il 
se  peut  que,  pour  cette  raison,  il  se  laisse  aller  à  quel- 
que exagération.  Il  faut  pourtant  reconnaître  que  ces 
places  en  effet  ne  manquaient  pas. 

1.  Journal  de  Collé,  Paris,  1868,  II,  3i3. 

2.  Lettre  sur  le  commerce  de  la  librairie, 
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Mais  que  valaient-elles?  Peu  de  chose,  si  l'on  excepte 
les  sinécures  comme  celles  dont  nous  avons  parlé  et  qui 
ne  furent  que  de  rares  aubaines.  Le  titre  d'historiogra- 
phe de  France,  très  honorifique,  puisqu'il  «  procurait 
à  celui  qui  en  était  revêtu  les  entrées  de  la  chambre 
chez  le  roi*  »,  ne  rapportait  pas  plus  de  2  000  francs  au 
titulaire;  l'historiographe  des  bâtiments   du   roi   avait 

1  800  livres  ;  l'historiographe  de  l'ordre  de  Saint-Louis 
touchait  la  même  rétribution.  Les  appointements  d'un 
bibliothécaire  du    roi   ne   s'élevaient  pas  au-dessus  de 

2  000  francs,  et,  quant  aux  places  de  secrétaires  ordi- 
naires elles  étaient  moins  lucratives  encore.  Si  Collé  en 
a  désiré  une,  ce  ne  fut  pas  pour  le  profit  :  «  Ce  qui  me 
la  fait  désirer,  dit-il,  c'est  que  ces  charges  sont  très 
honorables,  que  M.  de  Fontenelle  en  avait  une  et  que  les 
secrétaires  des  Académies  française  et  des  sciences,  et 
tous  les  écrivains  de  quelque  réputation  les  ont  possé- 
dées. Ce  n'est  que  cette  espèce  de  célébrité  que  leur  ont 
donnée  les  gens  illustres  qui  les  ont  eues  qui  fait  re- 
chercher ces  places  ;  car,  d'ailleurs,  elles  ne  rapportent 
que  4oo  francs^.  » 

Il  va  de  soi,  d'autre  part,  que  l'on  n'attribuait  pas 
toujours  ces  emplois  aux  plus  dignes  :  «  Heureux,  écrit 
Diderot,  si  c'était  toujours  le  mérite  qui  y  conduisît. 
Mais,  si  je  ne  craignais  d'être  satirique,  je  dirais  qu'il  y 
en  a  où  l'on  exige  plus  scrupuleusement  un  habit  de 
velours  qu'un  bon  livre  \  »  Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
fâcheux  encore,  c'est  qu'en  accordant  ce  genre  déplaces 
aux  gens  de  lettres,  le  gouvernement,  se  croyant  parla 


1.  Mes  souvenirs,  par  Moreau,  II,  a^. 

2.  Jou ma/ de  Collé,  II,  3i3. 

3.  Lettre  sur  le  commerce  de  la  librairie. 


62  LES    HOMMES    DE    LETTRES    AU    XVIII*    SIÈCLE 

!    sans  doute  tout  à  fait  quitte  envers  eux,  les  excluait  en 
,  fait  des  emplois  véritables.  Il  se  servait  de  leur  collabo- 

ration,  comme  on  Ta  vu,  mais  n'était  pas  disposé  à  les 
admettre  aux  fonctions  publiques  ;  il  retenait  ce  préjugé 
que  le  talent  littéraire  et  la  capacité  des  affaires  ne  pou- 
,     vaient   se    concilier,     et  Garnier,    dans   son   livre  sur 
^K    KVHomme  de  /e/^r^^,  déplore  que  les  écrivains  soient  te- 
nus, pour  ainsi  dire,  en  dehors  deTÉtat*. 
*r  Dans  l'énumération  des  «  grâces  »  du  pouvoir  il  faut 

faire  figurer  encore  la  concession  de  logements  dans  les 
palais  du  roi.  Ainsi  Louis  XV  logeait  Robbé  au  château 
de  Saint-Germain;  ainsi,  le  i/i  avril  1760,  Grébillon 
père  reçut  le  certificat  du  don  d'un  logement  au  Lou- 
vre^. Etre  logé  chez  le  roi,  voilà  certainement  un  hon- 
neur ;  mais  c'est  beaucoup  moins  une  commodité.  Les 
appartements  qu'on  attribuait  aux  gens  de  lettres 
n'avaient  en  général  rien  de  confortable.  —  Fontenelle, 
hôte  du  Régent,  ne  crut  pas  devoir  tenir  compte  d'une 
recommandation  que  ce  prince  lui  fit  en  faveur  de  Ré- 
mond  de  Sainte-Albine,  candidat  à  l'Académie  française. 
Les  familiers  du  duc  d'Orléans  lui  représentèrent  ma- 
lignement qu'il  était  au  moins  singulier  de  voir  un 
prince  essuyer  un  refus  de  la  part  d'un  homme  qu'il  lo- 
geait :  «  bon  !  fit  le  Régent,  un  homme  que  je  loge 
dans  un  galetas  ^.  »  Sans  doute  il  exagérait  à  peine  ;  du 
moins  on  est  tenté  de  le  croire,  quand  on  connaît  la 
description  qu'a  faite  Pougens  de  l'appartement  occupé 
au  Louvre  par  d'Alembert  :  «  imaginez  une  espèce  de 
soupente  divisée  en  trois  ou  quatre  pièces,  dont  la  prin- 

1.  Garnier,  L'Homme  de  lettres,  Paris,  176^  (chap.  v), 

2.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  octobre-décembre  1907. 

3.  Histoire  de  l'Académie  française,  par  P.  Mesnard,  Paris,  1867, 
p.  57. 
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cipale  n'était  éclairée  qu'au  moyen  d'un  œil-de-bœuf,  < 
à  laquelle  on  arrivait  par  un  escalier  garde-robe*. 
Lorsqu'on  voit  un  illustre,  un  secrétaire  perpétuel  c 
l'Académie  française,  traité  de  la  sorte,  on  a  bien  ] 
droit  de  croire  que  l'hospitalité  donnée  par  le  pouvo 
I  aux  gens  de  lettres  fut  en  général  plutôt  mesquine. 
Pour  ne  rien  omettre,  rappelons  enfin  que  le  roi  < 
les  ministres  souscrivaient  parfois  à  certains  ouvragej 
et  faisaient  des  commandes  de  travaux  littéraires  poi 
lesquels  ceux  qui  en  étaient  chargés  recevaient  d( 
avances  de  fonds.  Il  arriva,  il  faut  l'avouer,  que  que 
ques  auteurs  abusèrent  de  cette  facilité  et  que,  pour  toi 
cher  ces  avances  le  plus  longtemps  possible,  ilsdifféraiei 
tant  qu'ils  pouvaient  à  dépêcher  leur  besogne.  Tel  étai 
disait-on,  le  cas  deMorellet:  il  recevait  du  ministère  ui 
somme  annuelle  de  8  ooo  francs  pour  composer  un  Di 
tionnaire  du  Commerce  qu'on  ne  voyait  jamais  paraîtr 
«  Si  M.  l'abbé  Morellet  ne  fait  pas  le  Dictionnaire  c 
Commerce,  disaient  les  malins,  il  fait  au  moins  le  con 
merce  du  dictionnaire  » .  Mais  s'il  y  eut  quelques  abus  c 
ce  genre  —  et  ils  ne  sauraient  avoir  été  très  nombrei 
—  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  gouvernement  s'y  se 
libéralement  résigné.  Pour  les  réprimer  parut,  le  3  se] 
tembre  1786,  un  arrêt  du  conseil.  Réforme  utile  d'u 
abus  fâcheux,  mais  qui,  en  un  temps  où  il  y  avait  àr 
former  tant  d'autres  abus  plus  graves,  fait  assez  vo 
que  le  gouvernement  n'inclinait  pas  à  une  compla 
sance  excessive  pour  les  gens  de  lettres. 

I.  Lettres  philosophiques  à  Madame  X***,  Paris,  1826,  p.  29. 

a.  Il  y  avait  aussi  des  livres  imprimés  par  l'Imprimerie  ( 
Louvre,  sur  l'ordre  du  roi  qui  faisait  cadeau  de  l'édition  à  l'auteu 
Cette  faveur  fut  accordée  à  Buflbn  et  à  Grébillon,  mais  resta  to 
jours  très  rare. 
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Et,  si  l'on  prend  les  choses  dans  l'ensemble,  si  l'on 
considère  ce  que  furent  la  protection  et  les  encourage- 
ments du  pouvoir,  on  pourra  accorder  à  toute  force 
qu'il  joua  un  rôle  paternel,  mais  non  pas  assurément  à 
la  façon  d'un  père  prodigue. 


IV 


Cependant,  à  cette  époque  où  le  gouvernement  n'eut, 
au  vrai,  que  de  l'inditlérence  pour  les  choses  de  l'es- 
prit, oii  il  n'accorda  de  tolérance  aux  écrivains  qu'à 
son  corps  défendant,  où  il  ne  leur  donna  qu'une  pro- 
tection indécise  et  ne  leur  dispensa  que  des  subsides, 
somme  toute,  assez  maigres,  il  s'est  rencontré  au  moins 
un  homme  en  place  pour  aimer  sincèrement  les  lettres 
et  pour  désirer  que  ceux  qui  en  faisaient  profession" 
fussent  plus  libres,  moins  dénués,  mieux  appréciés  ;  et, 
par  bonheur  aussi,  il  se  trouva  que,  pendant  près  de 
quinze  ans,  cet  homme  occupa  un  poste  où  il  put,  sinon 
remplir  ses  bonnes  intentions,  du  moins  servir  en  quel- 
que mesure  les  intérêts  qu'il  avait  à  cœur. 

Il  nous  faut  donc  essayer  de  caractériser  l'administra- 
tion de  Malesherbes  pendant  le  temps  où  il  fut  chargé 
des  affaires  de  la  librairie. 

Voltaire,  dans  une  lettre  qu'il  lui  écrivit  en  lySS,  di- 
sait de  la  Direction  de  la  librairie  que  c'était  le  «  mi- 
nistère de  la  littérature  » . 

En  lui  répondant,  Malesherbes  protestait  que  cette 
désignation  ne  pouvait  s'appliquer  à  la  place  où  il  était  : 
«Vous  savez  mieux  que  moi.  Monsieur,  disait-il,  qu'il 
n'y  a  point  de  ministère  de  la  littérature  ».  Et  c'est  là 
sans  doute  une  façon  de  prévenir  les  indiscrétions  que 


LES    HOMMES    DE    LETTRES    ET    LE    POUVOIR  65 

Voltaire  ne  s'interdisait  pas  toujours  ;  mais,  à  ce  moment, 
c'était  aussi  la  vérité. 

Dans  la  première  moitié  du  xvm*  siècle  les  fonctions 
de  Directeur  de  la  librairie  n'avaient  eu  qu'une  impor~ 
tance  assez  mince  et  étaient  dépourvues  de  tout  prestige. 
En  premier  lieu,  le  Directeur  de  la  librairie  ne  détenait 
pas  une  autorité  propre  :  il  dépendait  entièrement  du 
chancelier.  C'est  ce  que  Malésherbes  déclare  expressément 
^àns  sa  lettre  à  Voltaire  ^  Et  cela  est  si  vrai  que  le  Di- 
recteur de  la  librairie  ne  recevait  même  pas  d'émolu- 
ments :  «  Mon  frère,  écrit  le  marquis  d'Argenson, 
vient  d'être  chargé  de  l'inspection  [direction]  de  la 
librairie  sous  M.  le  chancelier  [d' Aguesseau] . . .  Du  reste, 
cet  emploi  est  peu  lucratif.  Il  n'y  a  d'autres  appointe- 
ments que  des  présents  de  livres  »  (mars  1737).  — 
D'autre  part,  pendant  longtemps,  les  Directeurs  de  la 
librairie  eurent  trop  peu  à  s'occuper  de  questions  et 
d'intérêts  vraiment  littéraires  pour  qu'on  pût  songer  à 
voir  en  eux  des  «  ministres  de  la  littérature  »  :  leur  rôle 
consistait  d'abord  à  faire  observer  par  la  corporation  de»- 
libraires  et  mipr[meuj;s  les  j;èglements  auxquels  elle  était 
soumise,  à  tenir  la  main  à  l'exécution  des  engagements 
pour  les  ouvrages  publiés  par  souscription,  à  réprimer 
Jes  contrefaçons,  etc.  Ils  avaient  en  outre  des  attributions 
contentieuses  :  ils  suivaient  les  contestations  des  libraires 
entre  eux  et,  à  l'occasion,  les  différends  qu'ils  pouvaient 
avoir  avec  les  auteurs.  Leur  surveillance  sur  les  libraires 
s'exerçait  aussi  au  point  de  vue  technique  et  industriel  : 
il  leur  appartenait  de  maintenir  le  bon  renom  de  la  ty- 

I .  Voir  Tarticle  sur  Malésherbes  et  la  Direction  de  la  librairie 
dans  les  Nouvelles  Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la  littérature  franr 
çaise,  par  Brunetière. 

Pellisson.  5 
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pographie  française  en  ne  tolérant  pas  la  publication  des 
livres  dont  l'exécution  matérielle  était  défectueuse.  Ils 
faisaient  enfin  de  la  police  ou,  du  moins,  en  mainte  ren- 
contre, devaient  mettre  la  police  en  mouvement.  —  Dans 
leur  office  il  n'y  avait  donc  rien  ou  presque  rien  encore 
de  littéraire,  sinon  la  délivrance  des  permissions  et  pri- 
vilèges qu'ils  proposaient  au  chancelier  pour  les  ouvra- 
ges examinés  et  approuvés  par  les  censeurs.  Or,  il  faut 
remarquer  que,  jusque  vers  1760,  ce  ne  fut  pas  là  une 
affaire  très  laborieuse  ni  très  délicate  :  il  ne  se  publiait 
pas  encore  beaucoup  de  livres  et  il  ne  s'en  composait 
guère  que  de  modérés  et  de  prudents.  Avant  la  con- 
damnation des  Lettres  philosophiques  (1784),  on  n'avait  eu 
à  défendre  que  des  ouvrages  sur  les  querelles  entre  mo- 
linistes  et  jansénistes.  La  censure  jouait  alors  sur  le  ve- 
lours. Aussi  voit-on  que  le  choix  des  prédécesseurs  de 
Malesherbes  fut  fait  en  dehors  de  toute  préoccupation 
d'ordre  littéraire  :  Fleuriau  d'Armenonville,  garde  des 
sceaux,  se  chargea  lui-même  de  la  Direction  de  la  librai- 
rie (1722);  puis  vint  une  série  de  maîtres  des  requêtes: 
Chauvelin  (1727),  Rouillé  (1787),  Voyer  de  Paulmy, 
comte  d'Argenson  (novembre  1787),  Maboul  (1740), 
qui  resta  dix  ans  en  place  et  qui  eut  pour  successeur 
Malesherbes. 

Cependant  peu  à  peu  le  nombre  des  livres  allait  crois- 
sant ;  en  outre,  les  ouvrages  qui  se  publiaient  prenaient 
de  plus  en  plus  de  la  portée.  Lé  temps  des  amusettes  lit- 
téraires était  passé  ;  la  littérature  touchait  à  tout,  re- 
muait les  questions  les  plus  hautes  et  les  plus  graves. 
Par  la  force  même  des  choses,  il  y  eut  ainsi,  à  la  Direc- 
tion de  la  librairie,  plus  d'affaires  à  traiter,  et  des  affai- 
res d'un  ordre  plus  relevé  que  jadis.  Cette  modeste  sec- 
tion de  la  grande  chancellerie  devint  insensiblement  un 
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département  assez  considérable.  On  en  peut  juger  par 
l'état  du  personnel  qui  y  était  attaché  en  1777  :  *  à  cette 
époque,  le  Directeur  a  sous  ses  ordres  un  secrétaire  gé- 
néral ",  quatorze  inspecteurs  de  la  librairie,  cent  qua- 
rante et  un  censeurs,  —  sans  compter  les  scribes,  cela 
va  sans  dire.  Le  nombre  de  ce  personnel  ne  paraîtra  pas 
excessif,  si  l'on  songe  qu'il  avait  à  pourvoir,  comme  dit 
Brunetière,  «  à  la  manutention  d'une  matière  infinie, 
confuse,  mal  digérée,  qui  comprenait  de  tout  un  peu  ». 
La  besogne  était  devenue  vraiment  chargée  :  si  bien  qu'il 
parut  bon,  à  un  moment,  de  l'alléger  en  quelque  façon 
et  qu'à  ce  dessein  l'on  fit  le  départ  entre  les  attributions 
longtemps  assez  enchevêtrées  du  Directeur  de  la  librairie 
et  du  lieutenant  de  police.  Cette  délimitation  fut  arrêtée 
en  1777  ^.  Mais,  même  lorsqu'elle  fut  déchargée  de  tout 
ce  qui  touchait  à  la  police,  il  y  avait  encore  beaucoup 
à  faire  à  la  Direction  de  la  librairie,  et  il  est  certain  que, 
peu  après  le  temps  où  Malesherbes  y  fut  appelé,  elle 
commença  à  devenir  un  service  public  important.  Et 
lui,  à  cause  de  ses  goûts  de  lettré,  de  ses  relations  avec 
les  gens  de  lettres,  en  fit  en  effet  une  espèce  de  «  minis- 
tère delà  littérature  ».  En  1753,  ce  titre  que  lûî  don- 
nait Voltaire  était  prématuré  ;  peu  après,  on  eût  pu  le 
lui  attribuer  avec  justesse. 

Lorsque  Malesherbes  entra  en  fonctions,  avait-il  un 
programme  ?  C'est  fort  douteux  ;  car  il  semble  bien  que 

1.  D'après  le  Manuel  de  l'Auteur  et  du  Libraire. 

2.  Voici  (d'après  le  Catalogué  chronologique  des  libraires  et  impri- 
meurs de  Paris,  par  Lottin  de  Saint-Germain,  Paris,  1789),  la  liste 
des  secrétaires  généraux  de  la  librairie:  Rotisset,  1787;  Roux, 
1740;  Pichault,  i743;Gibert,  1767;  Marin,  1768;  Le  Tourneur, 
1768;  Gaillard,  1774;  de  Saucy,  1777. 

3.  Voir  la  Police  dévoilée,  par  Manuel,  I,  3o. 
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sa  nomination  le  prit  à  Timproviste.  A  Fimproviste,  oui, 
mais  non  pas  au  dépourvu.  S'il  n'avait  pas  fait  d'ap- 
prentissage, au  moins  avait- il  des  idées  générales  sur  les 
questions  dont  il  allait  avoir  à  s'occuper  et,  à  ce  cadre, 
après  un  peu  de  pratique,  il  n'eut  pas  de  peine  à  adap- 
ter un  plan  d'administration. 

Sa  pensée  maîtresse,  c'était  que  Jajiberté  d'écrire  est 
un  droit  positif.  Il  n'ignorait  pas  que  l'exercice  de  ce 
droit  comporte  d'inévitables  abus,  des  abus  qu'il  faut 
punir,  quand  ils  se  produisent;  mais,  à  ses  yeux,  le 
droit  lui-même  aurait  dû  être  respecté  ;  en  un  mot,  il 
considérait  la  liberté  de  la  presse  comme  un  principe,  la 
censure,  comme  une  entrave  fâcheuse  et,  d'ailleurs,  le 
plus  souvent  inutile,  la  répression  des  délits  de  presse, 
comme  une  chose  de  droit  commun. 

Et  ces  idées,  il  n'en  faisait  pas  mystère.  Très  tôt,  elles 
furent  connues  à  la  cour,  puisque  le  Dauphin  lui  de- 
manda de  les  exposer  dans  des  mémoires,  que  Males- 
herbes  composa  en  effet,  mais  dont  les  circonstances  lui 
firent  remettre  la  publication. 

Cependant  ces  idées  étaient  fort  loin  de  celles  sur  les- 
quelles reposait  la  législation  existante.  Investi  de  la  con- 
fiance du  chancelier  et  du  roi,  Malesherbes  l'a-t-il  trahie 
pour  appliquer  ses  conceptions  personnelles  ?  C'est  une 
accusation  à  laquelle  il  n'a  pas  échappé  :  un  pamphlétaire 
du  parti  dévot,  Sabatier  de  Castres,  a  dressé  contre  lui 
un  véritable  réquisitoire  où  il  se  fît  sans  doute  l'écho  des 
défenseurs  fanatiques  du  «  trône  et  de  l'autel  ^  » .  Mais, 
sans  entrer  dans  tout  le  détail  des  faits,  on  peut  affirmer 
que  cette  accusation  n'est  pas  fondée.  Malesherbes  n'a  pas 

I.   Considérations  politiques  sur  les  gens  d'esprit  et  de  talent,  Paris, 
Londres  et  Saint-Pétersbourg,  i8o4. 
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manqué  de  loyalisme  et  n'a  pas  failli  aux  devoirs  de  sa 
charge.  —  Les  uns  l'ont  loué,  d'autres  blâmé  d'avoir 
favorisé  Ja  publication  de  V Encyclopédie  ;  et  il  est  vrai 
que,  personnellement,  il  s'intéressait  au  succès  de  cette 
grande  entreprise,  que,  de  très  bonne  foi,  il  ne  la  jugeait 
pas  menaçante  pour  le  gouvernement  ;  mais,  comme 
homme  public,  il  ne  fit  en  cette  affaire  aucune  démar- 
che qui  ne  fût  correcte*.  On  peut  trouver  même,  lorsqu'on 
sait  au  juste  comment  les  choses  se  passèrent,  que 
Malesherbes  montra  plutôt  de  la  condescendance  pour 
les  adversaires  de  l'œuvre.  Que  voyons-nous  en  effet  ? 
Quand  le  premier  volume,  que  le  très  dévot  chancelier 
d'Aguesseau  avait  fait  censurer  par  des  hommes  de  son 
choix,  eut  paru,  les  dévots,  Boyer  en  tête,  n'en  crièrent 
pas  moins  au  scandale.  Lamoignon,  non  moins  pieux 
que  d'Aguesseau,  ne  crut  pas  pourtant  pouvoir  suspen- 
dre la  publication  à  raison  des  intérêts  considérables  qui 
étaient  en  cause  ;  mais  il  chargea  son  fils,  Malesherbes, 
de  conférer  sur  l'affaire  avec  l'évêque  de  Mirepoix.  Ce- 
lui-ci obtint  tout  ce  qu'il  voulut  :  le  Directeur  de  la 
librairie  le  laissa  maître  de  désigner  lui-même  les  cen- 
seurs de  l'ouvrage.  Et  ce  furent  MM.  Tamponnet,  Mil- 
let et  Gotterel,  qui  avaient  toute  la  confiance  de  Boyer. 
«  Les  tomes  II,  III,  IV,  V,  VI  et  VII  de  V Encyclopédie 
ont  été  censurés  en  entier  par  ces  trois  docteurs.  Il  n'y  a 


I.  Il  n'en  serait  pas  ainsi,  si  l'on  faisait  état  de  l'anecdote  rap- 
portée par  M'"*=  de  Vandeal  dans  les  Mémoires  sur  la  vie  de  son  p're 
{Œuvres  de  Diderot,  I,  xlv).  Malesherbes  aurait  prévenu  Diderot 
qu'il  devait  "saisir  ses  manuscrits  et  aurait  caché  ces  manuscrits  dans 
son  propre  hôtel.  Mais  M"^e  de  Vandeul  écrit  trente  ans  après  que 
les  faits  se  sont  passés.  Barbier,  qui  en  fut  contemporain,  les  rap- 
porte tout  autrement  (Voir  Journal,  V,  159),  et  le  témoignage  de 
Barbier  est  confirmé  par  celui  de  Grimm  (Correspondance,  IX,  2o5). 
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pas  un  seul  article  dont  le  manuscrit  n'ait  été  paraphé 
par  un  des  trois*.  »  Si  le  Parlement  sévit  ensuite,  c'est 
qu'ils  étaient  molinistes  et  qu'il  eût  voulu  des  jansénistes 
pour  examinateurs.  Mais  peut-on  dire  après  cela  que 
Malesherbes  ait  agi  en  complice  des  éditeurs  de  V Ency- 
clopédie ? 

Non,  par  complaisance  pour  ses  propres  idées,  Males- 
herbes ne  fut  pas  un  serviteur  infidèle  et  déloyal  du 
gouvernement.  La  liberté  de  la  presse  était  son  idéal  ; 
mais  il  ne  se  donna  pas  le  tort  d'administrer,  comme 
s'il  eût  été  réalisé.  Il  est  vrai  seulement,  comme  en  juge 
Brunetière,  qu'il  s'efforça  toujours  de  laisser  aux  écri- 
vains «  tout  ce  que  les  règlements  en  vigueur,  les  usages 
administratifs,  le  temps,  les  circonstances,  l'état  si  variable 
alors  et  si  changeant  de  l'opinion,  enfin,  l'utilité  publi- 
que lui  permettaient  de  leur  laisser  de  latitude  ».  C'était 
déjà  beaucoup,  et  Grimm  a  très  bien  caractérisé  la  con- 
duite qu'il  tint  et  le  genre  de  services  qu'il  rendit  aux 
gens  de  lettres  :  «  si  la  liberté  de  penser,  dit-il,  a  fait 
quelque  progrès  en  France,  elle  le  doit  surtout  à  la  sa- 
gesse adroite  de  son  administration*.  » 

Il  arriva  souvent  que  les  auteurs  le  sollicitèrent  d'in- 
tervenir dans  les  différends  et  les  querelles  qui  les  divi- 
saient. Il  se  trouva  ainsi  investi  d'un  rôle  d'arbitre;  et 
il  semble  bien  qu'il  ne  lui  eût  pas  déplu  que  la  Direction 
de  la  librairie  pût  devenir  une  sorte  de  tribunal  d'arbi- 
trage littéraire.  Aussi  chercha- t-il  à  se  défendre  de  la 
partialité.  Les  philosophes  n'ignoraient  pas  que,  dans 
le  cœur,  il  était  avec  eux.  Ils  essayèrent  donc  de  se  ser- 


I .  Malesherbes,  Mémoire  sur  la  Liberté  de   la  Presse,  p.  3/18  et 
suiv. 

a.  Correspondance  de  Grimm,  XI,  36. 
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vir  de  lui  contre  leurs  adversaires.  Malesherbes  sut  leur 
résister.  On  connaît  sa  belle  lettre  à  d'Alembert,  qui  lui 
demandait  des  poursuites  contre  des  pamphlets  hostiles 
à  V Encyclopédie  *.  —  On  sait  moins  comment  il  répondit 
avec  bonne  grâce,  mais  avec  fermeté,  à  M""*  Helvétius, 
quand  elle  le  pressait  d'imposer  silence  aux  rédacteurs 
du  Journal  chrétien,  acharnés  après  l'auteur  de  V Esprit  : 
«  Vous  me  rendez  justice.  Madame,  en  croyant  que  je 
m'intéresse  sincèrement  à  M.  Helvétius.  Je  suis  son  ami 
depuis  bien  des  années  ;  je  connais  les  qualités  de  son  cœur  ; 
j'aurais  bien  voulu  prévenir  tous  les  malheurs  que  la  pu- 
blication de  son  livre  a  entraînés Mais  vous  êtes  trop 

juste,  Madame,  pour  ne  pas  convenir  que  mes  sentiments 
personnels  ne  doivent  point  influer  sur  mon  administra- 
tion et  que  je  ne  peux  pas  fermer  la  bouche  à  des  auteurs 
qui  croient  avoir  la  religion  et  les  mœurs  à  venger*.  » 
Et  pourtant,  cette  impartialité  de  Malesherbes  a  été 
contestée.  On  a  prétendu  qu'il  malmena  Le  Franc  de 
Pompignan,  quand  celui-ci  eut  affaire  à  lui  pour  l'im- 
pression de  son  fameux  Mémoire.  Mais  on  voit  à  plein, 
lorsqu'on  a  lu  les  explications  si  modérées  et  si  lumi- 
neuses de  Malesherbes,  que  c'est  Le  Franc  qui,  en  cette 
rencontre,  se  comporta  non  seulement  comme  un  sot, 
mais  en  vilain  homme  ^  —  On  a  beaucoup  plaint 
aussi  le  pauvre  Fréron,  qui  aurait  été  victime  des  tra- 
casseries et  de  la  malveillance  du  Directeur  de  la  librai- 
rie. Et,  sans  doute,  il  ne  paraît  pas  que  Malesherbes  ait 
eu  beaucoup  de  goût  pour  les  écrits  du  feuilliste  de 
V Année  littéraire,  ni  beaucoup  de  considération  pour 


1.  Mémoires  de  Morellet,  I,  52. 

2.  Mss.  français,  ai  191. 

3.  Voir  Appendice  I. 
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sa  personne.  Pourtant,  on  Ta  vu,  il  fit  la  sourde  oreille 
quand  d'Alembert  lui  dénonça  Fréron.  Bien  plus,  pen- 
dant la  bataille  de  l'J^co^^a/^e,  si  ennuyé  qu'il  fût  par  cette 
guerre  de  personnalités,  quelque  désir  qu'il  eût  d'y  mettre 
un  terme,  malgré  toute  son  admiration  pour  Voltaire, 
il  ne  crut  pas,  en  bonne  justice,  pouvoir  interdire  à 
Fréron  de  rendre  coup  pour  coup,  et  il  engageait  le 
censeur,  chargé  d'examiner  V Année  littéraire,  à  se 
montrer  coulant \  C'est  seulement  quand  la  querelle 
lui  parut  vidée  qu'il  invita  Fréron  au  silence  ;  encore 
prit-il  la  peine  de  lui  écrire  lui-même  pour  lui  donner 
des  raisons  :  «  Au  fond...  ce  censeur  n'a  pas  tort  de 
s'opposer  aux  personnalités.  Il  y  en  a,  dites-vous,  dans 
VÉcossaise;  mais  il  n'y  a,  dans  VÉcossaise,  ni  noms 
propres,  ni  faits  allégués,  et  on  peut  dire  que  vous  étiez 
libre  de  ne  pas  prendre  pour  vous  les  injures  qui  y  sont 
dites.  Enfin,  tout  ce  qu'on  peut  vous  permettre  en 
considération  de  ces  injures  et  par  respect  pour  la  loi 
du  talion,  c'est  de  donner  votre  article  dans  une  bro- 
chure séparée  qui  pourra  être  de  même  format  que  vos 
feuilles;  mais,  pour  vos  feuilles  elles-mêmes,  comme 
elles  sont  expressément  permises,  elles  ne  doivent  point 
contenir  des  traits  qui,  en  eux-mêmes,  sont  répréhen- 
sibles  et  qui  ne  sont  tolérables  qu'à  cause  des  circon- 
stances. Au  fond,  il  faudra  incessamment  que  tout  cela 
finisse^  ».  —  En  fait,  Malesherbes  resta  fidèle  autant 
qu'il  était  humainement  possible  de  l'être,  à  son  prin- 
cipe d'impartialité,  et,  pour  garder  cette  attitude,  il 
n'eut  pas  trop  à  se  contraindre,  car  son  caractère  lui 
permettait  de  faire  bon  marché  de  toute   susceptibilité 


1.  Mss.  français,  aiig: 

2.  Voir  Appendice  II. 
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personnelle  :  «  je  suis  très  accoutumé,  écrivait-il  un 
jour,  aux  boutades  et  aux  espèces  d'accès  auxquels 
sont  sujets  les  gens  de  lettres  ;  je  ne  m'en  offense  jamais^ 
parce  que  je  sais  que  ce  sont  de  petits  défauts  insépara- 
bles de  leurs  talents*.  » 

Sous  l'administration  de  cet  homme,  dont  le  goiit 
pour  les  lettres  était  si  déclaré  et  si  connu,  la  librairie 
française  qui,  depuis  un  temps,  sommeillait,  eut  un 
véritable  réveil  et,  comme  l'écrit  Diderot,  prit  une  face 
nouvelle.  Auteurs  et  éditeurs  osèrent  concevoir  d'am- 
ples desseins  et  tenter  de  grandes  publications'.  Non 
content  d'encourager  ce  mouvement,  Malesherbes, 
semble  t-il,  aurait  voulu  l'étendre  encore.  Paris  seul 
était  alors  le  siège  de  la  production  littéraire  :  il  paraît 
avoir  souhaité  qu'elle  pût  se  décentraliser.  Tout  en 
croyant  que  les  lettres  ont  avant  tout  besoin  de  liberté, 
il  pensait  que  l'État  pouvait,  non  pas  leur  imprimer 
une  direction,  mais  les  orienter  vers  certains  objets 
d'étude,  et  il  lui  aurait  plu  de  voir  s'inaugurer  un 
ensemble  de  travaux  sur  l'histoire  des  provinces.  C'est, 
du  moins,  ce  qui  nous  paraît  ressortir  d'une  lettre  peu 
connue  qu'il  écrivit  à  l'abbé  Pernetti,  après  avoir  reçu 
de  lui  (27  mars  1760)  un  exemplaire  d'un  ouvrage 
intitulé  :  Tableau  de  Lyon  :  «  Ce  n'est,  lui  disait-il,  que  du 
grand  nombre  de  descriptions  et  d'histoires  particulières 
qu'on  peut  attendre  une   bonne  description  et  histoire 

générale  de  la  France Cet  ouvrage-ci  et  celui  que 

vous  avez  déjà  donné  sur  les  Lyonnais  dignes  de  mémoire 
feront  partie  de  ce  plan  général,  et  il  serait  bien  heu- 
reux qu'il  y  eût  dans  toutes  les  grandes  villes  du  royaume 

I.  Mss.  français,  22171,  fol.  178. 

a.  Article  Librairie  dans  V Encyclopédie. 
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des  gens  de  lettres  qui  se  livrassent  à  un  pareil  travail*.  » 
Avec  ses  idées  très  libérales,  Malesherbes  pensait  que 
l'action  du  pouvoir  sur  la  littérature  devait  ainsi  rester 
tout  indirecte  ;  de  même  il  n'était  pas  d'avis  que  le 
gouvernement  se  mêlât  de  «  protéger  »  les  gens  de 
lettres.  Le  roi,  à  son  sens,  eût  tenu  une  conduite  pres- 
que anachronique,  s'il  eût  prétendu  reprendre  avec  eux 
le  rôle  qu'avait  joué  Louis  XIV.  Très  nettement,  il  a 
dit  son  opinion  à  ce  sujet  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie  française  :  a  Lorsqu'on  sortait  de  la 
barbarie,  c'était  aux  princes  à  faire  de  grands  efforts  pour 
introduire  la  littérature  dans  leur  patrie  ;  mais,  chez 
une  nation  déjà  instruite  et  par  qui  la  science  et  les 
talents  sont  révérés,  le  plus  précieux  de  tous  les  biens, 
pour  les  gens  de  lettres,  est  la  liberté  de  donner  l'essor 
à  leur  génie.  »  Ce  qui  ne  signifie  pas  que.  Directeur  de 
la  librairie,  il  se  soit  désintéressé  du  sort  des  écrivains. 
Tout  au  contraire,  sans  prétendre  à  les  protéger,  il  se 
montra  toujours  prêt  à  les  obliger.  —  D'humeur  géné- 
reuse, c'était  un  plaisir  pour  lui  que  de  venir  en  aide 
aux  débutants.  «  M.  de  Malesherbes,  ayant  pénétré  les 
besoins  d'un  jeune  auteur  qui  s'était  présenté  à  son  au- 
dience pour  lui  demander  un  censeur ,  le  fit  entrer 

dans  son  cabinet  et  le  pria  d'accepter  une  bourse  d'ar- 
gent en  lui  disant  avec  beaucoup  d'affabilité  :  «  Il  se 
passera  quelque  temps.  Monsieur,  avant  que  vous  tiriez 
parti  de  votre  manuscrit.  Le  censeur  et  le  libraire  peu- 
vent vous  faire  attendre  ;   ainsi,  permettez  que  je  vous 

I.  Mss.  français,  22i5i,  fol.  85.  —  Il  ne  paraît  pas  que  les 
hommes  au  pouvoir  aient  eu,  comme  Malesherbes,  le  désir  de  voir 
la  province  s'éveiller  à  la  vie  intellectuelle.  Voir  dans  la  thèse  de 
l'abbé  Deberre  :  La  Vie  littéraire  à  Dijon  au.  xviiie  siècle,  Paris, 
1902,  p,  260,  une  lettre  de  Saint-Florentin  à  Richard  de  Ruffey. 
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prête  cette  bagatelle*  ».  Sa  libéralité  délicate  épargna 
souvent  aux  auteurs  dans  la  gêne  la  confusion  des  solli- 
citations prolongées  :  «  il  lui  arriva  plus  d'une  fois, 
quand  un  homme  de  lettres  peu  fortuné  venait  solliciter 
quelque  encouragement  pour  d'utiles  travaux,  de  lui 
faire  entendre  que  le  roi  lui  accordait  une  gratification, 
tandis  qu'il  la  faisait  lui-même  aux  dépens  de  sa 
bourse^.  »  Et,  comme  ses  ressources  personnelles  ne 
pouvaient  suffire  à  tout  et  à  tous,  il  faisait  lui-même  des 
démarches  afin  d'obtenir  pour  ses  clients  les  «  grâces  » 
du  roi.  Nous  le  voyons  ainsi  intervenir  en  faveur  de 
Diderot  sans  en  avoir  été  prié\ 

Mais  le  service  éminent  qu'il  rendit  aux  gens  de  lettres, 
ce  fut  d'ouvrir  les  yeux  sur  leurs  rapports  d'intérêt  avec 
les  libraires.  Il  vit  comment  ils  étaient  traités  sans  au- 
cune équité  et  comprit  qu'il  y  avait  là  des  abus  qui  appe- 
laient une  réforme.  Cette  réforme,  le  loisir  lui  manqua 
pour  l'accomplir;  mais,  du  moins,  il  mit  la  question  à 
ï  étude  et  c'est  lui  qui  amorça  la  refonte  des  règlements 
d'où,  comme  on  le  verra  dans  le  chapitre  qui  suit, 
devait  sortir  une  législation  nouvelle  par  laquelle  les 
droits  des  auteurs  furent  mieux  garantis. 

Si,  quand  on  parle  d'un  pouvoir  indulgent  et  paternel 
aux  gens  de  lettres,  on  songe  à  l'administration  de  Males- 
herbes,  ces  termes,  nous  l'accordons  volontiers,  n'ont 
que  de  la  justesse.  Veut-on  les  appliquer  au  temps  qui 
précéda  et  suivit  les  années  où  il  fut  à  la  Direction  de  la 
librairie,  alors,  après  examen  des  faits,  nous  ne  pouvons 
pas  ne  pas  les  juger  excessifs. 

1.  Chronique  scandaleuse,  Paris,  1791,  IV,  76. 

2.  Malesherbes,  par  Delisle  de  Sales,  Paris,  i8o3,  p.  48. 

3.  Yoir  les  Encyclopédistes,  de  Ducros,  p.  329. 
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Pendant  les  deux  cents  ans  qui  suivirent  l'invention 
de  l'imprimerie,  et  même  par  delà,  ceux  qui  écrivirent  et 
publièrent  ne  tirèrent,  autant  dire,  aucune  rémunération 
directe  de  leur  travail.  Longtemps,  ils  ne  virent  là  rien 
que  de  naturel  et  ne  songèrent  guère  à  s'en  plaindre. 

Les  libraires,  intermédiaires  entre  l'écrivain  et  le  pu- 
blic, étaient  pour  la  plupart  imprimeurs  en  même  temps. 
Il  leur  fallait  avoir  un  important  matériel;  ils  devaient 
faire  des  avances  assez  fortes.  Le  public,  d'autre  part,  en 
ces  premiers  temps,  ne  comprenait  qu'un  nombre  de  lec- 
teurs très  restreint;  et,  pour  l'atteindre,  l'expérience,  qui 
eût  permis  de  connaître  ses  besoins  et  ses  goûts,  faisait 
encore  défaut.  L'édition  d'un  ouvrage  nouveau  semblait 
donc  une  entreprise  fort  aléatoire.  Quand  un  libraire 
osait  en  courir  les  risques,  on  était  disposé  à  croire 
qu'il  avait  assez  fait  et  à  le  tenir  quitte  du  reste.  Il  est 
curieux  de  voir  qu'au  xvi^  siècle  on  s'intéresse  moins 
volontiers  à  l'auteur,  bien  qu'il  ne  gagne  rien,  qu'à  l'édi- 
teur, parce  qu'il  est  exposé  à  beaucoup  perdre.  Estienne 
Pasquier  approuve  fort  ces  vers  de  Jodelle  : 

Et  tant  ceux  d'aujourd'hui  me  fâchent 
Qui,  dès  lors  que  leurs  plumes  lâchent 
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Quoique  trait  soit  mauvais  ou  bon, 
En  lumière  le  vont  produire, 
Pour  souvent,  avec  leur  renom*, 
Les  pauvres  imprimeurs  détruire. 

Nous  ne  devons  pas  oublier,  au  reste,  qu'au  xvi* 
siècle  les  écrivains  de  profession  ne  forment  qu'un  très 
petit  groupe.  Si  Ton  dresse  la  liste  des  prosateurs,  même 
des  poètes  de  ce  temps-là,  on  est  tout  de  suite  frappé  de 
voir  combien  il  y  figure  d'hommes  d'État,  d'hommes  de 
cour,  d'hommes  d'église,  d'hommes  de  guerre,  d'hommes 
de  loi.  Il  n'y  a  pas  apparence  qu'un  L'Hospital,  un  Pas- 
quier,  un  Du  Perron,  un  Du  Vair,  pour  ne  citer  que 
quelques  noms,  aient  songé  à  une  rétribution,  quand  ils 
publiaient  leurs  livres  :  ils  les  avaient  écrits  pour  occuper 
ou  charmer  leurs  loisirs,  pour  se  rendre  utiles  au  public, 
ou  pour  se  mettre  en  vue.  Même  parmi  ceux  qui  culti- 
vent alors  ce  que  nous  appellerions  la  littérature  cou- 
rante, les  «  amateurs  »  semblent  avoir  été  en  majorité. 
Entre  les  romanciers  qui  pullulèrent  sous  le  règne 
d'Henri  IV,  on  trouve  quantité  d'avocats,  de  magistrats, 
surtout  de  gentilshommes'. 

Quant  à  ceux,  peu  nombreux  d'ailleurs,  dont  écrire 
est  l'unique  emploi  et  qui  n'ont  ni  fonctions  ni  titres,  ce 
n'est  pourtant  pas  de  leurs  ouvrages  qu'ils  attendent  un 
gagne-pain.  Ils  s'attachent  à  quelque  grand  seigneur, 
font  partie  de  sa  maison,  de  sa  domesticité,  comme  on 
disait,  reçoivent  de  lui  le  vivre  et  le  couvert  et,  par  lui, 
tâchent  d'obtenir  des  pensions  ou  des  bénéfices.    Avec 

1.  Cité  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle,  à  l'article  Théophile  Ray- 
naud. 

2.  Voir  G.  Reynier,  le  Roman  sentimental  avant  l'Astrée,  p.  263, 
Paris,  1908. 
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leur  libraire,  ils  ne  se  montrent  pas  exigeants:  trop 
heureux  s'il  consent  à  les  imprimer  et  à  ne  rien  leur 
demander  lui-même. 

C'est  sur  ces  faits,  plus  encore  peut-être  que  sur  des 
idées  d'ordre  moral,  que  s'établit  l'opinion  d'après 
laquelle  il  messied  aux  hommes  de  lettres  d'écrire  pour 
vivre.  Il  y  eut  un  temps  assez  long  où,  du  désintéresse- 
ment, on  leur  faisait,  en  général,  une  obligation  plus  en- 
core qu'un  mérite.  Dans  son  traité  de  VOrigine  de  l'Im- 
primerie,  Ghevillier  écrivait,  en  169^:   «  Un  homme 

de  lettres ne  doit  être  animé  quand  il  compose  que 

de  la  vue  du  bien  public.  Le  commerce  qu'il  fait  de  sa 

plume rabaisse  sa  qualité  à  celle  d'un  négociante  » 

Vers  la  même  époque,  Boileau,  qui  se  piquait  de  haute 
tenue,  donnait  ses  ouvrages  à  Barbin  et  La  Bruyère  fai- 
sait cadeau  à  Michallet  du  manuscrit  des  Caractères.  Cor- 
neille, à  vouloir  tirer  profit  de  la  vente  de  ses  ouvrages,  per- 
dait de  sa  considération  :  Chapelain  le  traitait  de  «  poète 
mercenaire  ^  » . 

Cette  opinion,  on  l'entend  bien,  n'était  pas  pour  déplaire 
aux  libraires.  De  leur  part,  ils  firent  ce  qu'ils  purent  pour 
l'accréditer  :  on  prêchait  qu'un  écrivain  ne  devait  pas  vivre 
de  sa  plume  ;  ils  se  réservèrent,  eux,  de  montrer  qu'il  ne 
le  pouvait  pas.  En  plein  xvii®  siècle,  «  les  prix  dont  ils 
payaient,  par  exception,  les  auteurs  de  grande  renommée 
sont  dérisoires  et  n'eussent  pas  suffi  à  l'existence  la  plus 
modeste  ».  Despois,  dans  un  chapitre  de  son  Théâtre 
Jrançais  sous  Louis  XI  F^  rappelle  que  Barbin  acquit  pour 

1.  Cité  par  Renouard,  Traité  des  Droits  d'auteur,  p.  147. 

2.  D'après  G.  d'Avenel,  dans  son  article  sur  les  Honoraires  des 
gens  de  lettres  d'autrefois,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  no- 
vembre 1908. 

3.  Paris,  1874,  Livre  III,  chapitre  i. 
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cinq  cents  écus  la  Psyché  de  La  Fontaine;  c'était  en 
1669,  l'année  qui  suivit  la  publication  des  six  premiers 
livres  des  Fables  ;  ce  même  Barbin  ne  donnait  à  Molière 
pour  son  Tartuffe,  que  deux  cents  pistoles,  malgré  tout 
le  bruit  que  cette  pièce  avait  fait  ;  et  Thierry  payait  quinze 
cents  livres  à  M"''  Molière  les  œuvres  posthumes  de  son 
mari  (sept  pièces,  dont  le  Malade  imaginaire^).  On  Yoit 
par  là  quels  pouvaient  être  les  honoraires  des  auteurs  du 
commun,  et  il  ne  semble  pas  que  Furetière  ait  forcé  les 
choses  quand  il  écrit:  «  Comment  pourrait  vivre  un  au- 
teur qui  n'a  pas  de  patrimoine?  Il  aurait  beau  travailler 
nuit  et  jour;  dès  qu'il  est  à  la  merci  des  libraires,  il  ne 
peut  gagner  avec  eux  de  l'eau  pour  boire ^.  » 

Au  cours  des  années,  cette  situation  finit  par  se  modi- 
fier ;  mais  ce  fut  avec  une  extrême  lenteur  que  s'opéra 
ce  changement.  On  le  voit  commencer  à  peine  dans  la 
seconde  moitié  du  xvn®  siècle  ;  et  alors  il  fut  dû  plutôt 
à  l'action  des  circonstances  qu'aux  démarches  des  écri- 
vains. 

On  peut  noter  d'abord  que,  vers  cette  époque,  le 
nombre  des  auteurs  «  amateurs  »,  de  ceux  qui  n'écri- 
vent que  par  loisir,  pour  le  plaisir  et  l'honneur,  tend 
sensiblement  à  décroître.  —  Les  rouages  de  la  vie  publi- 
que deviennent  de  plus  en  plus  compliqués  ;  les  hommes 
«  constitués  en  dignité  »  ont  à  tenir  un  rôle  de  plus  en 
plus  absorbant  ;  la  vie  de  cour,  dans  cette  oisiveté  labo- 
rieuse que  Saint-Simon  a  décrite,  rend  ceux  qui  la  mè- 
nent de  plus  en  plus  assujettis.  Les  hommes  publics,  les 
hommes  de  cour  auraient  alors  trouvé  difficilement  des 

1 .  L'abbé  de  Villiers  {Entretiens  sur  les  contes  de  fées,  Paris,  1699, 
p.  12)  dit  qu'un  in- 12  était  payé  trente  pistoles,  mais  cela  paraît  un 
prix  maximum. 

2.  Roman  bourgeois,  Paris,  1868,  II,  95. 
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heures  libres  pour  pouvoir  écrire.  Et,  quand  ils  ne  le 
purent  plus,  ils  crurent  et  ils  dirent  volontiers  que  cela 
n'était  pas  du  bon  air.  G  est  la  leçon  que  donnait  M"*  de 
Scudéry  dans  son  Grand  Cyrus  tant  goûtée  Songeons 
aussi  que  c'est  le  temps  où  paraissent  les  maîtres  en 
i'art  d'écrire,  où  ils  produisent  leurs  chefs-d'œuvre. 
«Comment  les  a  amateurs  »  n'en  eussent-ils  pas  été  dé- 
couragés ou  au  moins  intimidés?  Beaucoup  se  prirent  à 
penser  que,  pour  faire  un  livre,  ce  n'était  pas  assez  d'une 
certaine  culture,  d'une  certaine  ouverture  d'esprit,  mais 
qu'il  y  fallait  aussi  une  préparation  spéciale,  un  appren- 
tissage, un  exercice  continu  et  une  particulière  vocation. 
Écrire  semblait  de  plus  en  plus  une  entreprise,  non  seule- 
ment laborieuse,  mais  périlleuse  par  le  ridicule  qu'on 
•encourait  en  cas  d'échec  :  «  c'est  un  métier  que  de  faire 
un  livre  comme  de  faire  une  pendule,  disait  La  Bruyère  ; 
il  faut  plus  que  de  l'esprit  pour  être  auteur.  »  Aussi 
voyait-on  moins  paraître  d'ouvrages  écrits  par  les  gens  du 
monde  ;  aussi  les  libraires  trouvaient-ils  moins  de  ces 
fournisseurs  gratuits  qui  les  avaient  habitués  à  ne  rien 
donner,  parce  qu'ils  ne  leur  demandaient  rien. 

D'autre  part,  le  nombre  des  gens  qui  avaient  la  ca- 
pacité et  le  goût  de  lire  n'avait  pas  laissé  de  s'accroître 
•dans  une  forte  proportion.  C'était  un  fait  dont  chacun 
^vait  pu  s'aviser,  en  voyant  le  débit  considérable  de  cer- 
tains ouvrages  :  il  suffit  de  rappeler  le  succès  extraordi- 
naire de  VAstrée.  Tout  naturellement  on  fut  alors 
amené  à  penser  que  le  commerce  des  libraires  était 
moins  aléatoire  qu'on  le  croyait  jadis.  S'ils  ne  parais- 
saient pas  à  l'abri  des  risques  de  perte,  on  se  rendait 


I,  Voir  le  passage  cité  par  Arvède  Barine  dans  la  Jeunesse  de  la 
Grande  Mademoiselle,  Paris,  1902,  p.  35. 
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compte  pourtant  qu'ils  pouvaient  les  compenser  par  des 
chances  de  gains  très  importants.  Quelques-uns  d'entre 
eux  avaient  fait  de  grosses  fortunes.  Gela  ne  pouvait  pas  ne 
pas  se  savoir.  Le  métier  n'était  donc  pas  si  mauvais  ;  et 
les  hommes  de  lettres  devaient  être  tentés  de  se  demander 
s'ils  Déjoueraient  pas  un  rôle  de  dupes  en  ménageant 
ceux  qui  l'exerçaient  et  y  trouvaient  si  bien  leur  compte. 

Enfin  nous  voyons  aussi  que,  dans  cette  seconde 
moitié  du  xvii^  siècle,  les  Mécènes  se  font  assez  rares. 
C'est  peut-être  que,  le  roi  s'étant  déclaré  le  protecteur 
des  lettres,  les  grands  seigneurs  avaient  scrupule  à 
marcher  sur  ses  brisées  ;  c'est  plutôt  que  la  noblesse, 
fort  diminuée  dans  ses  biens  par  les  dépenses  que  lui 
imposait  la  vie  de  cour  devenue  si  onéreuse,  n'avait  plus 
ni  les  moyens,  ni  le  goût  d'être  libérale.  Comme,  d'ail- 
leurs, les  bienfaits  que  distribuait  le  roi  étaient  forcé- 
ment limités,  des  gens  de  lettres  qui,  naguère,  auraient 
subsisté  comme  domestiques  d'un  grand  seigneur,  durent 
songer,  de  nécessité,  à  tirer  parti  de  leurs  travaux. 

En  môme  temps,  ces  changements  dans  les  choses 
amenaient  un  changement  dans  les  idées  :  l'opinion 
qu'un  écrivain  ne  doit  pas  avoir  d'autre  objet  «  qu'un 
nom  et  des  lauriers  »  perdait  insensiblement  de  son  au- 
torité. Sans  doute  on  ne  cessait  pas  de  penser  que,  dans 
la  profession  des  lettres,  il  faut  avoir  l'âme  libérale  ; 
mais  on  se  croyait  moins  le  droit  de  condamner  les  écri- 
vains qui  prétendaient  vivre  de  leur  plume.  C'est  que  le 
nombre  de  ceux-là  augmentait  de  jour  en  jour.  «  On  ne 
voit  quasi  plus  personne  qui  travaille  pour  sa  propre 
gloire,  écrivait  Guéret  en  1669,  et  l'argent  fait  faire  la 
plus  grande  partie  de  tous  les  livres  que  vous  voyez  \  » 

I .  La  Promenade  de  Saînt-Cloud,  à  la  suite  des  Mémoires  de  Bruys, 
Peli.isson.  6 
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Il  y  a,  semble-t-il,  de  l'exagération  dans  ce  passage,  et 
aussi  de  rhumeur.  Mais,  en  167/I,  dans  son  Art  poé- 
tique, où  il  entend  donner  aux  gens  de  lettres,  non  seu- 
lement des  règles  littéraires,  mais  des  prescriptions  mo- 
rales, Boileau  qui,  pour  son  compte,  ne  voulut  jamais 
se  faire  payer  ses  œuvres,  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'un 
auteur  peut,  sans  déchoir,  écrire pro  victu. 

Je  sais  qu'un  noble  esprit  peut,  sans  honte  et  sans  crime, 
Tirer  de  son  travail  un  profit  légitime. 

Moins  de  vingt  ans  plus  tard,  La  Bruyère,  person- 
nellement désintéressé  lui  aussi,  ira  plus  loin  que  Boi- 
leau ;  non  seulement  son  A  ntisthène  estime  que  l'écri- 
vain peut,  «sans  honte  et  sans  crime»,  se  faire  rétribuer 
de  son  travail,  mais  il  s'indigne  de  voir  que  cette  rétri- 
bution est  presque  toujours  insuffisante  :  «  on  paye  au 
tuilier  sa  tuile,  et  à  l'ouvrier  son  temps  et  son  ouvrage  ; 
paye-t-on  à  un  auteur  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  écrit  Pet, 
s'il  pense  très  bien,  le  paye-t-on  très  largement?  »  Le 
propos  que  tient  Antisthène  va  éveiller  un  long  écho. 
Dès  lors,  la  question  d'intérêt  met  aux  prises  libraires 
et  gens  de  lettres  et  nous  allons  avoir  à  suivre,  pendant 
tout  le  xvm*  siècle,  les  péripéties  de  cette  lutte*. 

II 

En  1725,   parut  un   ouvrage  en   16  pages  in-folio, 

Paris,  1751,  p,  228.  —  Voir  aussi  l'Histoire  comique  de  Francion, 
Paris,  i858,  p.  196. 

I .  Faisons  remarquer  une  fois  pour  toutes  que,  lorsque  nous 
parlons  des  libraires,  c'est  des  libraires  de  Paris  qu'il  s'agit.  Dès  ce 
temps-là,  la  production  littéraire  se  concentrait  presque  tout  entière 
dans  la  capitale. 
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intitulé  :  Mémoires  sur  les  vexations  qu'exercent  les  li- 
braires et  imprimeurs  de  Paris  ^.    La   guerre  était  déjà 
sourdement   commencée  ;   mais  ce  Mémoire  en  est,  en 
quelque   façon,    la    déclaration.    Il  suffira  d'en  citer  un 
passage  pour  donner  une  idée  du  ton  sur  lequel  il  est 
écrit  :    «  Il  semble  que,  dans  les  bonnes   règles,  le  li- 
braire est  fait  pourPauteur,  et  non  pas  l'auteur  pour  le 
libraire.  Celui-ci  est   un  traficant  qui  débite  ;   l'auteur 
est  un  homme   qui  pense   et  qui  invente...  Pourquoi 
donc  le  libraire  remporte-t-il  tout  le  fruit  de  l'ouvrage 
et  que  l'auteur  n'en  retire  presque  rien  ?  . . .  Avec  les  li- 
braires, l'auteur  n'a  que  la  gloire  pour  partage  ;  ils  n'en 
sont,   Dieu  merci,  point  avides  ;   pour  l'argent,    il  faut 
qu'il  leur  demeure  tout  entier.  »    Il  se  fit  quelque  bruit 
autour  de  ce  pamphlet  ;    car  c'est  bien  vraiment  d'un 
pamphlet  qu'il  s'agit,  et  Mathieu  Marais,  qui  le  signale, 
note  avec  justesse  que   ces  pages   partent   de  la   main 
d'un  homme  piqué  qui,  en  plaidant  une  cause  générale, 
est  bien  aise  de  venger  des  griefs  personnels.    Pour- 
tant, malgré  beaucoup  de  vivacité   et  quelque  exagéra- 
tion sans  doute,  cet  opuscule,  en  son  fond,  ne  s'éloigne 
guère  delà  vérité.  Marais  n'a  nulle  tendresse  pour  les  gens 
de  lettres  ;  il  ne  trouve  pas  pourtant  que  l'auteur  du  Mé- 
moire ait  tort  de  se  plaindre  des  libraires  et  qu'il  les  calom- 
nie :  «  Cela,  dit-il,  contient  un  grand  détail  écrit  avec  vé- 
rité, et  c'est  un  homme  qui  s'adresse  au  public,  n'ayant 
rien  gagné  du  côté  des  juges.  Il  finit  par  dire  que  ce  n'est 
point  pour    scandaliser  qu'il  produit  ce  Mémoire  ;  c'est 
pour  arrêter  une  violence  si  tyrannique  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  moyen  de  s'y  opposer  qu'en  criant:  au  voleur!'» 


1.  Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  III,  i64. 

2.  Id.,  m,  3o4. 
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Pendant  les  quarante  années  qui  suivirent,  on  ne  voit 
pas  que  les  gens  de  lettres  aient  de  nouveau  attaqué 
publiquement  les  libraires.  Cette  abstention  paraîtra  ai- 
sément explicable,  si  l'on  songe  que  les  éditeurs  n'au- 
raient pas  manqué  de  mettre  en  interdit  quiconque  les 
aurait  combattus  à  visage  découvert.  Mais  si  les  écrivains 
n'entretenaient  pas  le  public  de  leurs  doléances,  ils  met- 
taient l'autorité  au  courant  de  leurs  griefs.  En  1764,  Le 
Breton,  syndic  de  la  librairie  de  Paris,  adressa  à  de  Sar- 
tines*  une  apologie  de  sa  communauté.  La  lettre  d'en- 
voi qui  l'accompagnait  débute  ainsi  :  «  Monsieur,  — 
Nous  osons  nous  flatter  que  le  Mémoire  que  nous  avons 
l'honneur  de  vous  présenter  répond  raisonnablement  à 
cette  foule  de  mémoires  donnés  à  nos  supérieurs  dans 
diflerents  temps,  dans  différentes  circonstances,  mais 
toujours  au  désavantage  de  notre  corps  et  tendant  à 
l'abolition  de  nos  droits  et  de  nos  privilèges^.  »  On  sait 
que  les  libraires  de  province  ont  beaucoup  écrit  contre 
leurs  confrères  de  Paris  ;  mais,  dans  cette  foule  de  mé- 
moires dont  parle  Le  Breton,  il  y  a  grande  apparence 
qu'il  s'en  trouvait  aussi  bon  nombre  où  des  gens  de 
lettres  avaient  exposé  leurs  récriminations  et  plaidé  leur 
cause.  Malesherbes,  de  Sartines,  auraient-ils  pu  connaî- 
tre la  situation  comme  ils  la  connurent,  si,  dans  les 
bureaux  de  la  Direction  de  la  Librairie,  ils  n'avaient 
pas  trouvé  de  quoi  se  renseigner  ? 

Au  reste,  dès  longtemps,  il  s'était  formé  un  cou- 
rant défavorable  aux  imprimeurs-libraires.  Déjà  Mo- 
lière avait  parlé  de  1'  «  avide  »  imprimeur.  Cette  épi- 
thète  leur  demeurait  attachée  comme  une  épithète  de 

1.  Alors  Directeur  de  la  librairie. 

2.  Mss.  français,  23o63,  fol.  3o. 
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naturel  Par  ce  qui  précède  on  a  pu  voir  que,  d'une 
façon  générale,  elle  n'était  pas  imméritée.  Cependant,  on 
aimerait  savoir,  avec  quelque  précision,  dans  quelle  me- 
sure, suivant  les  temps,  elle  s'est  justifiée.  Malheureu- 
sement c'est  un  point  sur  lequel  il  n'est  pas  aisé  de  s'éclairer 
complètement.  Les  traités  passés  entre  auteurs  et  librai- 
res, se  faisant  sous  seing  privé,  n'ont  pas  eu  place 
dans  les  archives  des  notaires  ;  les  documents  de  cette 
nature  ne  nous  sont  donc  parvenus  que  par  hasard  et 
Ton  n'en  a  qu'un  petit  nombre. 

Mais,  après  tout,  pour  avoir  une  idée  de  ce  que  fut  à 
divers  moments  la  rémunération  du  travail  littéraire, 
peut-être  n'est-il  pas  indispensable  de  posséder  un  grand 
nombre  de  données.  En  cette  matière,  sans  grand  risque 
de  faire  des  généralisations  abusives,  on  peut  se  tenir 
pour   renseigné   par  quelques  faits,  à    cette  condition 


I.  A  l'occasion,  ils  protestaient  là  contre.  —  En  1717,  on  parla 
d'établir  une  taxe  sur  les  livres.  Ils  réclamèrent,  et  firent  ressortir 
ce  que  la  vente  avait  d'incertain  et  combien  la  fabrication  était  coû- 
teuse. On  lisait  dans  leur  Mémoire  :  «  La  première  chose  qu'il  faut 
considérer  par  rapport  à  cette  fabrique  est  ce  qu'il  en  coûte  aux  li- 
braires pour  l'honoraire  des  auteurs.  On  pourrait  citer  une  infinité 
d'ouvrages  pour  lesquels  les  auteurs  ont  reçu  des  sommes  considé- 
rables. On  en  a  les  preuves  par  écrit  qu'on  ne  juge  pas  devoir  expo- 
ser dans  ce  mémoire.  Il  suffira  dédire  qu'il  y  en  a  dont  les  auteurs 
ont  retiré  des  dix,  quinze,  vingt  et  trente  mille  livres  pour  un  seul 
ouvrage.  »  Il  est  bien  fâcheux  que  les  libraires  aient  jugé  superflu 
de  donner  les  preuves  écrites  qu'ils  avaient,  disaient-ils,  entre  les 
mains.  De  plus,  il  faut  remarquer  que,  parlant  d'une  infinité  d'ou- 
vrages, ils  se  contentent  d'en  citer  en  marge  cinq  ou  six.  Parmi 
ceux-là  figurent  :  V Histoire  de  France  du  P.  Daniel,  qui  a  17  \o- 
himes  ;  V Histoire  romaine  du  P.  Catrou,  ai  volumes;  V Antiquité 
expliquée  de  Montîdiucon,  i5  volumes.  Voilà  qui  rend  moins  magni- 
fiques le&  honoraires  dont  ils  parlent.  —  Le  Mémoire  dont  il  s'agit 
se  trouve  à  la  Bibliothèque  nationale  (Mss.  français,  21820,  fol.  i). 
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qu'ils  soient  bien  établis.  Tels  sont  ceux  que  nous  nous 
sommes  efforcé  de  grouper  ici. 

Que  trouvons-nous  dans  la  période  qui  s'étend  de 
1 780  à  1 760  ?  —  Il  nous  a  été  conservé  une  série  de  traités 
passés  entre  Destouches  et  le  libraire  Prault  :  le  2  mai 
1735,  Destouches  cède  à  Prault  contre  une  somme  de 
2  000  livres  la  propriété  de  toutes  les  œuvres  qu'il  a 
données  au  théâtre  jusqu'à  ce  jour  et,  en  outre,  trois 
pièces  qui  n'ont  pas  encore  été  imprimées  (V Envieux,  le 
Tambour  nocturne,  la  Fausse  Agnès')  ;  l'année  suivante 
(22  avril  1737),  Prault  acquiert  le  Dissipateur  pour4oo 
livres;  le  10  août  1787,  cession  par  Destouches  de  sa 
comédie  intitulée  V Ambitieux  et  du  recueil  de  ses  épi- 
grammes  pour  700  livres  ;  enfin  le  27  février  1760, 
Prault  lui  paie  2  /ioo  livres  les  quatre  comédies  sui- 
vantes :  \di  Force  du  naturel,  \q  Jeune  homme  à  répreuve, 
V Homme  facile,  VArchimenteurK 

Le  même  Prault,  en  1737,  fait  marché  avec  Voltaire 
qui  lui  donne  pour  i  000  livres  le  manuscrit  de  l'^^n- 
fant  prodigue^;  en  1748,  il  achète  3  600  francs  le 
Catilina  de  Grébillon^,  et,  en  17^9,  le  Xerxès  pour 
800  francs. 

Ces  prix,  sauf  celui  de  Catilina^  paraissent  bien  mo- 
diques, quand  on  songe  que  Destouches,  Voltaire  et 
Crébillon  sont  alors  déjà  loin  de  la  période  des  débuts 
et  se  sont  rangés  parmi  les  littérateurs  les  plus  illustres 
ou,  au  moins,  les  plus  notoires.  Encore  est-il  que,  si 
médiocre,  cette  rémunération  n'est  pas  tout  à  fait  mi- 

1.  Mss.  français,  22186,  fol.  i. 

2.  Lettre  de  Voltaire  à  l'abbé  Moussinot,  octobre  1737. 

3.  «  Je  n'ai  eu  d'autre  affaire  avec  lui  que  celle  de  l'impression 
du  Catilina,  que  je  lui  achetai  3  600  francs  »  (Note  du  libraire 
Prault  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile.  i85o,  p.  872). 
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sérable.  Mais  il  n'en  va  plus  de  même  dès   qu'il   s'agit 
de  débutants  ou  de  travailleurs  encore  obscurs. 

En  1782,  dom  Rivet  et  ses  collaborateurs  pour 
V Histoire  littéraire  de  la  France  n'obtiennent  de  Grange 
que  i4o  écus  par  volume  ^  J.-J.  Rousseau  affirme  que 
Condillac,  en  1747,  put,  non  sans  peine,  vendre 
100  écus  à  Durand  son  Essai  sur  V origine  des  connais- 
sances humaines  ^  L'avocat  général  Séguier  nous  apprend 
que  le  manuscrit  de  VArt  de  vérifier  les  dates  (1750), 
dont  chaque  exemplaire  se  vendait  60  livres,  ne  fut 
payé  aux  religieux  qui  y  avaient  travaillé  plus  de 
vingt  années  qu'une  somme  de  600  francs^.  Il  est  vrai 
qu'en  17^0  l'abbé  Mallet  s'entendait  avec  Prault  pour 
lui  livrer,  à  raison  de  i  000  francs  le  volume,  une  tra- 
duction de  d'Avila.  Mais,  comme  il  n'avait  fait  qu'une 
convention  verbale,  Prault  n'eut  pas  de  scrupule  à  ne 
pas  tenir  sa  promesse,  et  l'abbé  dut  prier  Malesherbes 
d'intervenir  pour  contraindre  le  débiteur  récalcitrant  à 
s'exécuter*. 

Sans  être  enclin  aux  conclusions  hâtives,  on  peut 
croire,  après  ces  quelques  exemples,  que  ce  fut  alors  le 
teinps  des^prix  de  famine. 
^Voltaire,  dont  la  vogue  allait  grandissant  sans  cesse, 
aurait  pu  sans  doute  servir  les  intérêts  des  littérateurs, 
ses  confrères,  en  se  montrant  peu  accommodant  avec  ses 
éditeurs.  Mais,  riche  de  bonne  heure  et  ne  voulant  pas 

I.  Nouv.  acq.  françaises,  3346,  fol.  201. 
a.  Confessions,  Partie  II,  livre  VIL 

3.  Réquisitoire  de  l'avocat  général  Séguier  dans  les  audiences 
du  Parlement  des  lO,  17  et  3i  août  1779,  cité  dans  la  Propriété 
littéraire  au  xviiie  siècle,  par  Laboulaye  et  Guififrey,  Paris,  iSSg, 
p.  590,  591. 

4.  Mss.  français,  a2i36,  fol.  90-91. 
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apparemment  perdre  son  temps  à  batailler  pour  un  gain 
médiocre,  il  ne  demandait  pas  d'honoraires  pour  ses 
livres  ou,  du  moins,  n'en  demandait  pas  pour  lui- 
même  :  tantôt  il  faisait  cadeau  de  ses  ouvrages  aux 
libraires  qui  les  éditaient,  tantôt  il  donnait  les  sommes 
qu'il  recevait  à  des  amis,  à  des  protégés  qu'il  voulait 
assistera  On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  il 
n'était  pas  tenté  d'élever  très  haut  ses  prétentions.  Il  est 
regrettable  qu'il  en  ait  usé  ainsi.  On  peut  croire  que, 
s'il  s'en  fût  mêlé,  il  eût  hâté  le  moment  où  se  relevèrent 
les  prix  du  travail  littéraire.  Mais  la  pression  qu'il  né- 
gligea d'exercer,  peu  à  peu  les  libraires  la  sentirent 
venir  de  toutes  parts  et  force  leur  fut,  tout  en  résistant 
de  leur  mieux,  de  lâcher  pied  de  jour  en  jour. 

De  1760  à  1770,  on  voit  bien  qu'ils  n'ont  pas 
complètement  cessé  de  donner  aux  auteurs  des  prix 
presque  avilissants  :  un  certain  Graville,  en  1760,  pour 
un  recueil  intitulé  le  Chansonnier  français,  en  six  volu- 
mes, reçoit  de  Chaubert  et  Hérissant,  une  somme  de 
600  fiancs^;  Restif,  en  1767,  touche  cinq  louis  pour 
son  premier  roman  :  la  Famille  vertueuse,  et,  l'année 
suivante,  trois  louis  pour  sa  Lucile  ;  les  Mélanges  histo- 
riques et  critiques  (2  vol.  in-12)  de  Gomicourt  lui  sont 
payés  100  francs  le  volume.  Voilà  bien,  à  la  lettre,  des 
prix  de  famine.  Considérons  pourtant  que  Graville  ne 
donne  qu'une  compilation,  presque  un  travail  de  copiste  ; 
que  Uestif  n'est  alors  qu'un  artisan,  un  simple  ouvrier 
typographe  ;  que  Gomicourt,  en  remettant  son  manuscrit, 
n'a  pas  même  jugé  utile  de  donner  son  nom  au  libraire^. 

1.  Voir  Bulletin  da  Bibliophile,  i85o,  p.  867. 

2.  Mss.  français,  22i36,  fol.  i3o. 

3.  Mss.  français,  1682,  fol.  iio. 
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Mais,  en  ces  années,  pour  les  œuvres  qui  ne  sont 
pas  dénuées  de  portée,  pour  les  écrivains  qui  ont  com- 
mencé à  se  faire  connaître,  le  taux  de  la  rétribution 
s'est  assurément  élevé.  Nous  n'en  donnerons  pas 
comme  preuve  les  Lettres  de  M™*  de  Maintenon,  procurées 
par  La  Beaumelle  ;  pour  ces  deux  volumes,  il  avait 
reçu,  dès  l'abord,  simplement  comme  acompte,  une 
somme  de  ^  ooo  francs,  ce  qui  suppose  que  le  prix 
total  était  assez  haut  ^  Seulement,  il  faut  songer  que 
c'était  une  publication  de  scandale  et  que,  presque 
toujours,  le  scandale  se  vend  bien.  Nous  aimons  mieux 
rappeler  l'exemple  de  d'Anville  qui  céda  (1759),  pour 
I  200  francs,  sa  Notice  de  la  Gaule  aux  libraires  asso- 
cies Desaint,  Saillant  et  Durand  ^;  celui  de  Villaret  qui, 
s'étant  chargé  vers  le  même  temps  de  continuer 
Y  Histoire  de  France,  de  Velly,  recevait  3  000  francs 
par  volume^;  celui  de  Galiani,  à  qui  Merlin  s'engageait 
de  payer  100  louis  ses  Dialogues  sur  les  Blés''. 

Et  les  auteurs  de  premier  rang?  quels  honoraires 
touchaient-ils  alors?  D'après  M.  d'Avenel,  Buffon  rece- 
vait pour  chaque  volume  de  son  Histoire  naturelle,  que 
Durand  commença  à  publier  en  17/19,  une  somme  de 
10750  francs.  «  C'est,  ajoute  M.  d'Avenel,  le  chiffre 
le  plus  élevé  que  j'aie  rencontré,  mais  qui  paraît  moins 
prestigieux  à  la  réflexion,  puisque  Bufibn  et  Daubenton 
le  partageaient  avec  nombre  de  collaborateurs  subal- 
ternes, principalement  pour  les  dessins  dont   l'ouvrage 


1.  Lettres  inédites  de  Thieriot  à  Voltaire,  publiées  par  F.  Gaussj 
dans  la  Revue  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  janvier  1908. 

2.  Voir  Appendice  III. 

3.  Correspondance  de  Grimm,  VII,  10. 

4-   Correspondance  inédite  de  Galiani,  I,  igS. 
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était  rempli*.  »  Reste  toujours  que,  si  cette  rétribution 
n'avait  rien  de  brillant,  du  moins  elle  était  décente. 

Rousseau,  à  ses  débuts,  n'avait  pas  eu  à  se  louer  de 
son  libraire  Pissot.  «  Il  ne  m'a  pas  donné  un  sou,  dit-il, 
de  mon  premier  discours,  ni  aucune  espèce  de  présent, 
sinon  quelques  exemplaires  pour  mes  amis.  J'ai  traité  avec 
lui,  pour  la  gravure  du  Devin  du  Village,  sur  le  pied 
de  5 00  francs,  moitié  en  livres  et  moitié  en  argent,  qu'il 
s'obligea  de  me  payer  en  plusieurs  fois  et  à  certains  ter- 
mes ;  il  ne  tint  parole  à  aucun  et  j'ai  été  obligé  de  courir 
longtemps  après  mes  260  livres.  »  Plus  tard,  Rousseau 
sut  mieux  défendre  ses  intérêts  ;  il  eut  vingt-cinq  louis 
de  son  Dicours  sur  l'Inégalité,  trente  louis  de  sa  Lettre 
à  d'Alembert^.  Il  est  vrai  que,  pour  ces  deux  ouvrages, 
il  avait  affaire  à  un  libraire  de  Hollande.  Mais  nous 
avons  le  projet  de  traité  qu'il  passa  avec  Duchesne  pour 
V Emile,  le  29  août  1760  :  il  ne  cédait  son  œuvre  que 
«  moyennant  le  prix  et  somme  de  six  mille  livres  » ,  dont 
il  devait  recevoir  la  moitié  comptante 

Si  nous  nous  en  rapportions  au  témoignage  de 
M"*  deVandeuP,  Diderot  aurait  pu  d'assez  bonne 
heure  tirer  profit  de  ses  ouvrages  ;  elle  assure  qu'il  au- 
rait vendu  5o  louis  chacun  des  ouvrages  suivants  : 
Essai  sur  le  Mérite  et  la  Vertu  (i745)  ;  Pensées  philo- 
sophiques (1746)  ;  Bijoux  indiscrets  (1747);  Interpréta- 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  novembre  1908.  —  Il  faut  noter 
que  les  chiffres  donnés  ici  par  M.  d'Avenel  représentent  les  hono- 
raires de  Buffon  évalués  en  monnaie  actuelle.  —  Nous  avons,  au 
contraire,  conservé  partout  les  chiffres  du  temps.  D'après  M.  d'Ave- 
nel, la  valeur  de  l'argent  aurait  été  triple  jusqu'en  i75o,  et  après 
1760,  double  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 

2.  Lettre  à  Le  Nieps,  5  avril  1759. 

3.  Voir  Appendice  IV. 

4.  Dans  l'édition  des  Œuvres  complètes  de  Diderot,  I,  xlii. 
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tion  de  la  nature  (1764).  Mais,  pour  plus  d'une  raison, 
il  convient  de  se  méfier  de  l'exactitude  de  ce  rensei- 
gnement ;  d'ailleurs,  aucun  de  ces  quatre  livres  ne  fut 
publié  sous  la  rubrique  de  Paris  et  nous  ne  savons  pas 
s'ils  furent  acquis  par  des  libraires  parisiens. 

En  revanche,  nous  pouvons  nous  fier  aux  indications 
que  nous  fournit  Diderot  lui-même  sur  le  marché  qu'il 
fit  avec  les  éditeurs  de  V Encyclopédie.  Elles  se  trouvent 
dans  une  lettre  qu'il  écrivit  à  M"**  Voland  (3i  juil- 
let 1762),  dans  le  temps  même  oij  ces  conventions 
venaient  d'être  définitivement  arrêtées  :  «  Les  libraires, 
dit-il,  viennent  enfin  de  m'accorder,  outre  la  rente  de 
quinze  cents  livres  qu'ils  me  font  jusqu'à  la  fin  de  l'ou- 
vrage, outre  trois  cent  cinquante  livres  par  volume  de 
planches,  et  il  y  en  aura  quatre,  outre  trois  cent  cin- 
quante livres  par  volume  de  discours,  et  l'on  peut 
compter  sur  huit,  les  cinq  cents  francs  par  volume  de 
discours  qu'ils  faisaient  à  d'Alembert.  Ce  sera  environ 
quinze  mille  francs  dans  l'espace  de  cinq  ans.  »  Voltaire 
(lettre  à  d'Argental,  26  février  1768)  trouve  qu'en 
raison  de  l'énorme  labeur  que  comportait  l'entreprise, 
c'est  là  un  salaire  assez  mince.  Mais  Diderot  juge  qu'il 
ne  serait  pas  fondé  à  se  plaindre  :  «  Ne  dites  point  de 
mal  de  ces  libraires,  écrit-il  à  M^'^Volland  le  i5  août  1 762; 
ils  font  tout  ce  que  j'ai  exigé.  Voila  l'équité  qu'il  faut 
attendre  de  tout  le  monde.  La  générosité  consisterait  à 
aller  au  delà.  »  Il  estime,  au  reste,  d'une  façon  géné- 
rale, et  non  pas  seulement  pour  ce  qui  le  concerne,  que 
la  rémunération  du  travail  littéraire  tend  à  devenir 
satisfaisante.  «  Il  y  a,  dit-il,  des  hommes  à  qui  leur 
travail  a  produit  dix,  vingt,  trente,  quatre-vingts,  cent 
mille  francs.  11  y  en  a  qui  ne  nous  dédiraient  pas  pour 
quarante  mille  écus.  » 
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Peut-être  Diderot,  le  philosophe,  a-t-il  trop  de  pen- 
■chant  à  se  satisfaire  à  bon  compte.  De  son  avis  on 
peut  toutefois  retenir  que,  quand  s'ouvrit  la  seconde 
jQaoitié  du  xvin®  siècle,  les  prix  payés  aux  gens  de  lettres 
deviennent  moins  misérables.  Un  mouvement,  en  ce 
sens,  faible  encore  sans  doute,  est  commencé.  Panc- 
(  koucke,  lorsqu'il  vint  s'installer  à  Paris  en  1764,  con- 
tribua à  le  précipiter.  Qu'il  ait  été  un  charlatan,  un 
Turcaret  littéraire,  comme  dit  Brissot*,  ou  un  bienfai- 
teur des  lettres,  comme  l'assure  Garât  ^,  ses  confrères, 
en  tout  cas,  furent  contraints  de  le  suivre  de  plus  ou 
moins  près.  Après  1770,  on  voit  que  des  écrivains  très 
humbles  recevaient  un  salaire  convenable  :  en  1778,1a 
veuve  Desaint  s'engageait  à  payer  à  Paucton  i  200  francs 
un  traité  de  Métrologie  \*  Lottin  traitait  sur  le  même 
pied  avec  Garaccioli  pour  une  paraphrase  des  Psaumes*. 
Manifestement,  il  y  avait  hausse,  et,  cette  hausse,  c'est 
par  l'action  commune  et  continue  des  gens  de  lettres 
qu'elle  fut  d'abord  déterminée. 


III 


Dans  le  même  passage  011  Diderot  déclare  qu'il  ne 
convient  pas  de  trop  se  plaindre  des  prix  payés  par 
les  libraires,  il  fait  pourtant  une  réserve  ou,  plutôt,  il 
exprime  un  regret  :  «  Les  auteurs,  dit-il,  ne  s'enrichi- 
raient peut-être  pas,  mais  ils  acquerraient  de  l'aisance, 


1.  Mémoires,  Éd.  Lescure,  Paris,  i863,  p.  63. 

2.  Mémoires  sur  Suard,  I,  278. 

3.  Journal  de  Hardy,  Mss.  fr.,  6683,  fol.  ag,  3o,  3i,  33. 

4.  Id.,  fol.  186. 
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si  ces  sommes  n'étaient  pas  répandues  sur  un  très  grand 
nombre  d'années,  ne  s'évanouissaient  pas  à  mesure 
qu'on  les  perçoit,  et  n'étaient  pas  dissipées  lorsque  les 
années  sont  venues,  les  besoins  accrus,  les  yeux  éteints- 
et  l'esprit  usé.  »  Et  c'est  là  vraiment  l'enclouure.  Ce 
qui  rendit  alors  si  précaire  la  situation  des  gens  de  let- 
tres, c'est  que,  presque  toujours,  ils  perdaient  tous 
droits  sur  leur  œuvre,  dès  qu'ils  en  avaient  cédé  le  ma- 
nuscrit. Les  libraires  qui,  pourtant,  furent  les  premiers 
à  parler  de  la  propriété  littéraire,  eurent  l'adresse  de 
l'absorber,  pour  ainsi  dire,  à  leur  profit. 

Pour  bien  faire  comprendre  la  position  des  deux  par- 
ties, il  est  bon  d'examiner  les  conditions  diverses  dans 
lesquelles  elles  contractaient. 

Certains  ouvrages  étaient  publiés  par  souscription  : 
c'était  et  ce  ne  pouvait  être  que  des  ouvrages  considéra- 
bles par  leur  étendue,  par  le  travail  et  les  recherches 
qu'ils  supposaient.  En  ce  cas,  les  sommes  nécessaires  à 
l'entreprise  étaient  fournies  par  le  public  ;  l'éditeur 
n'avait  à  faire  aucune  avance.  Dans  ces  conditions  il  eût 
semblé  naturel  que,  les  frais  une  fois  payés,  le  profit  fût 
partagé,  suivant  des  proportions  à  déterminer,  entre 
l'éditeur  et  l'écrivain.  Mais  les  choses  ne  se  passaient 
pas  ainsi.  L'auteur  recevait  pour  ses  honoraires  une  cer- 
taine somme  payée  une  fois  pour  toutes  ;  ou,  s'il  arri- 
vait qu'on  eût  convenu  de  partager  le  gain  —  et  cela 
fut  très  rare  —  en  fait,  ce  partage  n'avait  pas  lieu. 
L'article  17  du  règlement  du  28  février  1728  était  ainsi 
conçu  :  «  Veut  Sa  Majesté  qu'il  ne  puisse  être  proposé 
au  public  aucun  ouvrage  par  souscription  que  par  un 
libraire  ou  imprimeur,  qui  sera  garant  envers  le  public 
en  son  propre  et  privé  nom  ;  et  les  deniers  qui  seront 
reçus  pour  les  souscriptions  ne  pourront  être  mis    en 


9 4  LES    HOMMES    DE    LETTRES    AU    XVIII*    SIECLE 

d'autres  mains  qu'en  celles  des  libraires  ou  imprimeurs 
au  nom  desquels  se  feront  les  souscriptions  et  ils  en  de- 
meureront responsables  envers  les  souscrivants.  »  On 
conçoit  aisément  pourquoi  le  maniement  des  fonds  de 
l'entreprise  était  confié  aux  libraires,  et  cette  disposition 
se  justifie  très  bien.  Mais  les  libraires,  en  abusèrent  ;  ils 
prétendirent  n'avoir  aucun  compte  à  rendre  à  l'auteur  et, 
dans  la  pratique,  ils  ne  lui  en  rendaient  pas.  «  Ils  ont 
grand  soin  d'interdire  à  l'auteur  la  connaissance  des 
comptes  d'une  entreprise  où  tout  est  gain,  et  oii  l'appa- 
rence même  de  la  perte  est  inconnue.  Les  gens  de  let- 
tres   n'ont  pas  fait  assez  d'attention  à  cette  exclusion 

ruineuse  et,  peut-être,  injurieuse  que  leur  ont  donnée 
les  libraires.  »  C'est  Luneau  de  Boisgermain,  qui  tient 
ce  langage  en  1769  ;  et  ses  confrères  l'entendirent  sans 
doute;  car,  en  1778,  nous  voyons  que  Panckoucke,  dans 
un  traité  passé  avec  Suard  pour  la  publication  d'un  ou- 
vrage par  souscription,  s'engage  à  donner  à  Suard,  outre 
l'honoraire  convenu,  une  gratification  en  cas  de  succès 
du  livre,  mais  sous  la  condition  qu'il  promettra  «  à  ce 
sujet  s'en  rapporter  à  la  déclaration  de  M.  Panckoucke, 
sans  qu'il  soit  en  droit  d'exiger  de  lui  aucuns  comptes 
ni  de  recettes  ni  de  dépenses  ^  » 

Pour  ne  rien  omettre,  il  faut  dire  que,  parfois,  quand 
ils  publiaient  des  ouvrages  par  souscription,  les  librai- 
res, au  lieu  d'un  honoraire  fixe,  faisaient  à  l'auteur  une 
rente  viagère.  C'est  ainsi  que  Desaint  traita  avec  l'abbé 
Racine  pour  son  Abrégé  de  l'Histoire  ecclésiastique 
(1748-1756)^,    et  Estienne    avec    l'abbé   Le  François 

1.  Ch.  Nisard  a  donné  le  texte  complet  de  ce  traité  dans  les  Mé- 
moires et  Correspondances  historiques  et  littéraires  (Papiers  de  Suard) 
qu'il  a  édités  chez  M.  Lévy,  Paris,  i858,  p.  71,  sqq. 

2.  Journal  de  d'Hémery.  Mss.  français,  22159. 
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pour  les  Preuves  de  la  Religion^.  Nous  avons  vu  que  les 
libraires  de  V Encyclopédie  firent  aussi  à  Diderot  une 
Bente  viagère,  en  outre  de  l'honoraire  fixe  qu'ils  lui 
payaient  pour  chaque  volume.  Ces  constitutions  de  ren- 
tes viagères  ont,  en  quelque  mesure,  de  l'analogie  avec 
ce  que  nous  appelons  les  droits  d'auteur.  Mais  on  n'en 
peut  relever  qu'un  très  petit  nombre  d'exemples.  J.-J. 
Rousseau,  sur  la  fm  de  sa  carrière,  dans  tout  l'éclat  de 
sa  renommée,  eut  grand  peine  à  traiter  sur  ce  pied  pour 
une  édition  générale  de  ses  œuvres  ;  encore  n'était-ce 
pas  à  des  libraires  parisiens  qu'il  avait  affaire. 

Moins  fréquents  encore  peut-être  les  marchés  dits 
({  à  moitié  profit  ».  Dans  ce  cas,  le  libraire  fait  les 
avances,  mais  ne  donne  point  d'honoraires  ;  puis,  lors- 
que les  frais  ont  été  couverts  par  le  débit  des  exem- 
plaires de  l'ouvrage  édité,  le  surplus  du  produit  de  la 
vente  est  partagé  par  moitié  entre  les  deux  contractants. 
Il  est  entendu,  d'ailleurs,  que,  si  l'argent  engagé  par 
l'éditeur  n'est  pas  recouvré,  l'auteur  n'est  tenu  à  lui 
fournir  aucun  dédommagement.  C'est  ainsi  que  le  géo- 
graphe Expilly  traita  avec  Bauche  (7  juillet  1757)  pour 
sa  Topographie  de  la  France.  Leur  traité  paraît  avoir 
été  établi  après  que,  des  deux  parts,  on  en  a  bien  pesé 
les  termes,  et  peut-être  proposé  comme  type  de  cette 
sorte  de  conventions  ^.  Mais  de  pareils  marchés  suppo- 
saient d'abord  que  l'auteur  était  en  situation  de  se  pas- 
ser d'un  profit  immédiat  ;  ils  supposaient  aussi,  comme 
le  remarque  Diderot,  «  trop  de  confiance  d'un  côté, 
trop  de  probité  de  l'autre  ».  Il  convient,  à  son  avis,  de 
les  déconseiller,  et,  à  en  juger  par  les  exemples  qui 
nous  sont  connus,  il  a  en  cela  tout  à  fait  raison.  En  1742, 

1.  Manuscrit  G  45-ii65,  au  Cercle  de  la  Librairie. 

2.  Voir  Appendice  V. 
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Rousseau,  ayant  composé  sa  Dissertation  sur  la  musique 
moderne,  chercha  à  la  pubher  :  «  La  difficulté,  dit-il, 
fut  de  trouver  un  libraire  qui  voulût  se  charger  de  mon 
manuscrit,  vu  qu'il  y  avait  quelque  dépense  à  faire  pour 
les  nouveaux  caractères,  que  les  libraires  ne  jettent  pas 
leurs  écus  à  la  tête  des  débutants,  et  qu'il  me  semblait 
cependant  bien  juste  que  mon  ouvrage  me  rendît  le  pain 
que  j'avais  mangé  en  l'écrivant.  Bonnefond  me  procura 
Quillau  le  père,  qui  fit  avec  moi  un  traité  à  moitié 
profit,  sans  compter  le  privilège  que  je  payai  seul.  Tant 
fut  opéré  par  le  dit  Quillau  que  j'en  fus  pour  mon  pri- 
vilège et  n'ai  tiré  jamais  un  liard  de  cette  édition  qui, 
vraisemblablement,  eut  un  débit  médiocre'  ».  Pour  la 
publication  de  ses  Mélanges  de  littérature,  d'histoire  et 
de  philosophie  (lySS),  d'Alembert  s'entendit  de  la  même 
manière  avec  Briasson.  Mais  c'est  une  affaire  dont  il  ne 
se  félicite  point  :  «  j'ai  fait  avec  mes  libraires  un  assez 
plat  marché,  écrit-il  à  M™*  du  Deffand  :  c^est  qu'ils  fe- 
ront les  frais  et  que  nous  partagerons  le  profit.  » 

Répétons-le,  d'ailleurs,  les  formes  de  conventions  que 
nous  venons  d'indiquer  sont  d'un  usage  exceptionnel. 
Diderot  a  dit  ce  qui  se  passait  dans  l'immense  majorité 
des  cas  :  «  L'auteur  appelait  le  libraire  et  lui  proposait 
son  ouvrage  ;  ils  convenaient  ensemble  du  prix,  de  la 
forme  et  des  autres  conditions.  Ces  conditions  et  ce 
prix  étaient  stipulés  dans  un  acte  sous  seing  privé  par 
lequel  l'auteur,  à  perpétuité,  cédait  et  sans  retour  son 
ouvrage  au  libraire  et  à  ses  ayants  cause.  » 

Ainsi,  pour  une  somme  une  fois  reçue,  l'écrivain 
laissait  au  libraire  le  droit  perpétuel  d'exploiter  son 
œuvre.  A  cela,  il  n'y  eût  pas  eu  trop  à  redire,  si  le  prix 

I.  Confessions,  partie  II,  livre  VII. 
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payé  par  les  éditeurs  eût  été,  en  quelque  mesure,  pro- 
portionné à  la  jouissance  perpétuelle  qu'ils  s'assuraient. 
Aussi  prétendaient-ils  qu'ils  ne  manquaient  pas  à  remplir 
cette  condition.  —  Dammonneville,  Saillant  et  Nyon, 
associés,  eurent  en  1752  une  contestation  avec  Crébil- 
lon  père.  Voici  ce  qu'on  lit  en  un  passage  du  Mémoire 
qu'ils  produisirent  alors  :  «  Tout  auteur  se  flatte  que 
son  ouvrage  aura  du  succès  et  tout  libraire  l'espère  en 
s'en  chargeant  ;  mais  la  confiance  de  l'un  et  l'espérance 
de  l'autre  ne  se  bornent  pas  pour  l'ordinaire  à  un  suc- 
cès momentané.  L'ouvrage  dont  ils  traitent  leur  paraît 
à  tous  deux  devoir  infailliblement  passer  à  la  postérité. 
C'est  d'après  ces  idées,  trop  souvent  chimériques,  que  le 
prix  de  cet  ouvrage  est  fixé^  ))  Les  prix  que  nous  avons 
cités  plus  haut  font  assez  voir  qu'il  y  a  là  quelque  chose 
de  plus  que  de  l'exagération.  La  vérité  sur  ce  point,  nous 
la  trouvons  dans  un  Mémoire  des  libraires  de  Lyon 
(1774),  dont  le  témoignage  sur  cet  article  est  plus  dé- 
sintéressé que  celui  de  leurs  confrères  de  Paris  :  «  L'on 
ne  peut,  disaient-ils,  juger  du  mérite  d'un  livre,  ou  du 

moins  du    cours  qu'il  aura,    qu'après    sa  pubHcité 

D'après  cela,  il  est  certain  que  tout  libraire  qui  achète 
un  manuscrit  ne  peut  faire  son  calcul  que  sur  le  pro- 
duit de  la  première  édition,  et  qu'il  y  joint  aux  frais 
d'impression  le  prix  du  manuscrit  et  son  bénéfice  qui 
est  toujours  porté  fort  haut.  S'il  arrive  qu'il  s'en  fasse 
une  seconde,  une  troisième  édition  ou  davantage,  c'est 
un  bénéfice  de  surcroît  dont  le  libraire  jouit  seul,  et  au- 
quel il  n'a  aucun  égard  dans  l'achat  du  manuscrite  » 
Le  libraire  se  contentait  donc   de  payer  tant   bien  que 


1.  Mss.  français,  2  3i36,  fol.  3] 

2.  Mss.  français.  22078,  fol.   i 

Pellisson. 
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mal  une  unique  édition  pour  une  œuvre  qui  pouvait 
avoir  un  cours  indéfini,  lui  rapporter  un  profit  illimité, 
sans  que  l'auteur  y  pût  désormais  rien  prétendre*. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  s'étonner,  lorsqu'on  voit 
Diderot,  dans  sa  Lettre  sur  le  Commerce  de  la  librairie ^ 
soutenir  que  les  choses  sont  bien  ainsi.  Mais  il  a  beau 
s'évertuer,  son  argumentation  trahit  parfois  de  l'embar- 
ras et,  en  fin  de  compte,  il  en  vient  à  dire  qu'après  tout 
les  gens  de  lettres  restent  maîtres  de  ne  pas  faire  des 
traités  de  ce  genre,  s'ils  ne  les  trouvent  pas  à  leur  gré. 
Mais  cela  même  n'est  pas  vrai,  quand  on  y  veut  bien 
regarder.  Diderot  ici  a  joué  sur  les  mots.  Que  les  au- 
teurs n'aient  pas  eu  à  subir,  en  droit,  une  contrainte 
positive  et  directe,  il  est  certain  ;  mais  qu'en  fait  ils  aient 
été  soumis  à  une  contrainte  indirecte  et  morale,  c'est  ce 
qu'on  ne  saurait  nier. 

Car,  enfin,  s'ils  ne  se  décidaient  pas  à  traiter  à  for- 
fait, que  pouvaient-ils  faire  ?  Garder  leur  manuscrit  en 
portefeuille  ?  Quel  auteur  prend  son  parti  de  cette 
espèce  de  suicide?  Conclure  un  marché  à  moitié  profit  ? 
Ressource  qui  était  à  la  portée  de  ceux-là  seuls  qui 
n'avaient  pas  des  besoins  immédiats.  Payer  les  frais  de 
l'impression,  avoir  afi'aire  au  libraire,  non  plus  comme 
éditeur,  mais  comme  marchand  chargé  de  débiter  les 
exemplaires,  moyennant  une  remise?  Combien  rares  les 
gens  de  lettres  assez  à  leur  aise  pour  pouvoir  recourir  à 
ce  moyen  !  Quelques-uns  pourtant  le  tentèrent  et  ne  se 

I .  Disons  cependant  qu'il  leur  arrivait  de  promettre  une  gratifi- 
cation à  l'auteur  en  cas  de  grand  succès  :  «  Il  a  depuis  peu  imprimé 
un  livre  qui  a  eu  beaucoup  de  succès.  En  le  mettant  au  jour,  il 
promit  à  l'auteur  de  lui  donner  cinquante  pistoles  s'il  réimprimait 
son  ouvrage  :  et  il  rêve  actuellement  qu'il  en  fait  une  seconde  édi- 
tion sans  l'en  avertir  »  (Le  Sage,  Diable  boiteux,  chap.  xvi). 
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laissèrent  pas  rebuter  par  le  souci  des  détails  matériels 
que  comportait  une  pareille  entreprise.  Collé  nous 
apprend  qu'il  a  publié  dans  ces  conditions  son  Théâtre 
de  Société^  Il  fut,  nous  dit-il,  rançonné  par  les  Barbou 
qui  l'imprimèrent,  mais,  du  libraire  Gueffier,  qui  le 
débita,  il  n'eut  qu'à  se  louer  :  «  c'est,  dit-il,  un  très 
honnête  homme  et  d'une  probité  délicate.  »  Seulement, 
Collé  paraît  avoir  eu  une  bonne  chance  exceptionnelle. 
En  général,  les  libraires  répugnaient  à  se  charger  du 
débit  de  ce  qu'ils  appelaient  des  ouvrages  d'auteur.  Natu- 
rellement, les  papetiers,  les  imprimeurs  ne  faisaient  point 
de  concessions  de  prix  à  l'homme  de  lettres  qui  publiait 
à  ses  propres  dépens;  celui-ci,  par  suite,  ne  pouvait 
accorder  aux  débitants  qu'une  remise  qu'ils  jugeaient 
trop  faible  pour  les  indemniser  de  leurs  soins.  Les  uns 
donc  ne  voulaient  rien  entendre;  les  autres,  en  consen- 
tant à  se  charger  de  l'afl'aire,  se  réservaient  d'employer 
un  manège  par  où  elle  tournait  à  la  fm  au  détriment  de 
l'auteur.  Luneau  de  Boisgermain  a  fort  bien  expliqué 
comment  ils  s'y  prenaient  :  «  Ils  en  (de  l'ouvrage)  sus- 
pendent ou  ils  en  arrêtent  sous  main  le  débit.  Ils  ne  le 
font  point  connaître.  Ils  en  détournent  le  public.  Par  là 
ils  fatiguent,  ils  inquiètent,  ils  désespèrent  cet  auteur 
qui,  dans  la  médiocrité  presque  toujours  attachée  aux 
talents  et  surtout  aux  talents  honnêtes,  ne  peut  pas 
longtemps  se  passer  de  la  rentrée  de  ses  fonds.  Ils  pro- 
fitent de  son  malaise  pour  l'augmenter  :  quand  ils  le 
voient  rebuté  d'un  essai  aussi  peu  fructueux,  ils  feignent 
de  venir  à  son  secours,  de  lui  tendre  une  main  officieuse. 
Ils  achètent  à  bas  prix  son  édition  qui  s'enlève  alors 
avec  une  rapidité  surprenante Les  réclamations  exci- 

I.  Journal  et  Mémoires,  III,  1870. 
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tées  par  cet  art  odieux  oat  été  connues  des  magistrats, 
mais  peut-être  point  assez  du  public.  » 

Certains  auteurs  qui  avaient  fait  les  frais  de  l'impres- 
sion de  leurs  ouvrages  songèrent  à  se  passer  de  tout 
intermédiaire  et  à  vendre  eux-mêmes  leurs  livres.  Il  y 
en  eut  qui  s'avisèrent  assez  tôt  de  cette  idée,  si  l'on 
en  croit  l'auteur  du  Mémoire  sur  les  vexations  qu'exer- 
cent les  libraires.  Mais,  dit-il,  «  les  libraires  n'ont  pu  le 
souffrir.  Ils  ont  envié  aux  auteurs  la  récompense  de  leurs 
travaux  qui  leur  était  si  légitimement  due  et  qui  ne  les 
intéressait  en  rien  puisqu'ils  n'y  mettaient  ni  frais  ni 
soins.  »  Un  arrêt  du  conseil  du  6  octobre  1667  faisait 
défenses  a  à  toutes  sortes  de  personnes  de  quelque  qua- 
lité et  condition  qu'elles  soient....  de  vendre  ni  débiter 
aucuns  livres,  si  ce  n'est  par  les  mains  des  libraires  ». 
Un  auteur  vendant  son  propre  ouvrage  contrevenait-il 
à  cet  arrêt?  On  pouvait  se  le  demander.  Les  libraires 
obtinrent  plusieurs  sentences  particulières  pour  qu'il  n'y 
eût  pas  de  doute  sur  ce  point  :  le  10  juillet  1668,  sen- 
tence contre  Mauriceau,  chirurgien  juré  à  Paris,  «  qui 
s'ingérait  de  vendre  ses  œuvres  »  ;  le  17  octobre  1698, 
défense  au  sieur  Pelletier,  «  d'indiquer,  vendre  ni  débiter 
les  livres  dont  est  question  encore  bien  qu'il  en  soit  l'au- 
teur »  ;  le  II  juin  1708,  défense  «  au  sieur  Jean-Bap- 
tiste Lulli,  surintendant  de  la  musique  du  Roi,  d'affi- 
cher, vendre,  ni  faire  vendre  ses  opéras  par  un  autre  que 
par  un  imprimeur  ou  libraire ^  ».  Il  est  vrai  que  nous 
voyons,  au  xviii®  siècle,  quelques  occasions  où  les  libraires 
ne  se  prévalurent  pas  de  ce  monopole.  La  Harpe  ^  rap- 


I.  Voirie  Code  de  la  Librairie  et  Imprimerie  de  Paris ,  titre 

II,  art.  IV. 

a.  Correspondance  littéraire,  I,  21. 
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porte  que  l'abbé  Raynal,  qui  avait  fait  imprimer  à  ses 
frais  son  Histoire  du  Stathoudérat  (^\^  l\^^^  «  la  vendit  lui- 
même  et  en  débita  six  mille  exemplaires  à  un  écu  » .  Pour- 
quoi les  libraires  ne  firent-ils  rien  pour  gêner  Raynal? 
nous  l'ignorons.  En  tout  cas,  leur  tolérance  était  alors 
exceptionnelle  et  momentanée.  Ils  n'entendaient  nullement 
renoncer  à  leur  monopole,  comme  ils  le  firent  bien  voir, 
en  1768,  dans  l'aflaire  Luneau  de  Boisgermain  dont 
nous  aurons  à  parler  tout  à  l'heure. 

En  somme,  soit  à  l'aide  des  règlements,  soit  par  l'effet 
de  leurs  manœuvres,  les  libraires  réduisaient  les  gens 
de  lettres  à  la  nécessité  de  traiter  à  forfait  avec  eux  ;  et 
l'on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que,  dans  les  condi- 
tions où  ils  étaient  conclus  et  que  nous  avons  marquées, 
ces  traités  constituaient  une  véritable  spoliation. 


IV 


Après  cela,  quoi  de  plus  inattendu  que  de  voir  les 
libraires,  au  xviii"  siècle,  se  porter  comme  les  champions 
de  la  propriété  littéraire  ?  Il  est  pourtant  bien  vrai  qu'ils 
furent  les  premiers  à  en  parler  et  que  c'est  par  leur  ini- 
tiative que  le  principe  en  fut  posé.  Voici  comment  ils 
furent  amenés  à  ouvrir  un  débat  qui,  contre  leur  attente, 
tourna  à  leur  désavantage. 

Au  XVI*  siècle,  les  imprimeurs-libraires  demandaient 
au  souverain  le  privilège  d'imprimer  tel  ou  tel  livre,  avec 
défense  à  tous  autres  de  l'imprimera  C'était  pour  eux 
une  sauvegarde  contre  les  entreprises  des  concurrents 


I .  Pour  l'origine  des  privilèges,  voir  VHistoire  du  livre  en  France, 
par  E.  Werdet,  2^^  partie,  p.  22,  63,  Paris,  1861. 
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qui  auraient  pu  les  empêcher  de  recouvrer  les  frais  qu'ils 
avaient  faits.  Comme  ces  privilèges  comportaient  en 
même  temps  une  approbation  de  Touvrage,  avec  le  temps, 
ils  furent  aussi  délivrés  aux  auteurs  qui  les  cédaient  à 
leurs  éditeurs  en  même  temps  que  leur  manuscrit.  La 
durée  des  privilèges  était  variable  suivant  la  nature  et 
l'importance  de  l'œuvr*  à  laquelle  ils  s'appliquaient  :  il  y 
en  avait  de  deux,  quatre,  dix  années.  De  plus,  ils  étaient 
renouvelables;  et,  comme  le  pouvoir  avait  ainsi  un 
moyen  commode  d'encourager  la  publication  des  livres 
qui  lui  plaisaient,  d'interdire  ceux  qui  pouvaient  le  des- 
servir, il  ne  faisait  pas  difficulté  de  céder  aux  sollicita- 
tions des  libraires,  qui  lui  demandaient  une  prolonga- 
tion. Dans  la  pratique,  la  plupart  des  privilèges,  une 
fois  obtenus,  étaient  indéfiniment  renouvelés.  Mais,  en 
droit,  ils  conservaient  toujours  un  caractère  temporaire. 
Les  libraires  de  province  n'étaient  pas  admis  à  bénéficier 
de  ces  privilèges  du  roi  ;  l'autorité,  pour  faciliter  sa  sur- 
veillance ne  les  accordait  que  sous  la  condition  expresse 
que  la  publication  aurait  lieu  chez  un  libraire  de  Paris*.  De 
là  protestations  des  libraires  des  grandes  villes,  Lyon, 
Rouen,  etc.  ;  ils  se  plaignaient  de  ces  privilèges  éternels 
accordés  à  leurs  confrères  parisiens  ;  ils  soutenaient 
qu'une  fois  expiré  le  temps  fixé  d'abord  pour  un  privi- 
lège, l'ouvrage  qui  en  avait  fait  l'objet  pouvait  être  libre- 
ment réimprimé  par  qui  le  désirait.  Le  Parlement,  pre- 
nant l'intérêt  du  domaine  public,  comme  nous  dirions, 
se  montrait  favorable  à  ces  revendications  et,  en  plusieurs 
occasions,  refusa  d'enregistrer  des  continuations  de  pri- 
vilèges. Ainsi  les  libraires  de  Paris,  inquiétés,  menacés, 

I.   Traité  théorique  et  pratique  de  la  propriété  artistique  et  litté- 
raire, par  Pouillet,  p.  8,  Paris,  1879. 
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se  mirent  en  peine  de  trouver  un  moyen  pour  fonder 
en  droit  la  perpétuité  des  privilèges  dont  ils  jouissaient 
en  fait,  mais  à  titre  précaire. 

En  1725,  à  l'occasion  d'un  nouvel  assaut  qui  leur  fut 
livré,  ils  chargèrent  Héricourt,  jurisconsulte  très  réputé, 
de  défendre  leurs  positions.  On  a  bien  résumé  dans  les 
lignes  qui  suivent  la  thèse  soutenue  par  Héricourt  dans 
leAf^moi'retrèsétudiéqu'il présenta pourses  clients  :  «  L'au- 
teur est  propriétaire  du  manuscrit  qu'il  a  créé,  proprié- 
taire autant  qu'il  est  possible  de  l'être,  à  un  degré  si  in- 
tense... qu'on  ne  voit  peut-être  pas  d'autres  exemples 
d'une  telle  réalité  de  droit,  puisque  ce  droit  prend  son 
origine  dans  celui  même  qui  l'exerce  :  l'écrivain  a  créé 
l'œuvre.  Or,  cette  propriété,  perpétuelle,  il  va  de  soi,  sur 
la  tête  de  l'auteur,  est  cédée  par  celui-ci  au  libraire.  L'au- 
teur la  transmet  intégralement,  avec  tous  ses  attributs,  dont 
le  principal  est  la  perpétuité.  Le  cessionnaire  est  subrogé 
entièrement  dans  tous  les  droits  du  cédant.  11  est  donc  pro- 
priétaire à  toujours  du  manuscrit  qu'il  vient  d'acquérir. 
Mais  qu'est-ce  qu'une  propriété  dont  on  ne  saurait  faire 
usage?  A  quoi  sert  d'être  le  seul  propriétaire  d'un  ouvrage 
si  l'on  ne  peut  être  le  seul  à  le  publier?  Le  roi  doit 
veiller  à  protéger  la  propriété  dans  son  royaume,  et  il 
sauvegarde  celle  du  légitime  possesseur  du  manuscrit  en 
lui  octroyant  le  privilège  de  le  reproduire  par  l'impres- 
sion. Ce  privilège,  pure  sauvegarde  de  la  propriété, 
est,  par  essence,  perpétuel,  comme  la  propriété  elle- 
même*.  » 


I.  Les  Privilèges  de  librairie  sous  l'Ancien  Régime,  par  H.  Falk, 
p.  93-93,  Paris,  1906.  —  Il  convient  de  rapprocher  de  ce  passage 
ce  qu'écrit  Diderot  dans  sa  Lettre  sur  le  commerce  de  la  librairie, 
XVIII,  3o. 
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Cette  argumentation,  les  libraires  de  Paris  la  jugèrent 
sans  doute  très  forte;  car,  dans  la  suite,  c'est  toujours 
sur  elle  qu'ils  s'appuyèrent. 

Ils  ne  prenaient  pas  garde  qu'elle  ne  laissait  pas  d'être 
imprudente.  En  premier  lieu,  elle  risquait  d'indisposer 
le  pouvoir,  dont  la  doctrine  avait  toujours  été  que  le  pri- 
vilège est  une  faveur  dépendant  du  bon  plaisir  du  roi, 
non  pas  une  obligation  par  laquelle  il  peut  être  lié  en 
certains  cas  vis-à-vis  de  ses  sujets.  D'autre  part,  Héri- 
court  ne  tenait  aucun  compte  des  droits  du  domaine  pu- 
blic, dont  on  n'avait  qu'une  idée  assez  imprécise,  il 
est  vrai,  mais  pourtant  tenace  et  vivace.  Et,  en  effet,  dès 
l'abord,  les  prétentions  émises  par  Héricourt  parurent 
inadmissibles  au  gouvernement.  Le  chancelier  d'Arme- 
nonville  se  montra  fort  irrité  de  son  Mémoire;  il  le  fit 
saisir,  dès  qu'il  le  connut,  obligea  les  syndic  et  adjoints 
de  la  librairie,  alors  en  place,  à  démissionner  et  eût  en- 
voyé l'imprimeur,  Vincent,  à  la  Bastille,  s'il  ne  s'était 
hâté  de  prendre  la  fuite. 

Ajoutons  que  la  théorie  de  la  propriété  littéraire,  for- 
mulée par  Héricourt  dans  l'intérêt  de  ses  clients  et  pour 
qu'ils  pussent  en  quelque  façon  l'absorber  à  leur  profit,  ne 
devait  pas  manquer  d'appeler  et  de  retenir  l'attention  des 
gens  de  lettres.  Il  posait  en  principe  que  le  droit  de  pro- 
priété littéraire  prenait  son  origine  dans  l'au  leur  qui  produit 
et  qui  crée.  Les  écrivains  se  dirent  que  cette  propriété, 
qui  résidait  en  eux-mêmes,  ils  devaient  pouvoir  eux-mêmes 
la  faire  fructifier;  qu'elle  n'était  pas  uniquement  faite 
pour  passer  aux  mains  d'un  cessionnaire  ;  que  le  pri- 
vilège se  justifiait  comme  moyen,  non  pas  tant  d'indem- 
niser l'imprimeur-libraire  de  ses  frais  et  risques,  que  d'as- 
surer aux  auteurs  la  rémunération  de  leur  travail.  Ils  se 
persuadèrent  que,  lorsque  venait  le  temps  de  l'expiration 
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d'un  privilège  cédé  par  eux  aux  libraires ,  il  leur  appartenait 
d'en  revendiquer  la  continuation  pour  eux-mêmes;  et  il 
leur  parut  qu'un  libraire  ne  devait  pas  être  admis  à  faire 
renouveler  un  privilège,  s'il  n'avait  l'assentiment  de 
l'auteur  ou  de  ses  ayants  droits. 

Dès  1725,  le  débat  qui  s'émut  entre  Dancourt,  l'au- 
teur comique,  et  la  veuve  du  libraire  Ribou  montre  que 
ces  idées  commençaient  à  se  faire  jour  dans  l'esprit  des 
gens  de  lettres. 

Voici  comment  la  question  se  posait  :  «  Il  s'agit  de 
savoir  si  un  auteur  qui  a  vendu  ses  ouvrages  à  un 
libraire  est  en  droit  de  les  reprendre  et  si,  dans  cette 
vue,  il  peut,  quatre  années  après  que  le  libraire  a  obtenu 
une  continuation  de  privilège,  demander  que  cette  con- 
tinuation soit  révoquée  ou  annulée.  »  —  «Il  est  juste, 
disait  d'abord  Dancourt,  qu'un  auteur  recueille  le  fruit 
de  ses  travaux  et  de  ses  veilles  et  que  le  libraire  n'en  pro- 
fite pas  seul.  »  Et  il  ajoutait  une  considération  très  in- 
téressante, car  elle  montre  que,  par  les  pratiques  des 
libraires,  les  auteurs  perdaient  non  seulement  les  droits 
matériels,  mais  les  droits  moraux,  pour  ainsi  dire,  qu'ils 
devaient  avoir  sur  leurs  œuvres  :  «  Après  l'expiration  du 
privilège  obtenu  par  feu  Ribou,  disait  il,  l'auteur  est 
rentré  dans  ses  droits,  parce  que,  si  un  auteur  n'avait 
pas  le  droit  de  corriger  ses  ouvrages,  ils  ne  parvien- 
draient  pas    à  la  perfection  où  il  peut  les   porter*.  » 

I.  Mss.  français,  22072,  fol.  60.  —  D'après  un  Mémoire  des  li- 
braires de  Lyon  (Mss.  fr.,  22078),  Condillac  aurait  fait  bon  marché 
de  la  propriété  littéraire  ;  mais  pourtant  il  voulait  réserver  à  l'au- 
teur le  droit  de  corriger  ses  ouvrages.  Voici  le  passage  qu'ils  citent  : 
«  Tous  ceux,  dit-il,  au  commencement  de  son  second  Discours,  qui 
se  portent  à  faire  part  au  public  de  quelques  ouvrages  doivent  en 
avoir  abandonné  la  propriété  en  les  rendant  publics  et  les  regarder 
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Quelle  fut  Tissue  de  ce  procès  ?  La  veuve  Ribou  eut-elle 
gain  de  cause?  nous  l'ignorons.  En  tout  cas,  si  la  sen- 
tence fut  rendue  en  sa  faveur,  les  termes  n'en  durent  pas 
être  dirimants  ;  car,  nous  voyons,  peu  après,  Grébillon 
s'engager  dans  une  contestation  du  même  genre. 

En  1786,  des  libraires  associés,  Dammone ville,  Nyon 
et  autres,  avaient  acheté  le  fonds  de  Ribou,  qui  compre- 
nait cinq  pièces  de  Grébillon.  Celui-ci,  «  voyant  pas- 
ser son  ouvrage  en  de  nouvelles  mains,  sans  en  retirer 
de  nouvelle  rétribution,  eut  de  la  peine  à  concevoir  que 
son  cessionnaire  eût  eu  le  droit  de  vendre,  sans  sa  par- 
ticipation, un  effet  qu'il  avait  acheté  de  lui.  »  Il  attaqua 
donc  les  libraires  au  conseil  ;  et  alors,  Dammoneville, 
Nyon  et  consorts,  tout  en  disant  bien  haut  qu'ils  étaient 
convaincus  de  leur  droit,  proposèrent  une  transaction  : 
Grébillon  devait  recevoir  d'eux  5oo  francs  à  la  condition 
de  faire  quelques  corrections  à  ses  cinq  pièces.  Pressé, 
comme  il  l'était  toujours,  par  le  besoin  d'argent,  il  se 
désista  de  l'instance  pendante  au  conseil  et,  le  7  octobre 
1787,  renouvela  aux  libraires  la  cession  de  tous  les 
droits  qu'il  avait  sur  ses  œuvres.  Il  ne  remportait  donc 
qu'un  mince  avantage  ;  mais,  somme  toute,  il  avait  fait 
reculer  ses  adversaires. 

Quelque  quinze  ans  plus  tard,  nouvelle  affaire.  En 
1762,  Grébillon  sollicita  et  obtint  un  privilège  du  roi 
pour  la  collection  de  ses  œuvres  qui,  imprimées  à  l'Im- 
primerie royale,  grâce  à  M"^  de  Pompadour,  avaient 
paru  en  1760.  Les  libraires  associés  qui,  dans  l'inter- 
valle, avaient  acquis  de  Guérin  la  tragédie  de  Pyrrhus, 


avec  la  même  indi£Férence  qu'ils  feraient  des  ouvrages  étrangers. 
Le  seul  droit  qu'ils  peuvent  s'y  réserver  légitimement  est  celui  de  cor- 
riger ce  qu'il  y  aurait  de  défectueux » 
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de  Prault,  Catilina,  Xerxès  et  les  Discours  académiques, 
formèrent  opposition  à  Tenregistrement  du  privilège 
obtenu  par  Grébillon  et  demandèrent  au  conseil  «  qu'il 
fut  rapporté  et  annulé  comme  surpris  au  préjudice  des 
véritables  propriétaires  des  Œuvres  du  sieur  de  Grébil- 
lon. »  Lui,  relevait  d'abord  dans  cette  opposition  divers 
vices  de  forme  ;  et,  sur  le  fond,  ses  arguments  princi- 
paux étaient  les  suivants  :  «...  Le  sieur  de  Grébillon  pré- 
tend que  l'édition  de  ses  Œuvres,  in-4,  faite  au  Louvre, 
malgré  les  représentations  des  libraires,  prouve  l'invali- 
dité de  leurs  droits.  —  Le  sieur  de  Grébillon  avance 
qu'il  n'a  pu  transporter  aux  libraires  la  propriété  de  ses 
Œuvres  que  relativement  au  privilège  qui  existait  alors...  " 
—  Le  sieur  de  Grébillon  trouve  que  les  libraires  ont 
grand  tort  de  se  plaindre,  attendu  que  le  privilège  par 
lui  obtenu  ne  doit  commencer  d'avoir  son  effet  qu'en 
1755,  à  l'expiration  de  celui  que  les  libraires  ont  ob- 
tenu en  17A6,  que,  d'ailleurs,  ayant  obtenu  plusieurs 
privilèges,  ils  ont  dû  faire  des  gains  considérables 
sur  ses  ouvrages.  »  En  résumé,  sa  thèse  générale  est  la 
même  que  celle  de  Dancourt  :  «  Les  libraires  perdent  à 
l'expiration  des  privilèges  accordés  par  Sa  Majesté  tous 
leurs  droits  de  propriété  sur  les  ouvrages  littéraires, 
comme  ne  les  tenant  que  de  ces  privilèges*.  » 

Pas  plus  que  pour  Dancourt,  nous  ne  savons  quel  ré- 
sultat cette  affaire  eut  pour  Grébillon.  Mais  il  n'est  pas, 
semble-t-il,  trop  hasardeux  de  présumer  qu'il  ne  lui  fut 
pas  défavorable,  si  l'on  songe  que,  par  delà  le  poète,  les 
libraires  s'attaquaient  à  un  acte  du  pouvoir  royal. 

En  tout  cas,  ils  subirent  bientôt  après  un  échec  pres- 
que complet.   Les  petites-filles  de  La  Fontaine  avaient 

I.  Mss.  français,  22186,  fol.  3i. 
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obtenu  le  29  avril  1761  des  lettres  du  grand  sceau  qui 
leur  permettaient  de  faire  imprimer  pendant  quinze  an- 
nées les  Fables  et  Œuvres  de  leur  aïeul.  «  Elles  présen- 
tèrent ces  lettres  à  la  chambre  syndicale  de  Paris  pour  les 
faire  enregistrer.  Les  libraires  associés  s'y  opposèrent,  sous 
prétexte  qu'étant  aux  droits  de  Barbinqui  avait  acquis  les 
Fables,  en  1668,  du  sieur  de  La  Fontaine,  la  propriété 
leur  en  appartenait  exclusivement  à  ses  petites-filles  qui 
n'y  avaient  plus  aucune  espèce  de  droit.  —  Par  arrêt  du 
conseil  du  i/i  décembre  1761,  cette  opposition  fut  dé- 
clarée nulle.  —  Les  libraires  associés  ont  formé  opposi- 
tion à  cet  arrêt  et,  dans  un  mémoire  par  eux  fourni  sur 
cette  opposition,  ils  ont  soutenu  que  le  traité  fait  par 
Barbin  avec  La  Fontaine  avait  transmis  à  ce  libraire  un 
droit  de  propriété  perpétuelle  et  exclusive  dont  il  avait 
joui  pendant  vingt-huit  années  et,  après  lui,  ses  ayants 
droits  pendant  soixante-six  ans,  à  la  faveur  du  privilège 
primitif  et  des  continuations  de  privilège.  Cette  affaire 
n'a  point  été  décidée,  parce  que  les  libraires  ont  désinté- 
ressé les  demoiselles  de  La  Fontaine  ^  » 

Ici,  comme  on  voit,  le  conseil  du  roi  s'est  nettement 
mis  en  travers  des  prétentions  des  libraires  et  a  pris  le 
parti  des  auteurs.  Toute  cette  affaire,  au  reste,  avait  été 
étudiée  et  conduite  par  Malesherbes.  Dans  une  lettre 
qu'il  écrivit  alors  (2  novembre  1761)  à  M.  de  Saint- 
Priest,  nous  relevons  les  lignes  suivantes  :  «  Aujourd'hui 
les  libraires  de  Paris  veulent  établir  que,  quand  ils  sont 
aux  droits  d'un  auteur,  fût-il  mort  depuis  cent  ans,  ils 
sont  propriétaires  de  l'ouvrage  et  que  le  gouvernement 
ne  peut,  sans  injustice,  permettre  à  un  autre  le  même 
ouvrage.  Ils  vont  plus  loin  et,  de  ce  qu'ils  ont  une  fois 

I.  Mss.  français,  22078. 
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obtenu  un  privilège,  ils  concluent  que  l'auteur  est  pré- 
sumé leur  avoir  transporté  tous  ses  droits  et  que,  dès 
lors,  ils  en  doivent  jouir.  —  Tout  absurde  que  me  pa- 
raît ce  système,  il  a  été  pendant  un  temps  tellement  ap- 
puyé que  je  n'ai  pas  cru  devoir  l'attaquer.  Mais  les  cho- 
ses ne  sont  plus  les  mêmes...  ».  A  n'en  pas  douter,  les 
choses,  comme  le  dit  Malesherbes,  ne  sont  plus  les 
mêmes  pour  les  libraires  ;  ils  ont  cessé  d'être  en  bonne 
posture*. 

Leurs  affaires  se  gâtèrent  encore  davantage  dans  la 
querelle  qu'ils  firent  à  Luneau  de  Boisgermain.  La  ques- 
tion de  la  propriété  des  auteurs  ne  s'y  posait  pas  aussi 
nettement  que  dans  les  cas  précédents  ;  mais  elle  était 
touchée  encore,  au  moins  de  façon  indirecte. 

Luneau,  au  lieu  de  traiter  avec  les  libraires  pour  l'im- 
pression de  ses  ouvrages,  s'était  adressé  directement  au 
roi  et  avait  obtenu  les  privilèges  de  ses  livres  en  son 
nom.  Puis,  les  ayant  fait  imprimer  à  ses  frais,  il  avait 

I.  «  Un  arrêt  du  conseil  du  20  mars  1777  jugea  que  les  conti- 
nuations de  privilèges  ne  pouvaient  être  accordées  à  des  libraires 
qu'avec  l'agrément  des  héritiers  de  l'auteur.  Le  marquis  de  Fénelon 
avait  obtenu  en  17 17  un  privilège  de  quinze  ans  pour  l'impression 
de  plusieurs  ouvrages  trouvés  dans  les  papiers  de  son  grand-oncle, 
notamment  du  manuscrit  complet  de  Télémaque.  Il  le  céda  à  De- 
laulne  et  Estienne,  qui  en  obtinrent  plusieurs  renouvellements,  dont 
un  en  1753,  pour  quarante  ans,  sans  avoir  demandé  ni  obtenu 
l'agrément  de  la  famille.  De  son  côté  la  famille  obtint,  en  1763, 
pour  toutes  les  œuvres  de  Fénelon,  un  privilège  dont  elle  fît  cession 
au  libraire  Guérin.  L'arrêt  du  30  mars  1777  révoqua  le  privilège 
accordé  en  1752  à  la  veuve  et  au  fils  du  libraire  Estienne,  voiJant, 
dit  l'arrêt,  rendre  à  la  famille  de  Fénelon  un  bien  qui  lui  appartient 
légitimement.  Il  fut  en  même  temps  ordonné  qu'un  privilège  serait 
expédié  à  cette  famille  pour  toutes  les  œuvres  de  Fénelon,  pour  en 
disposer  ainsi  qu'elle  jugerait  convenable.  »  (D'après  Renouard, 
Traité  des  droits  d'auteur,  p.  161,  i65. 
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transporté  chez  lui  les  feuilles  imprimées.  Il  affirme 
qu'alors  il  n'avait  pas  vendu  les  exemplaires  en  détail, 
mais  que  «  pour  ne  pas  risquer  d'être  dupe  de  son  trop 
de  confiance,  il  s'est  réservé  de  veiller  sur  eux  (les 
libraires)  quant  à  ce  qui  concernait  la  vente  de  ses  ou- 
vrages. Il  a  pris  le  parti  de  ne  leur  en  fournir  qu'en  rai- 
son de  leur  consommation.  »  Il  fournissait,  au  reste, 
les  libraires  de  province  comme  ceux  de  Paris  et,  comme 
ceux-ci  le  payaient,  non  en  argent,  mais  avec  les  livres 
de  leur  fonds,  il  envoyait  ces  livres  aux  libraires  de  pro- 
vince qui  lui  demandaient  ce  service.  —  Les  choses  en 
étaient  là  quand,  le  3i  août  1768,  les  officiers  de  la 
communauté  des  libraires  et  imprimeurs  parisiens  pé- 
nétrèrent à  grand  fracas  dans  l'appartement  de  Luneau 
et,  après  une  véritable  perquisition,  opérèrent  une  saisie 
et  dressèrent  procès-verbal.  D'après  eux,  il  avait  été 
contrevenu  à  l'article  4  du  règlement  de  1723:  «  Dé- 
fenses sont  faites  à  toutes  personnes  de  quelque  qualité 
et  condition  qu'elles  soient,  autres  que  les  libraires  et 
imprimeurs,  de  faire  le  commerce  des  livres,  d'en  ven- 
dre et  débiter  aucuns,  les  faire  afficher  pour  les  ven- 
dre, soit  qu'ils  s'en  disent  les  auteurs  ou  autrement...  » 
Luneau,  tout  en  sentant  sans  doute  que  cet  article  avait 
perdu  de  sa  force  dans  l'esprit  des  juges,  soutenait,  un 
peu  audacieusement  peut-être,  qu'il  ne  lui  était  pas  ap- 
plicable. Tant  il  y  a  qu'on  lui  donna  raison  ;  par  juge- 
ment du  17  février  1770,  la  saisie  exercée  par  les  librai- 
res fut  déclarée  nulle,  comme  il  le  demandait,  et  il  obtint 
3oo  livres  de  dommages  et  intérêts.  Encouragé  par  ce 
succès,  il  voulut  de  plus  belle  tailler  des  croupières  à  ses 
adversaires  et  s'attaqua  aux  éditeurs  de  VEncydopédie 
qui,  d'après  lui,  n'avaient  pas  tenu  leurs  engagements 
vis-à-vis  de  leurs  souscripteurs.    Cette  nouvelle  afiaire 
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n'est  pas  proprement  de  notre  sujet  ;  mais  il  nous  faut 
au  moins  la  rappeler,  parce  que,  dans  la  lutte,  Luneau 
trouva  l'occasion  de  porter  encore  aux  libraires  parisiens 
des  coups  qui  leur  furent  très  pénibles.  Gela  se  sent  à  la 
joie  avec  laquelle  Hardy,  dans  son  Journal  (lo  mai 
1777),  rapporte  que  les  libraires  ont  enfin  gagné  ce  pro- 
cès \ 

V.  Plusieurs  années  avant  l'heure  où  Luneau  fit  son 
éclat,  l'administration,  fatiguée  par  les  exigences  des 
libraires  parisiens,  les  récriminations  des  libraires  de 
province  et  les  doléances  des  gens  de  lettres,  avait  com- 
mencé à  se  demander  s'il  ne  serait  pas  utile  de  reviser  et 
réformer  les  règlements  de  la  librairie.  Quand,  en  1761, 
Malesherbes  intervint  en  faveur  des  petites-filles  de  La 
Fontaine,  ce  n'est  pas  brusquement  qu'il  prit  la  décision 
de  leur  faire  accorder  une  permission  du  sceau  ;  il  s'y 
était  préparé  par  une  étude  d'ensemble  sur  tout  cet  or- 
dre de  questions.  En  1769,  à  la  prière  du  Dauphin,  il 
avait  fixé  les  résultats  de  ses  observations  et  de  ses  ré- 
flexions dans  cinq  Mémoires  qui  ne  furent  pas  publiés 
alors,  mais  qui  ont  été  édités  en  1809,  avec  un  Mémoire 
sur  la  liberté  c?e /a  pre^^e,  écrit  par  Malesherbes  en  1788. 
On  voit  dans  ce  travail  qu'il  était  nettement  partisan 
d'une  réforme  des  anciens  règlements  et,  bien  qu'il  s'y 
soit  surtout  préoccupé  de  ce  qu'on  pourrait  nommer  la 
partie  politique,  il  ne  laissait  pas  (dans  son  quatrième 
mémoire)  de  réclamer  pour  les  auteurs  la  faculté  de  ven- 
dre eux-mêmes  leurs  ouvrages  :  «  Les  auteurs,  disait-il, 
devraient,  suivant  le  droit  naturel,  tirer  tout  le  profit  de 
leurs  ouvrages  en  ayant  la  faculté   de  les  vendre  eux- 

I.  Mss.  français,  6682,  fol.  869 . 
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mêmes.  Le  droit  civil  ne  s'y  oppose  point  ;  et,  malgré 
le  droit  exclusif  de  vendre  certaines  marchandises  qui 
est  réservé  aux  communautés  de  Paris  et  des  autres  vil- 
les, chacun  a  la  liberté  de  vendre  les  fruits  de  sa  terre. 
Ne  doit-on  pas  regarder  les  ouvrages  d'un  auteur,  qui 
sont  les  fruits  de  son  génie,  comme  lui  appartenant 
encore  à  plus  juste  titre,  et  comme  le  bien  dont  il  serait 
le  plus  convenable  qu'ils  eussent  la  libre  disposition?  » 
Il  avait  même  préparé  un  Projet  d'arrêt  dont  un  article 
avait  expressément  pour  objet  de  conférer  ce  droit  aux 
gens  de  lettres  :  «  Permettons  aux  auteurs  de  vendre 
et  débiter  par  eux-mêmes  les  ouvrages  de  leur  compo- 
sition, pour  lesquels  ils  auront  obtenu  privilège  ou  per- 
mission, dérogeant  en  cela  à  toutes  les  règles  à  ce  con- 
traires ^  » 
i  C'était,    ce  semble,   un  premier  pas  fait  vers  la  re- 

i      connaissance  de  la  propriété  des  auteurs.  En  tout   cas, 
/      cela  indique,  du  moins,  que  la  question  était  à  l'étude 
}      et  vers  quelle  solution  inclinait  Malesherbes. 
(.  En  I763_,  il  quitta  la  Direction  de  la  librairie  et  fut 

remplacé  par  de  Sartines,  moins  lettré  que  lui,  sans 
doute,  mais  pourtant  ami  des  lettres  et  des  littérateurs. 
Ce  nouveau  directeur  se  trouvait  ainsi  disposé  à  marcher 
dans  les  mêmes  voies  que  son  prédécesseur  et  à  pour- 
suivre les  mêmes  études  et  les  mêmes  projets. 

A  peine  était-il  entré  en  charge  qu'il  reçut  et  examina 
les  Représentations  et  Observations  en  forme  de  Mémoire 
sur  l'état  ancien  et  actuel  de  la  librairie,  ses  règlements, 
ses  privilèges  et  autres  objets  relatifs  à  son  commerce  et 
aux  gens  de  lettres,  qui  lui  furent  présentées  par  les 
syndic  et  adjoints  de  la  Communauté  des  libraires  de 

I.  Mss.  français,  22122,  fol.  76. 
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Paris  (mars  1764)*.  Ce  document  est  accompagné  de 
notes  marginales  écrites  par  de  Sartines  ou  que,  du 
moins,  il  a  faites  siennes,  comme  il  ressort  d'une  lettre 
d'envoi  signée  de  lui  et  adressée  au  chancelier.  Ses  dis- 
positions générales  s'y  marquent  d'une  façon  très  nette  : 
il  ne  dissimule  pas  son  impatience  à  propos  des  idées 
émises  par  les  libraires  sur  les  privilèges  qu'ils  considè- 
rent comme  des  sauvegardes  de  leur  propriété,  non 
comme  des  grâces  de  l'administration  ;  il  a  des  paroles 
irritées,  quand  ils  affirment  que  les  gens  de  lettres  ont 
à  se  louer  d'eux.  Qu'on  lise  cette  note  :  «  Il  faut  con- 
sulter les  auteurs  pour  savoir  la  manière  avec  laquelle 
ils  sont  traités  par  les  libraires.  —  Si  cet  auteur  dont 
on  parle  ne  fait  qu'un  livre  et  un  livre  excellent,  le 
libraire  s'empare  du  privilège,  et  l'auteur  meurt  à  l'hô- 
pital, couvert  de  stériles  lauriers.  Il  serait  bien  flatteur, 
bien  honorable  pour  le  Ministère  de  le  tirer  de  la  mi- 
sère en  lui  donnant  le  renouvellement  du  privilège 
après  l'expiration  de  celai  qui  aurait  été  accordé  au 
libraire.  » 

Dès  ce  temps-là,  de  Sartines  s'était  donc  fait  une 
opinion  personnelle.  Mais  il  crut  de  son  devoir,  comme 
homme  public,  d'être  plus  amplement  informé,  et  il 
demanda  en  premier  lieu  l'avis  d'un  homme  qui, 
comme  collaborateur  de  Malesherbes,  devait  être  bien 
au  courant  et  que,  d'ailleurs,  son  ancien  chef  avait  ho- 
noré de  sa  confiance,  l'inspecteur  d'Hémery.  D'Hémery, 
en  effet,  s'était  toujours  acquitté  avec  conscience  de  ses 
fonctions  et  il  ne  manquait  ni  d'esprit,  ni  de  lumières. 
Mais,  fonctionnaire  avant  tout  et,  comme  tel,  soucieux 
de  ne  pas  se  compromettre,  il  ne  mit  dans  sa  réponse 

I.  Mss.  français,  2  2o63,  fol.  89. 
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que  ce  qui  lui  paraissait  de  nature  à  ne  pas  déplaire  à 
son  chef  hiérarchique.  La  propriété  des  auteurs  n'est 
pas  consacrée  par  les  règlements  ;  il  en  fait  donc  bon 
marché.  Il  veut  que  l'homme  de  lettres  ne  puisse  rien 
prétendre  au  delà  du  prix  d'une  première  édition  ;  car, 
dit-il,  l'ouvrage  est  copié  et  réimprimé  à  l'étranger, 
sans  qu'il  en  puisse  tirer  aucun  profit  :  «  Qu'est-ce, 
ajoute  t-il,  qu'un  droit  quiji'est  fondé  sur  aucun  prin- 
cipe et  n'est  constaté  par  aucune  loi.  »  Il  ne  lui  vient 
pas  à  l'esprit  que  ce  droit  pourrait  être  constaté  par 
une  loi  nouvelle.  En  somme,  dans  ses  conclusions, 
défavorables  à  la  fois  aux  libraires  et  aux  gens  de  let- 
tres, il  ne  songe  qu'aux  intérêts  du  domaine  public  et 
surtout  du  pouvoir.  Ce  qu'il  propose,  le  voici  :  i**  «  Les 
auteurs  ne  peuvent  vendre  leur  manuscrit  qu'une  seule 
fois  et  à  un  seul  libraire,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
n'en  faire  des  éditions  à  leur  profit  que  pendant  le 
temps  prescrit  par  le  privilège  qu'ils  en  auront  obtenu  ; 
2"  l'ouvrage  appartient  au  public  après  l'expiration  de 
ce  premier  privilège  ;  3"  M.  le  Vice-Chancelier,  à  qui 
l'intérêt  public  en  cette  partie  et  celui  de  la  librairie 
sont  confiés,  est  le  seul  juge  de  la  nécessité  ou  de  l'uti- 
lité de  la  réimpression  des  ouvrages  acquis  au  public, 
il  est  le  seul  en  droit  de  choisir  les  imprimeurs  et  les 
libraires  à  qui  il  jugera  à  propos  de  permettre  de  les 
réimprimer  et  débiter.  »  De  Sartines  ne  pouvait  pas 
ne  pas  approuver  l'esprit  général  qui  avait  dicté  ces 
conclusions.  Il  fit  pourtant  une  réserve  sur  un  point. 
A  la  suite  du  Mémoire  de  d'Hémery  se  trouve  une 
note  non  signée,  mais  qui  est  évidemment  de  Sar- 
tines, et  ainsi  conçue  :  «  Je  ne  suis  point  absolument 
de  l'avis  de  M.  d'Hémery  pour  ce  qui  concerne  les 
droits   des   auteurs.    Ces    droits   sont    sacrés,   et  il  y 
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aurait   de  l'injustice  et  de  la   barbarie  de  les   en   pri- 
ver * .   » 

Le  Directeur  de  la  librairie  voulut  aussi  prendre 
une  consultation  près  d'un  bomme  de  lettres  ;  c'est  à 
Diderot  qu'il  s'adressa.  Il  se  trouva  qu'il  s'adressait 
mal.  Non  que  Diderot,  s'il  eût  été  libre,  ne  fût  très 
capable  de  l'éclairer;  mais  Diderot,  en  cette  affaire, 
n'était  pas  ou  ne  se  croyait  pas  libre.  On  sait  par 
M"®  de  Vandeul  que,  pour  avoir  de  quoi  se  passer  quel- 
ques fantaisies,  «  il  travaillait  pour  des  corps,  pour  des 
magistrats,  pour  ceux  qui  pouvaient  lui  donner  le  prix 
de  sa  besogne  sans  être  gênés  ».  C'est  ainsi  qu'il  avait 
accepté  de  rédiger  les  Représentations  et  Observations... 
que  les  officiers  de  la  communauté  des  libraires  de  Paris 
avaient  adressées  en  176^  à  de  Sartines.  Diderot  pensa 
sans  doute  qu'il  y  eût  eu  de  la  déloyauté  à  abandonner 
ceux  qu'il  avait  eus  un  moment  pour  clients.  La 
consultation  qu'il  donna  à  de  Sartines  dans  sa  Lettre 
sur  le  commerce  de  la  librairie  (1667)  reproduisit  donc 
les  idées  du  mémoire  de  166/i.  Et,  ce  qui  est  bien  sin- 
gulier, elle  en  reproduisit,  non  seulement  le  fond,  mais 
la  forme  :  l'argumentation  est  la  même,  présentée  dans 
le  même  ordre,  le  plus  souvent  dans  les  mêmes  termes  ; 
tout  au  plus,  dans  la  Lettre,  Diderot  met-il  de-ci  de- là 
un  peu  plus  de  vivacité  et  d'accent  ^  Persuadé  sans  doute 
que  ce  qui  entre  dans  les  bureaux  y  demeure  enseveli, 
il  ne  crut  pas  que  M.  de  Sartines  eût  eu  jamais  sous  les 
yeux  les  Représentations  des  libraires.  En  quoi  il  se 
trompait,  comme  on  sait.  Le  Directeur  de  la  librairie 


I.  Mss.  français,  22078. 

a.  Voir  un  article  de  M.  L.  Brunel  dans  la  Revue  d'Histoire  litté- 
raire de  la  France  (janvier  igoS). 
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ne  laissa  pas  de  s'apercevoir  que  Diderot  ne  lui  servait 
que  du  réchauffé  et  en  fut,  semble-t-il,  un  peu  piqué. 
C'est,  du  moins,  ce  que  nous  paraît  indiquer  une  note 
datée  de  juin  1767  et  jointe  au  travail  de  Diderot  : 
«  M.  de  Sartines  ayant  demandé  à  M.  Diderot  un 
Mémoire  sur  la  Librairie,  ce  dernier  lui  donna  celui-ci, 
qu'il  n'a  sûrement  composé  que  d'après  le  conseil  des 
libraires  et  sur  des  matériaux  que  M.  Le  Breton,  ex- 
syndic de  la  librairie,  lui  a  fournis.  » 

De  Sartines,  d'ailleurs,  ne  tarda  pas  à  pouvoir  être 
amplement  renseigné  sur  ce  que  pensaient  les  gens  de 
lettres,  sans  avoir  besoin  de  les  provoquer  à  donner 
leur  avis.  Dès  le  début  de  la  querelle  de  Luneau  avec 
les  libraires,  Bachaumont  écrit  :  «  Une  affaire  particu- 
lière, devenue  presque  générale  entre  les  gens  de  lettres 
et  les  libraires,  mérite  d'être  rapportée M.  de  Sar- 
tines reçoit  tous  les  jours  des  requêtes  et  des  représen- 
tations sur  cet  objet  d'autres  gens  de  lettres  qui  font 
cause  commune  avec  M.  Luneau ^  »  Non  seulement  on 
discutait  les  dispositions  des  règlements  anciens,  mais 
on  contestait  la  fidélité  du  recueil  où  ils  avaient  été 
réunis,  le  Code  de  la  librairie,  donné  par  Saugrain  en 
1744  qui,  depuis  lors,  dans  la  pratique,  servait  de 
guide  aux  magistrats.  «  Le  commerce  de  la  librairie, 
écrivait  Luneau,  donne  lieu  tous  les  jours  à  un  très 
grand  nombre  de  questions  que  l'on  ne  peut  résoudre 
parce  que  les  édits,  règlements,  ordonnances,  arrêts,  etc., 
d'après  lesquels  on  pourrait  les  discuter,  ne  sont  point 
réunis.  Les  libraires  ont  formé  un  recueil  qu'ils  ont 
appelé  Code  de  la  Librairie  ;  mais  cet  ouvrage,  composé 
par  des  mains  intéressées  à  altérer  les  autorités  qu'elles 

I.   20  octobre  1769. 
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employaient,  est  aujourd'hui  sans  autorité.  On  a  reconnu 
qu'ils  ont  fait  des  extraits  infidèles  de  toutes  les  pièces 
qu'ils  ont  mises  en  œuvre,  ou  qu'ils  n'ont  employé 
que  celles  qui  étaient  analogues  à  leurs  vues*.  » 

Ainsi,  de  jour  en  jour,  Tutilité  d'une  réforme  devenait 
de  plus  en  plus  manifeste  ;  de  jour  en  jour,  les  voies  en 
étaient  préparées.  Elle  ne  s'accomplit  pas  pourtant  sous 
l'administration  de  Sartines,  ni  sous  celle  de  Lenoir, 
qui  lui  succéda  en  1774.  Tous  les  deux  étaient  lieute- 
nants de  police  en  même  temps  que  Directeurs  de  la 
librairie.  Cette  double  fonction  leur  donna  sans  doute 
trop  de  soins,  pour  qu'ils  crussent  pouvoir  prendre  sur 
eux  de  décider  en  une  matière,  après  tout  assez  complexe, 
et  où  se  mêlaient  tant  d'intérêts  publics  et  privés.  Mais, 
en  1777,  la  Direction  de  la  librairie  et  la  lieutenance 
générale  de  police  cessèrent  d'être  réunies  dans  la  même 
main.  La  première  de  ces  charges  fut  confiée  à  un 
maître  des  requêtes,  Le  Camus  de  Néville.  C'était  un 
homme  jeune,  presque  un  jeune  homme,  enclin, 
comme  tel,  aux  décisions  rapides,  désireux  aussi,  sans 
doute,  d'attacher  son  nom  à  une  réforme  qui,  nous 
l'avons  vu,  d'ailleurs,  mûrissait  depuis  longtemps.  Ami, 
parent  du  chancelier,  Hue  de  Miromesnil,  sous  l'auto- 
rité duquel  il  exerçait  ses  fonctions,  il  était  en  parfait 
accord  avec  lui.  Peu  de  temps  après  qu'il  eut  pris  pos- 
session de  son  poste,  furent  donc  publiés  les  cinq  arrêts 
d'août  1777,  qui  opérèrent  une  refonte  presque  com- 
plète de  la  charte  de  la  librairie. 

Dans  un  écrit  apologétique,  publié  en  janvier  1778* 


1.  Mss.  français,  23128,  fol.  20. 

2.  Lettre  à  un  magistrat  sur  la  contestation  actuelle  entre  les  li- 
braires de  Paris  et  ceux  des  provinces.  —  L'exemplaire  que  nous 
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et  qui  paraît  être  de  la  main  de  Le  Camus  de  Néville, 
on  trouve  exposés  les  principes  suivant  lesquels  les  cinq 
arrêts  réglaient  les  droits  respectifs  de  l'autorité,  du 
public  et  des  particuliers,  libraires  et  auteurs.  «  Il  faut, 
était-il  dit,  que  le  souverain,  modérateur  et  juge  su- 
prême de  ces  divers  intérêts,  se  place  entre  Fauteur  et 
son  imprimeur,  d'un  côté  ;  la  masse  des  imprimeurs  et 
des  libraires,  de  l'autre  ;  il  faut  qu'il  considère  avec 
équité  quel  temps  raisonnable  peut  être  nécessaire  à 
l'auteur  et  à  l'imprimeur  pour  se  remplir  largement, 
et  très  largement,  de  leur  temps,  de  leur  mise  et  de 
leur  travail,  pour  procurer  même  à  l'auteur  un  avan- 
tage très  considérable  qui  encourage  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts.  Il  faut  encore  que  si,  dans  le  pren^ier 
temps  donné,  la  récolte  n'a  pas  rempli  les  espérances, 
le  souverain  se  soit  réservé  de  proroger  et  proroge,  en 
effet,  le  terme  de  cette  moisson  exclusive  ;  mais  il  faut 
aussi  qu'après  un  terme  quelconque  il  ouvre  la  barrière, 
il  rende  le  champ  libre,  que  les  autres  imprimeurs 
puissent  y  moissonner  à  leur  tour  et  se  mettre  en  état 
d'élever  leurs  familles,  de  payer  les  charges  publiques, 
de  soutenir  et  de  faire  prospérer  l'une  des  branches  les 
plus  importantes  de  notre  commerce.  »  Nous  nous  con- 
tenterons de  rappeler  ce  passage  qui  exprime  la  doctrine 
générale  de  ces  arrêts,  n'ayant  pas  à  les  examiner  en 
leurs  diverses  parties  :  en  ce  qui  touche  à  l'objet  propre 
qui  nous  occupe,  voici  quelle  était  la  disposition  essen- 
tielle :  «  Tout  auteur  qui  obtiendra,  en  son  nom,  le 
privilège  de  son  ouvrage,  aura  droit  de  le  vendre  chez 
lui,  sans  qu'il   puisse,  sous  aucun  prétexte,  vendre  et 


avons  eu  sous  les  yeux  se  trouve  au  Cercle  de  la  Librairie  sous  la 
cote  E  98-566  bis. 
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négocier  d'autres  livres,  et  jouira  de  son  privilège  pour 
lui  et  ses  hoirs  à  perpétuité,  pourvu  qu'il  ne  le  rétro- 
cède à  aucun  libraire,  auquel  cas  la  durée  du  privilège 
sera,  par  le  fait  seul  de  la  cession,  réduite  à  celle  de  la 
vie  de  l'auteur.  »  (Article  5  de  l'arrêt  du  3o  août  sur  la 
Durée  du  Privilège).  C'était,  comme  on  voit,  l'aboutis- 
sement des  tendances  favorables  à  la  propriété  des  au- 
teurs qui  s'étaient  manifestées  sous  l'administration  de 
Malesherbes  et  de  Sartines. 

Pour  cette  raison  et  d'autres  encore  la  réforme  de 
1777  souleva  un  iolle  parmi  les  libraires  de  Paris.  Le 
Camus  de  Néville  fut  pris  personnellement  à  partie  et 
subit  de  vives  attaques.  Le  libraire  Hardy,  très  modéré 
d'ordinaire,  très  respectueux  des  puissances,  mais  aussi 
très  pénétré  de  l'esprit  de  corps,  se  délecte  à  lire  et  à 
citer  les  pamphlets  et  épigrammes  qui  sont  lancés  con- 
tre le  Directeur  de  la  librairie*. 

Les  libraires  trouvèrent  aussi,  sans  doute  après  l'avoir 
cherché,  un  défenseur  de  leur  cause  et  un  adversaire 
des  arrêts  dans  un  certain  abbé  Pluquet  qui  écrivit 
alors  trois  lettres  où  ne  manquent  ni  la  malice,  ni  l'es- 
prit. Il  s'attachait  surtout  à  démontrer  que  les  arrêts 
qui  prétendaient  fonder  la  propriété  des  auteurs,  la  rui- 
naient en  réalité,  et,  dans  sa  discussion,  présentait  une 
critique  sur  un  point  qui  ne  pouvait  guère  être  défendu. 
Elle  portait  sur  la  restriction  mise  aux  droits  de  l'au- 
teur, dès  qu'il  cède  son  privilège  à  un  libraire  :  «  Le 
droit  de  propriété,  disait  Tabbé  Pluquet,  comporte  celui 
de  tirer  de  mon  fondsle  meilleur  parti  possible.  Si  donc  je 
trouve  un  plus  grand  avantage  à  traiter  de  mon  ouvrage 
avec  un  libraire,  au  lieu  de  faire  les  frais  de  l'édition  et 

I.  Mss.  français,  6683,  fol.  m. 
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de  la  faire  vendre  à  mon  compte,  je  dois  être  libre 
d'adopter  le  premier  parti  :  Tarrêt  qui  me  l'ôte,  qui, 
pour  me  conserver  dans  toute  leur  étendue  mes  droits 
sur  mon  ouvrage,  me  défend  d'en  traiter,  m'ôte  donc  la 
moitié  de  ma  propriété*.  » 

Cette  critique,  assurément,  ne  portait  pas  à  faux,  et  le 
gouvernement  en  tint  compte  avec  une  promptitude  que 
Pluquet  et  ses  clients  n'avaient  peut-être  pas  attendue, 
que  certainement  ils  n'avaient  pas  souhaitée.  Un  arrêt 
du  conseil  (3o  juillet  1778)  amenda  comme  suit  l'article 

critiqué:   «  L'article  5 sera  exécuté  selon  sa  forme 

et  sa  teneur  ;  en  conséquence,  tout  auteur  qui  aura  ob- 
tenu en  son  nom  le  privilège  de  son  ouvrage,  non  seu- 
lement aura  le  droit  de  le  faire  vendre  chez  lui,  mais  il 
pourra  encore,  autant  de  fois  qu'il  le  voudra,  faire  im- 
primer pour  son  compte  son  ouvrage  par  tel  imprimeur 
et  le  faire  vendre  aussi  pour  son  propre  compte  par  tel 
libraire  qu'il  aura  choisi,  sans  que  les  traités  ou  conven- 
tions qu'il  fera  pour  imprimer  ou  débiter  une  édition 
de  son  ouvrage  puissent  être  réputés  cession  de  son 
privilège.  » 

Cet  amendement,  qui  assurait  un  nouvel  avantage  aux 
gens  de  lettres,  n'annonçait  pas,  on  le  voit,  que  l'admi- 
nistration fût  disposée  à  céder  aux  attaques  des  libraires. 
Le  préambule  de  l'arrêt  marquait,  au  contraire,  la  ferme 
intention  de  ne  pas  revenir  en  arrière  :  «  Le  Roi,  s'étant 
fait  rendre  compte,  en  son  conseil,  des  différentes  repré- 
sentations auxquelles  ont  donné  lieu  les  règlements  du 
3o  août  dernier  sur  le  fait  de  la  librairie,  a  distingué 
parmi  les  mémoires  remis  à  ce  sujet  par  M.  le  garde 
des  sceaux  les  observations  de  son  Académie  française. 

I.   ïllss.  français,  23o63,  fol.  68. 
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Sa  Majesté  a  vq  avec  satisfaction  que  ces  observations 
étaient  principalement  l'expression  de  la  reconnaissance 
de  son  Académie  française,  et  que,  s'il  restait  aux  mem- 
bres qui  la  composent  quelques  vœux  à  former,  ils 
n'avaient  pour  objet,  en  rendant  grâces  à  Sa  Majesté  des 
soins  qu'elle  a  bien  voulu  prendre  en  faveur  des  gens  de 
lettres,  que  d'obtenir  que  les  nouveaux  avantages  que 
leur  assurent  les  règlements  du  3o  août  dernier  devien- 
nent encore  plus  stables  et  plus  solides.  » 

Les  libraires,  dès  lors,  avaient  irrémissiblement  perdu 
leur  cause.  Ils  eurent  beau  poursuivre  leur  campagne 
de  pamphlets,  soulever  autant  qu'ils  purent  des  difficul- 
tés particulières,  présenter  au  Roi  une  Requête  de  con- 
sultation... que  réâigeeLLinguet^  susciter  l'intervention 
de  Duval  d'Espréménil  qui  «  dénonça  »  au  Parlement  les 
arrêts  d'août  1777  ;  toutfut  inutile.  Lorsque,  quatre  mois 
après  la  «  dénonciation  »  de  d'Espréménil  (28  avril 
1779),  l'avocat  général  Séguier  vint  faire  son  compte 
rendu  devant  les  chambres  assemblées  (août  1779),  il 
présenta  une  justification  très  étudiée  et  très  ferme  delà 
réglementation  nouvelle  qui,  en  fait,  subsista  jusqu'à  la 
Révolution. 

Il  faut  ajouter  qu'elle  défendit,  ou,  du  moins,  essaya 
de  défendre  les  droits  des  auteurs,  non  seulement  contre 
les  libraires  de  Paris,  mais  aussi  contre  les  libraires  de 
province.  Gomment  les  libraires  de  Paris  se  jouaient  de 
ces  droits,  nous  Tavons  vu  ;  encore  est-il  qu'ils  les  recon- 
naissaient ;  pour  les  libraires  de  province,  ces  droits  étaient 
inexistants  ;  ils  pratiquaient  la  contrefaçon  sans  scrupule 
et  sans  mesure.  «  Le  livre  instruit,  éclaire,  amuse,  oc- 
cupe ;  et  qui  en  tire  le  profit  pécuniaire?  le  libraire  et 
la  race  des  contrefacteurs.  Ceux-ci  ne  songent  seule- 
ment pas  que  c'est  là  un  vol  manifeste  qu'ils  font  à  la 
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propriété  de  Vauteur.  La  coutume  a  fait  de  ce  brigan- 
dage un  acte  public  contre  lequel  personne  ne  réclame'.  » 
C'est  Mercier  qui  tient  ce  langage  ;  mais  ne  nous  en 
rapportons  pas  à  cet  homme  à  humeur.  Voici  un  té- 
moignage moins  suspect  :  c'est  celui  de  Bruyset,  li- 
braire de  Lyon,  homme  de  sens  rassis  et  honorable 
commerçant,  qui,  dans  une  lettre  à  M.  de  Sartines  ne 
s'exprime  pas  autrement  que  Mercier  :  «  Le  commerce 
des  livres  contrefaits  est  devenu  un  commerce  de  né- 
cessité pour  ceux  mêmes  qui  en  gémissent  et  le  brigan- 
dage est  si  général   qu'une    liberté    entière  semblerait 

préférable ^  »  On  vit  même  des  contrefacteurs  assez 

effrontés  pour  prétendre  à  la  reconnaissance  de  l'auteur 
qu'ils  pillaient.  Un  certain  Mallard,  libraire  à  Toulon, 
contrefit  en  1772  les  Pélopides  de  Voltaire,  et  il  fit 
précéder  son  édition  de  VAvis  suivant  :  «  Tout  ce  qui 
sort  de  la  plume  de  M.  deVoltaire  est  en  droit  d'intéres- 
ser le  public.  Il  vient  de  paraître  une  tragédie  nouvelle 

dans  l'édition  de  tous  ses  ouvrages J'ai  cru  devoir 

imprimer  cette  pièce  séparément...  J'espère  que  M.  de 
Voltaire  ne  me  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir  mis  ce 
nouveau  drame  à  portée  d'être  admiré  par  un  plus  grand 
nombre  de  lecteurs  ^  » 

Ces  abus  dataient  de  loin  assurément  ;  mais  il  est  cer- 
tain que  c'est  dans  la  seconde  moitié  du  xviii*  siècle 
qu'on  les  vit  se  multiplier  jusqu'au  scandale.  Si  l'admi- 

I.  De  la  Littérature  et  des  Littérateurs,  Yverdun,  1778,  p.  69 . 

a.  Mss.  français.  22075,  fol.  117.  Les  documents  relatifs  à  la 
contrefaçon  abondent  dans  ce  volume.  Il  faudrait  voir  aussi  ce  que 
Diderot  dit  à  ce  sujet  dans  sa  Lettre  sur  le  commerce  de  la  librai- 
rie, et  Restif  de  la  Bretonne  dans  son  Contr'Avis  aux  gens  de  lettres..., 
Paris,  1770. 

3.  Cité  par  Renouard  dans  son  Traité  des  Droits  d'auteur,  p.  i65. 
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nistration  était  impuissante  à  les  faire  cesser,  elle  de- 
vait, pour  une  bonne  part,  s'en  prendre  à  elle-même. 
En  effet,  «  d'oii  venaient  ces  étranges  abus  ?  D'un  abus 
peut-être  encore  plus  grand,  de  ces  privilèges  illimités, 
éternels,  dont  la  librairie  de  Paris  ne  cessait  de  sollici- 
ter le  renouvellement,  de  cette  ombre  de  propriété  qui 
rendait  nulle  pour  elle  la  rigueur  des  ordonnances,  parce 
que  les  magistrats  ne  pouvaient  être  favorables  à  une 
propriété  de  plusieurs  siècles,  dont  le  titre  et  le  prix 
n'étaient  souvent  que  la  grâce  même  du  privilège  que  le 
souverain  avait  bien  voulu  accorder*.  »  La  réglementa- 
tion nouvelle  des  privilèges,  inaugurée  par  les  arrêts  de 
1777,  allait  désçrmais  permettre  aux  magistrats  d'être 
sévères  sans  scrupules.  D'autant  que,  pour  rendre  la  si- 
tuation nette  on  se  décida  à  amnistier  le  passé.  Il  y  avait, 
au  dire  de  Suard,  des  libraires  en  province  qui  avaient 
des  fonds  de  contrefaçon  de  cinq  à  six  cent  mille  francs  : 
qu'eût-on  pu  faire  contre  eux,  sans  un  bouleversement 
de  fortunes  privées  ?  Il  fallait  passer  l'éponge  ;  on  la 
passa,  et  l'on  admit  qu'en  faisant  estampiller  leurs  exem- 
plaires contrefaits,  les  libraires  contrefacteurs  se  met- 
traient en  règle.  Mesure  qui,  sans  doute,  prêtait  fort  à 
la  critique.  Mais,  dès  lors  du  moins,  il  devenait  possi- 
ble et  même  aisé  de  réprimer  les  contraventions  nou- 
velles. C'est  à  quoi  l'on  ne  manqua  pas.  De  1777  à 
1789,  l'on  voit  se  multiplier  et  s'aggraver  les  condamna- 
tions contre  les  contrefacteurs*.  Ce  fut  tout  profit  pour 
les  gens  de  lettres.  Outre  que  leur  propriété  était  mieux 


1 .  Discours  impartial  sur  les  affaires  actuelles  de  la  librairie,  par 
Suard,  Paris,  1777. 

2.  On  trouve  de  nombreux  exemples  de  ces  condamnations  au 
volume  22080  des  Mss.  français. 
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garantie  contre  les  atteintes,  ils  recevaient,  quand  elle 
était  violée,  de  notables  dédommagements  :  le  20  avril 
1781  un  arrêt  du  conseil  condamna  Rayet,  libraire  à 
Toulouse,  à  6  000  livres  d'amende  «  pour  avoir  contre- 
fait les  Contes  moraux  de  Marmontel  de  son  vivant  et 
sans  sa  permission  »  ;  et  Tarrêt  ajoute  que  «  ladite 
somme  sera  déposée  entre  les  mains  des  syndic  et  ad- 
joints de  la  chambre  syndicale  pour  un  tiers  être  remis 
à  M.  de  Marmontel  et  le  surplus  réservé  pour  en  faire 
tel  emploi  qu'il  plaira  è  Sa  Majesté  de  fixer  K  » 

Ainsi,  quand  le  siècle  s'achève,  les  hommes  de  lettres 
qui,  au  début,  avaient  été  pressurés  et  dépouillés,  voient 
le  pouvoir  prendre  en  main  la  défense  de  leurs  intérêts 
et  se  faire  le  soutien  de  leurs  droits.  Rien  peut-être  ne 
contribua  plus  à  ce  résultat  que  les  imprudences  et  les 
exigences  excessives  des  libraires  privilégiés.  Mais,  de 
leur  part,  les  littérateurs,  nous  l'avons  vu,  ne  demeu- 
rèrent pas  inactifs  et,  quand  Linguet  prétend  qu'ils 
n'ont  jamais  «  cherché  à  éclairer  l'administration  »,  il 
ne  faut  pas  s'en  rapporter  à  cette  affirmation  toute  gra- 
tuite. 


VI 


Ces  questions  d'argent  nous  auraient  moins  long- 
temps arrêté,  si  elles  n'avaient  eu  sur  des  intérêts  d'un 
ordre  plus  relevé  une  réelle  et  très  fâcheuse  influence. 

Dans  son  Avis  aux  gens  de  lettres^,  Fenouillot  de 
Falbaire  ne  se  garde  pas  toujours  d'exagérer  et  de  dé- 
clamer.   Mais  voici  quelques  lignes  011  il  voit  et  parle 

1.  Journal  de  Hardy,  Mss.  français,  6683,  fol.  458. 

2.  Liège,  1770. 
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juste  :  «  La  plupart  [des  libraires],  dit-il,  ont  un  train  de 
maison  très  considérable,  tandis  qu'ordinairement  l'écri-  ( 
vain  aux  ouvrages  duquel  ils  doivent  cette  opulence  est  j 

relégué  sous  les  toits Nos  libraires,  fiers  de  quelques 

privilèges  mal  interprétés,  regardent  chez  nous  les  écri- 
vains comme  des  malheureux  qu'on  leur  a  livrés  pieds/ 
et  poings  liés.  »  C'est,  en  effet,  l'ordinaire  qu'un  com- 
merçant n'apprécie  guère  ce  qui  lui  coûte  peu  et  fasse 
piètre  estime  des  gens  qu'il  paie  mal.  Les  éditeurs  ne  se 
croyaient  donc  pas  tenus  d'exécuter  avec  soin  les  œu- 
vres qu'ils  achetaient  à  bas  prix  et  se  dispensaient  de 
traiter  avec  égards  les  auteurs  à  qui  ils  donnaient  à  peine 
un  morceau  de  pain. 

Et  d'abord,  ils  ne  se  mettaient  nullement  en  peine 
d'acquérir  la  capacité  professionnelle  qu'il  leur  eût  fallu 
pour  remplir  leur  office.  Les  ignorants  étaient  très  nom- 
breux dans  leur  communauté.  La  culture  générale  leur 
manquait,  et  même  l'instruction  élémentaire  que  les 
règlements  exigeaient  d'eux.  «  On  a  jugé,  dit  Malesher- 
bes,  que  les  libraires,  pour  être  reçus  maîtres  et  même 
apprentis,  devaient  prouver  quils  sont  congrus  en  langue 

latine  et  quils  savent  lire  le  grec.  Ce  règlement n'est 

plus  exécuté  aujourd'hui.  Je  ne  sais  comment  les  librai- 
res se  tirent  d'affaire  avec  le  Recteur  de  l'Université 
dont  ils  doivent  avoir  le  certificat  ;  mais  je  sais  qu'il  y 
en  a  un  grand  nombre  qui  savent  à  peine  le  français*.  » 


I.  Mémoires  sur  la  librairie,  p.  i63.  —  Sur  rinobservation  des 
règlements,  voici  ce  qu'on  lit  dans  un  Mémoire  adressé  en  1737  à 
Chauvelin,  garde  des  sceaux  :  «  On  regarde  aujourd'hui  l'obliga- 
tion de  faire  apprentissage  comme  une  chimère  j  la  nécessité  d'être 
congru  en  langue  latine,  de  lire  le  grec,  d'avoir  des  fonds  suffisants 
pour  lever  une  imprimerie  telle  que  Sa  Majesté  l'exige,  tout  cela 
sont  des  visions.  La  faveur  tient  lieu  de  mérite,  les  règlements  sont 
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Leurs  connaissances  et  leur  habileté  techniques  sont  aussi 
très  bornées.  «...  Faute  d'application  et  d'étude,  [ils] 
ont  resserré  leurs  connaissances  dans  des  bornes  fort 
étroites  et,  par  une  suite  nécessaire,  ont  anéanti  leur 
art.  La  malheureuse  facilité  que  l'on  trouve  à  faire  la 
composition  mécanique  d'un  livre  et  à  l'imprimer  rend 
les  maîtres  peu  attentifs  ;  leur  art  devient  pour  eux  une 
espèce  de  manufacture  qu'ils  abandonnent  à  des  ou- 
vriers, la  plupart  sans  goût,  et  tous  sans  objet  d'émula- 
tion, la  loi  les  bornant  à  leur  état  d'ouvriers*.  » 

De  là  tant  d'éditions  défectueuses,  grossièrement  fau- 
tives, qui,  suivant  un  mot  de  Sartines,  «  déshonoraient  » 
la  typographie  française  et  que  Voltaire  dénonçait  vive- 
ment à  l'abbé  Prévost  pour  qu'il  les  signalât  dans  son 
journal  le  Pour  et  le  Contre. 

Cette  négligence  était  d'autant  moins  pardonnable  que, 
très  souvent,  elle  ne  tenait  pas  seulement  à  un  manque 
de  contrôle  et  de  surveillance  sur  les  ouvriers  et  les  pro- 
ies, mais  venait  de  Textrême  sans-gêne  que  le  libraire 
\  se  permettait  vis-à-vis  de  l'écrivain.   Plus  d'un  jugeait 
/  superflu  de  soumettre  à  l'auteur  ses  épreuves  et  d'atten- 
\  dre  son  bon  à  tirer.  Rousseau  ne  prenait  pas  son  parti 
/  d'un  pareil  procédé  :  «  Aux  fautes  de  la  première  édition, 
écrivait-il  à  Malesherbes,  ils  ont  ajouté  des  multitudes 
de  contre-sens  qu'ils  auraient  évités,  si  j'avais  été  ins- 
truit à  temps  de  leur  entreprise  et  revu  leurs  épreuves  ^  » . 
Et  Voltaire  qui    aurait  été    tout  disposé,   d'ailleurs,    à 

méprisés  ;  la  brigue  seule  règle  les  communautés.  On  reçoit  à  la 
maîtrise  le  premier  venu,  et,  pourvu  qu'une  grosse  somme  avec  un 
bon  repas  précède  la  réception,  cela  suffit,  dit-on,  et  on  se  croit  tout 
permis  quand  on  est  maître  »  (Mss.  français,  22122,  fol.  4)- 

1.  Extrait  d'un  article  du  Journal  des  Savants,  février  1756. 

2.  28  janvier  1761. 
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prendre  à  ses  frais  les  corrections  d'auteur  %  trouvait 
qu'il  y  avait  là  de  quoi  suffoquer  :  «  J'emporte  aux  en- 
fers, écrivait-il  à  d'Argental,  ma  juste  indignation  con- 
tre... les  libraires,  éternels  fléaux  des  auteurs,  lesquels 
infâmes  libraires  de  Paris  m'ont  rendu  ridicule  et  se  / 
sont  emparés  de  mon  bien  pour  le  défigurer  avec  un 
privilège  du  roi^  »  Quand  on  voit  Voltaire  et  Rousseau 
traités  avec  ce  sans  façon,  on  se  doute  de  ce  que  les  au- 
teurs du  commun  pouvaient  attendre.  / 

Tant  de  négligence  confinait  à  la  déloyauté  ;  mais, 
d'ailleurs,  les   libraires   ne  s'en  tenaient  pas  là  et,   en 
maintes  rencontres,    ils    allèrent  jusqu'à  la   déloyauté 
toute  pure.  Il  s'en  trouva  qui,  sans  vergogne,  escamo- 
tèrent des  manuscrits  qui  leur  avaient  été  confiés.  D'Ar- 
tigny  fut  victime  d'une  mésaventure  de  ce  genre  qu'il 
rapporte  dans  ses  Mémoires.  Il  avait  envoyé  un  manuscrit 
au  libraire  Paupie  :  u  J'eus,  dit-il,  l'imprudence  de  ne 
conserver  que  quelques  morceaux  détachés  :  il  m'en  ac- 
cusa la  réception,   mais  il  ne  daigna  remplir  aucun  de 
ses  engagements  et  je  n'entendis  plus  parler  ni  du  ma- 
nuscrit ni  du  libraire.  M.  du  Sauzet  à  qui  je  m'étais  plaint 
d'un  pareil  brigandage  n'oublia  rien   pour  engager  le 
sieur  Paupie  à  me  donner  quelque  satisfaction.  Tousses 
soins  furent  inutiles.    L'infidèle  libraire  traita  de  mon  / 
manuscrit  avec  le  sieur  Jean  Néaulme,   libraire  à  La    > 
Haye  ^.  »  On  en  vit  d'autres  publier  des  livres  sans  Tau-   [ 
torisation,  contre  le  gré  de  l'auteur*.  Il  y  en  eut  qui  mi-   / 
rent  sous  le  nom  d'un  écrivain  des  ouvrages  où  il  n'était 

I.  Lettre  au  Rédacteur  de  Ik  Bibliothhque  française,  Soaoût  1788. 
a.  3  janvier  1767. 

3.  Mémoires  de  d'Artigny,  tome  VII,  p.  /|o3,  Paris,   1756. 

4.  Voir  une  anecdote  rapportée  par  Favart  au  tome  I,  p.  gS  de 
ses  Mémoires. 
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pour  rien  :  «  Le  26  février  1764,  Fréron  abandonna  la 
rédaction  de  ses  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps, 
pour  fonder  V Année  littéraire. . .  Il  n'avait  rédigé  que  les 
1 44  premières  pages  des  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce 
temps.  Le  libraire  Duchesne,  qui  voulait  à  tout  prix 
compléter  son  volume,  le  fit  terminer  par  un  écrivain  in- 
connu, tout  en  laissant  croire  aux  souscripteurs  et  abon- 
nés que  Fréron  était  Fauteur  de  ce  complément.  C'était 
une  fraude  dont  Duchesne  ne  se  faisait  pas  scrupule*.  » 
La  Direction  de  la  librairie,  sur  les  plaintes  des  victimes, 
réprima  bien  quelques-uns  de  ces  méfaits  ;  mais  pour 
que  les  libraires  se  fussent  risqués  à  les  commettre,  ne 
fallait-il  pas  que,  suivant  l'expression  de  Fenouillot  de 
Falbaire,  ils  considérassent  les  auteurs  comme  des  mal- 
heureux qui  leur  étaient  livrés  pieds  et  poings  liés  ? 

«  Il  faut  au  libraire,  disait  Restif  dans  son  Contr'  Avis 
aux  gens  de  lettres,  une  double  honnêteté  pour  les  gens 
de  lettres,  celle  des  procédés  dans  l'exploitation,  jointe 
aux  égards,  au  respect.  »  Des  égards,  du  respect  pour 
les  personnes,  comment  aurait- on  pu  en  attendre  de  gens 
qui  en  prenaient  si  à  leur  aise  avec  les  œuvres  ?  Aussi 
a-t-on  quantité  d'exemples  de  la  façon  qu'avaient  les 
libraires  de  traiter  les  auteurs  de  haut  en  bas.  Voici  les 
rédacteurs  de  VHistoire  littéraire  de  la  France  :  ce  sont 
des  religieux,  des  hommes  vénérables.  Pourtant  les 
\  libraires  associés,  Osmont,  Huart,  Chaubert,  Clousier 
/  et  Durand,  leurs  éditeurs,  daignent  rarement  répondre 
î  à  leurs  lettres  :  «  Ce  qu'il  y  a  encore  d'extrêmement 
criant  dans  cette  conduite,  c'est  que,  quand  la  compa- 
gnie a  daigné  répondre  aux  lettres  des  auteurs,  elle  l'a 
fait  souvent  avec  des  hauteurs,  des  criailleries,  des  re- 

I.  Les  Confessions  de  Fréron,  p.  78. 
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proches  amers...  On  a  en  mains  quelques-unes  de  ces 
lettres  polies  qu'on  produira,  s'il  est  nécessaire*.  »  Avec 
Dom  Déforis,  Boudet  se  montrait  insolent  et  brutal  et, 
ne  condescendant  pas  jusqu'à  correspondre  directe- 
ment avec  lui,  lui  faisait  écrire  par  son  prote  :  «  Nous  ne 
voulons  plus  de  vos  drogues  de  productions  ni  de  l'infa- 
mie de  vos  épreuves  '.  »  Poussant  plus  loin  que  l'inso- 
lence, Ruault,  le  libraire  de  Mercier,  allait  jusqu'à  l'in- 
congruité et  faisait  publier  VAvis  suivant:  «Le  sieur 
Ruault,  libraire,  rue  de  La  Harpe,  à  Paris,  avertit  le 
public  qu'il  offre  au  rabais  les  quatre  meilleurs  drames 
de  M.  Mercier...  que,  passé  le  mois  d'avril  prochain,  il 
ne  sera  plus  possible  d'en  trouver,  parce  qu'il  est  déterminé 
à  faire  un  autre  usage  des  6000  exemplaires  qui  lui 
restent  ^  » 

On  aimerait  penser  que  ce  furent  là  des  faits  isolés. 
Mais,  quand  on  constate  le  dédain  que  les  auteurs  famé- 
liques inspirent  à  Hardy  —  un  bon  homme,  un  mo- 
deste pourtant  —  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que 
les  libraires,  en  général,  étaient  disposés  à  traiter  les  gens 
de  lettres  sans  nulle  considération.  D'autant  que,  fiers 
de  leur  aisance  ou  de  leur  fortune,  une  sorte  d'infatua- 
tion  professionnelle  augmentait  encore  leur  superbe. 

Formant  un  corps,  une  communauté  privilégiée,  ils  se 
persuadaient  que,  par  là,  ils  occupaient  un  rang  impor- 
tant et,  comme  à  part,  dans  la  société.  Il  est  plaisant  et 
significatif  de  voir  avec  quelle  emphase  ils  parlaient,  à 

1.  Dans  une  plainte  que  les  Religieux  adressèrent  à  M.  de  Boze, 
Directeur  de  la  librairie.  Mss.  français,  nouv.  acq.,  3346,  fol.  201, 

2.  Mémoire  pour  Dom  Déforis,  à  la  Bibliothèque  nationale,  4° 
Fm.  SgiA. 

3.  Cité  par  Gh.  Monselet  dans  les  Oubliés  et  les  Dédaignés,  p.  47, 
Paris,  1876,  d'après  la  Correspondance  secrète,  IV,  89. 

Pellisson.  9 
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l'occasion  de  leur  corps  de  métier  :  «  Qu'il  est  glorieux. . . 
pour  moi,  dit  un  d'eux,  de  me  voir  membre  d'un  corps 
qui  n'a  jamais  eu  que  des  objets  grands,  nobles  et  utiles  I 
Religion,  Etat,  littérature,  vous  le  savez,  Messieurs,  si 
l'imprimerie  a  cessé  de  servir  à  leur  gloire.  Les  autres 
compagnies  peuvent  bien  partager  entre  elles  quelques- 
uns  de  ces  avantages  ;  le  corps  typographique  seul  les 
réunit  tousV  » 

Voltaire  voudrait  avoir  un  exemplaire  de  V Encyclo- 
pédie, à  laquelle  il  a  collaboré,  gratuitement  d'ailleurs. 
Mais,  avec  des  gens  aussi  importants  que  les  libraires, 
les  choses  ne  vont  pas  sans  formalités  :  «  Il  faut  que  les 
marchands,  associés  pour  débiter  nos  pensées,  tiennent 
un  grand  conseil  dans  lequel  on  décidera  à  la  pluralité 
des  voix  s'il  est  convenable  à  leur  république  d'en- 
voyer un  exemplaire  de  leur  Encyclopédie  à  un  homme 
qui  veut  bien  avoir  la  bonté  de  travailler  pour  eux. 
Briasson,  le  libraire,  me  mande  qu'il  attend  le  résultat 
de  ce  grand  conseil^.  » 

Passe  encore  pour  ce  formalisme,  qui  est  surtout  mes- 
quin. Mais  rinfatuation  professionnelle  paraît  intoléra- 
ble quand  elle  provoque  des  impertinences  comme  celle 
du  Prospectus  de  VEncyclopédie  méthodique  entreprise 
par  Panckoucke  et  autres.  Voltaire  en  cite  le  début  : 
«  Des  libraires  associés  avaient  projeté  de  refondre  en- 
tièrement l'immense  Dictionnaire  de  l'Encyclopédie  et 
d'en  faire  un  ouvrage  nouveau.  Mais  on  leur  a  repré- 
senté. . .  »  Et  Voltaire  ajoute  :  «  Il  manquait  à  cet  édit 
la  formule  :  car  tel  est  notre  bon  plaisir.  Vous  avez  enri- 


1.  Discours  d'A.-M.  Lottin,  pour  sa  réception  d'imprimeur  (août 
1752),  Mss.  français,  22109,  ^°^-  ^8. 

2.  A.-M.  Bertrand,  7  juin  1757. 
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chi  les  libraires,  et  vous  voyez  qu'ils  n'en  sont  pas  plus 
modestes  ^  » 

Pour  modifier  de  pareilles  mœurs  quel  recours  avaient 
les  gens  de  lettresPjiul  autre  qu'en  eux-mêmes.  L'auto- 
rité, les  règlements  ne  pouvaient  rien  en  pareille  ma- 
tière. C'était  aux  écrivains  qu'il  appartenait  de  défendre 
leur  dignité.  A  mesure  que  leur  situation  devenait  moins 
précaire,  que,  sur  d'autres  points,  ils  remportaient  les 
avantages  que  nous  avons  rappelés,  il  y  a  apparence 
qu'ils  surent  prendre,  pour  se  faire  respecter,  l'attitude 
et  le  langage  qui  convenaient.  Diderot,  en  tout  cas,  leur 
donna  le  ton.  Panckoucke,  étant  venu  chez  lui,  se  mon- 
tra assez  peu  poli.  Le  philosophe  le  mena  alors  vers  la 
porte  et  lui  dit  :  «  Monsieur  Panckouke,  en  quelque  lieu 
du  monde  que  ce  soit,  dans  la  rue,  dans  l'église,  en 
mauvais  lieu,  à  qui  que  ce  soit,  il  faut  toujours  parler 
honnêtement  ;  mais  cela  est  bien  plus  nécessaire  encore 
quand  on  parle  à  un  homme  qui  n'est  pas  plus  endu- 
rant que  moi,  et  qu'on  lui  parle  chez  lui.  Allez  au  diable. . . 
vous  et  votre  ouvrage  ^  ;  je  n'y  veux  point  travailler.  Vous 
me  donneriez  20000  louis,  et  je  pourrais  expédier  votre 
besogne  en  un  clin  d'oeil,  je  n'en  ferais  rien.  Ayez  pour 
agréable  de  sortir  d'ici  et  de  me  laisser  en  repos'.  » 

1.  A  d'Alembert,  12  janvier  1770. 

2.  Il  s'agit  de  l'Encyclopédie  méthodique,  dont  Panckoucke  voulait 
confier  la  direction  à  Diderot. 

3.  Lettre  à  M"«  VoUand,  11  sept.  1769. 
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Dans  son  livre  De  l Organisation  des  spectacles  de 
Pam  ' ,  Framery  dit  que  la  situation  respective  des  au- 
teurs dramatiques  et  de  leurs  interprètes  se  trouve  défi- 
nie dans  cette  déclaration  qu'il  prête  aux  comédiens: 
«  Nous,  seuls  comédiens  français  dans  la  ville  de  Paris, 
possesseurs  du  privilège  exclusif  d'y  représenter  des  tra- 
gédies et  de  grandes  comédies,  avons,  de  notre  autorité 
privée  ou  de  celle  de  nos  supérieurs  les  Gentilshommes 
de  la  Chambre,  stipulant  pour  nous  seuls,  résolu  dans 
notre  sagesse  et  décidé  que  tout  auteur  qui  se  sentirait 
le  talent  de  courir  la  carrière  dramatique  serait  tenu  de 
nous  présenter  ses  ouvrages;  lesquels  étant  examinés 
par  nous  et  jugés  d'après  nos  profondes  connaissances, 
nous  rejetterons  sans  appel  ceux  qui  ne  nous  convien-^ 
dront  pas,  et  nous  adopterons  ceux  dont  le  succès  nous 
paraîtra  certain,  ou  ceux  dont  les  auteurs  auront  eu  l'art 
de  se  faire  bien  venir  de  nous.  Lorsque  nous  nous  serons 
trompés  et  que  le  succès  ne  répondra  pas  à  notre  attente, 
les  auteurs  seront  punis  de  notre  erreur  et  leurs  pièces 
ne  leur  rapporteront  rien.  Lorsqu'elles  réussiront  au  con- 
traire, nous  commencerons  par  prélever  sur  la  recette 
les  frais  de  nos  avances  et  nous  concéderons  ensuite  une 

I.  Paris,  1790. 
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petite  portion  à  Fauteur  sur  le  produit  des  bénéfices. 
Mais,  comme  il  n'est  pas  juste  qu'une  pièce  que  nous 
nous  sommes  donné  la  peine  d'apprendre  ne  nous  rap- 
porte pas  toujours  le  bénéfice  sur  lequel  nous  avons 
compté,  comme  il  convient  que  tous  les  risques  soient 
pour  les  poètes,  qui  n'avancent  que  leur  temps  et  leur 
génie,  plutôt  que  pour  nous  qui  avançons  notre  mémoire 
et  même  notre  argent,  nous  déciderons  que,  dans  le  cas 
où  la  recette  ne  surpasserait  pas  de  beaucoup  la  dépense 
deux  fois  de  suite  ou  trois  fois  en  différents  temps,  la 
pièce  cessera  d'être  la  propriété  de  celui  qui  l'a  créée 
pour  appartenir  à  nous  qui  l'avons  apprise  et  à  nos  suc- 
cesseurs, sans  que  jamais  il  puisse  prétendre  en  retenir 
aucun  fruit,  quelque  succès  qu'elle  puisse  avoir  par  la 
suite,  quelque  bénéfice  qu'elle  puisse  nous  procurer.  » 
Est-ce  là  de  l'exagération  de  polémiste?  Pas  le  moins 
du  monde.  Framery  présente  les  faits  de  façon  plaisante, 
mais  il  ne  les  altère  en  rien.  Il  est  rigoureusement  vrai 
que  les  comédiens  usurpèrent  délibérément  la  propriété 
des  auteurs,  qu'ils  rétribuèrent  leur  travail  de  la  façon 
la  plus  arbitraire  et  la  moins  libérale,  qu'ils  servirent 
très  mal  leur  intérêt  littéraire,  qu'ils  eurent  enfin  vis-à- 
vis  d'eux  l'attitude  insolente  et  despotique,  le  ton  dé- 
daigneux dont  Framery  a  tâché  de  donner  l'idée. 


I 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  question  d'argent.  Non 
pas  qu'elle  n'ait  son  importance  ;  mais,  comme  elle  a  été 
déjà  amplement  étudiée  *,  nous  nous  contenterons  de 
rappeler  ce  qui  nous  paraît  essentiel. 

I.  Voir  particulièrement  Beaumarchais  et  son  temps,  par  de  Lo- 
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Vers  le  milieu  du  xvii"  siècle*,  c'est-à-dire  au  temps 
où  les  entreprises  théâtrales  commençaient  à  se  régula- 
riser, les  arrangements  entre  auteurs  et  comédiens  se 
faisaient  de  deux  façons  :  ou  bien  l'ouvrage  était  acheté 
comptant,  à  un  prix  qui,  naturellement,  variait  suivant 
les  chances  présumées  de  succès  et  selon  la  notoriété  du 
poète;  ou  bien  les  comédiens  s'engag«aient  à  acquitter 
à  l'auteur  un  droit  proportionnel  sur  les  recettes ^  Le 
^rix  maximum  des  ouvrages  acquis  à  forfait  était,  d'après 
Chappuzeau,  de  deux  cents  pistoles;  quant  au  droit  pro- 
portionnel, il  représentait  d'habitude  deux  parts  d'acteur. 
Ce  second  mode  de  traité  paraît  avoir  été  de  plus  en  plus 
usité  et,  avec  le  temps,  il  se  substitua  presque  complè- 
tement au  marché  au  comptant.  Il  était,  en  effet,  plus 
équitable,  ou,  du  moins,  il  l'eût  été,  si  les  comédiens 
n'avaient  pas  cessé  de  payer  le  droit  proportionnel  du 
moment  où  les  recettes  fléchissaient  jusqu'à  un  certain 
point,  s'ils  ne  s'étaient  pas  arrogé  le  pouvoir  de  déter- 
miner seuls  ce  moment,  s'ils  n'avaient  pas  enfin  décidé 
de  leur  chef  qu'à  partir  de  ce  moment  la  pièce  qu'ils 
avaient  représentée  devenait  leur  propriété.  De  plus,  ils 
avaient  réussi  à  faire  passer  en  coutume  que,  dès  lors 
qu'une  œuvre  dramatique  avait  été  imprimée,  l'auteur 
ne  pouvait  plus  rien  prétendre  sur  elle,  au  cas  où  elle 
venait  à  être  jouée  sur  un  théâtre.   —  On  ne  voit  pas 


ménie,  tome  II,  i  et  suiv. ,  Paris,  i856;  la  Société  des  auteurs  et 
compositeurs  dramatiques  (chapitre  premier),  par  J.  Bayet,  Paris, 
1908,  et  surtout  les  Auteurs  dramatiques  et  la  Comédie-Française  aux 
xviie  et  xviiie  siècles,  par  J.  Bonnassies,  Paris,  1874. 

I.  Pour  la  période  de  début  voir  le  Théâtre  français,  par  Chap- 
puzeau, Lyon,  1674. 

a.  On  dit  en  général  que  c'est  Quinault  qui  aurait  été  payé  le 
premier  de  cette  façon  pour  sa  pièce  les  Rivales  (i653). 
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que  les  auteurs  aient  protesté  contre  ces  pratiques  :  peu 
nombreux  encore,  isolés  en  face  de  compagnies  orga- 
nisées, ils  subirent,  sans  mot  dire,  les  exigences  de  ces 
intermédiaires  dont  ils  ne  pouvaient  se  passer  pour  se 
mettre  en  vue.  Bons  princes,  au  reste,  les  comédiens  alors 
les  traitaient  en  camarades.  Quand  ils  avaient  fait  avec  un 
auteur  un  marché  léonin,  on  ne  se  quittait  point,  dit  Ghap- 
puzeau,  «  sans  se  régaler  ensemble  ».  Ce  fut  l'âge  d'or. 
Après  que  la  lettre  de  cachet  du  21  octobre  1680  eut, 
par  la  réunion  des  deux  troupes  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
et  de  la  rue  Guénégaut,  constitué  la  Comédie-Française, 
et  que  le  monopole  de  représenter  à  Paris  des  tragédies 
et  de  grandes  comédies  eut  été  concédé  à  la  nouvelle 
troupe,  ses  membres  virent  tout  de  suite  quel  intérêt  ils 
avaient  à  fixer  en  quelque  sorte  des  usages  qui  leur  étaient 
si  avantageux.  Dans  leurs  assemblées  ils  prirent,  sans 
consulter  personne,  surtout  sans  consulter  les  auteurs, 
des  résolutions  qui  transformaient  en  règle  ce  qui  n'avait 
été  jusque-là  qu'une  coutume.  Puis  ils  réussirent  à  faire 
consacrer  leurs  décisions  par  l'autorité.  Les  règle- 
ments de  1697,  ^726,  17^7,  acceptés  ou  sanctionnés 
par  la  supériorité^ ,  comme  on  disait  alors,  ne  font  guère 
que  codifier  des  dispositions  que  les  comédiens  avaient 
déjà  arrêtées  de  leur  autorité  privée.  Sans  entrer  dans 
le  détail,  disons  que  ces  règlements  admettent  l'usur- 
pation par  laquelle  les  comédiens  s'attribuent  la  pro- 

I .  «  Les  Premiers  Gentilshommes  de  la  Chambre  du  roi  furent 
chargés,  dès  le  début  du  règne  de  Louis  XIV de  la  haute  direc- 
tion des  Comédies Leur  pourvoir  et  celui   des  Intendants  des 

Menus  Plaisirs  dura  jusqu'à  la  Révolution,  partagé,  vers  les  der- 
nières années  de  la  monarchie,  par  le  Ministre  de  la  Maison  du  Roi  » 
(Note  de  J.  Bonnassies,  p.  76,  de  son  Histoire  administrative  de  la 
Comédie-Française,  Paris,  187^)- 
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priété  d'une  pièce  après  une  série  de  représentations; 
ils  n'accordent  à  l'auteur  un  droit  proportionnel  que  du- 
rant le  temps  où  la  recette  ne  descend  pas  au-dessous 
d'un  certain  chiffre  que  les  comédiens  seuls  ont  fixé. 
Les  seules  différences  qu'on  relève  dans  ces  règlements 
portent:  i®  sur  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  recette, 
a**  sur  les  conditions  d'après  lesquelles  une  pièce  est 
tombée  dans  les  règles,  c'est-à-dire  a  cessé  de  faire  la 
somme  exigée. 

Si  étrange  que  cela  nous  semble,  les  auteurs  accep- 
tèrent d'abord  sans  difficulté  que  leur  spoliation  pilt 
ainsi  devenir  légale.  L'accoutumance  les  rendait  insen- 
sibles h  l'iniquité  dont  ils  étaient  victimes.  Lorsqu'ils 
commencèrent  à  réclamer,  ce  ne  fut  pas  contre  les  règle- 
ments eux-mêmes,  mais  contre  la  déloyauté  et  l'impro- 
bité  avec  lesquelles  les  comédiens  les  interprétaient  et  les 
appliquaient. 

Ils  se  plaignirent  :  de  ce  que  les  comédiens  ne  faisaient 
pas  entier  dans  le  compte  de  la  recette  le  produit  des 
loges  qu'ils  louaient  à  l'année,  ce  qui,  plus  ou  moins ,  repré- 
sentait une  somme  de  i5oooo  francs;  de  ce  que,  ne  se 
contentant  pas  de  déduire  de  la  recette  les  frais  ordinaires 
et  journaliers,  ils  en  défalquaient  toutes  les  dépenses 
qu'il  leur  plaisait;  par  exemple,  les  entrées  qu'ils  accor- 
daient de  leur  grâce  ;  et,  en  outre,  ils  comptaient  à  l'au- 
teur l'impôt  des  pauvres  à  son  taux  nominal,  alors 
qu'au  moyen  d'un  abonnement  passé  avec  l'administra- 
tion, ils  subissaient  un  prélèvement  beaucoup  moins 
élevé  ;  de  ce  que,  pour  devenir  plus  tôt  propriétaires 
d'une  pièce,  ils  s'arrangeaient  pour  la  faire  tomber  dans 
les  règles,  en  la  jouant  à  de  mauvais  jours,  en  faisant 
tenir  les  rôles  par  des  doubles,  etc.  ;  de  ce  qu'ils  ne  four- 
nissaient jamais  de  comptes  réguliers,  mais  des  aperçus , 
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comme  ils  disaient,  et  se  refusaient  à  donner  communi- 
cation de  leurs  registres. 

Sur  ces  divers  griefs,  les  auteurs  intentèrent  plus  d'un 
procès  aux  comédiens  ;  mais  ceux-ci,  grâce  à  l'interven- 
tion des  Gentilshommes  de  la  Chambre,  faisaient  évo- 
quer l'afTaire  devant  le  conseil  du  roi  et  alors  elle  était ^ 
autant  dire,  enterrée. 

Un  jour  vint  pourtant  où  ils  ne  s'en  tirèrent  pas  à  si  bon 
compte.  Quand  Sedaine  fit  représenter  le  Philosophe 
sans  le  savoir,  après  une  assez  longue  série  de  représen- 
tations, il  envoya  chercher  de  l'argent  à  la  caisse  des 
comédiens  ;  on  lui  répondit  que  sa  pièâe  était  tombée 
dans  les  règles  et  qu'il  n'avait  plus  aucun  droit  à  tou- 
cher. «  L'auteur...,  dit  Bachaumont,  a  écrit  aux  histrions 
une  lettre  à  cheval  où  il  les  traite  avec  le  dernier  mépris 

et  attaque  même  leur  probité Cette  affaire  fait  grand 

bruit  et  pourrait  être  mise  enjustice\  »  Cette  affaire  ne  fît 
pas  que  du  bruit;  Sedaine,  en  définitive,  la  tourna  à  la 
confusion  des  comédiens  :  «  Les  comédiens,  dit-il,  n'ayant 
point  fait  afficher  la  dernière  représentation  de  ma  pièce, 
je  crus  avec  raison  que  les  représentations  suivantes  m'ap- 
partenaient. Lorsqu'il  y  en  eut  un  certain  nombre  je  les 
demandai  au  caissier;  il  me  dit:  «  J'ai  été  porter  votre 
«  bordereau  à  signer;  mais  MM.  les  comédiens  m'ont 
«  appris  que  votre  pièce  était  tombée  dans  les  règles  et 
«  leur  appartenait  ».  Je  fis  alors,  par  l'autorité  de  M.  le 
duc  de  Duras,  compulser  leur  registre,  et  ils  furent  obligés 
de  me  rendre  cinq  à  six  cents  francs  qui  m'étaient  dus  et 
qu'ils  voulaient  s'appropriera  » 

1.  Bachaumont,  22  janvier  1768. 

2.  Mémoire  adressé  par  Sedaine  à  Beaumarchais  le  19  juin  1775 
(cité  par  de  Loménie  dans  Beaumarchais  et  son  temps,  tome  II,  n^  10 
des  Pièces  justificatives). 
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Ce  n'était  là  sans  doute  qu'un  succès  partiel .  Il  faut 
le  marquer  pourtant  ;  car  il  mit  les  auteurs  en  goût  de 
lutter  et,  nous  montrerons  bientôt  comment,  la  bataille 
une  fois  engagée,  ils  ne  se  contentèrent  plus  de  reprendre 
quelques  avantages,  mais  voulurent  reconquérir  tout  leur 
bien  qui  avait  été  envahi. 

Il  convient  aussi  de  noter  un  détail  qui,  de  mince 
importance  en  lui-même,  éclaire  cependant  d'un  jour 
assez  vif  la  lésine  des  comédiens  et  leur  mauvais  vouloir 
à  l'égard  des  gens  de  lettres. 

Dès  longtemps  il  était  d'usage  que  les  auteurs  de 
pièces  représentées  ou  reçues  eussent  leurs  entrées  ;  rien 
ne  paraît  plus  naturel  et,  pendant  de  longues  années, 
les  choses  allèrent  d'elles-mêmes.  Mais,  peu  après  que 
le  monopole  eut  été  établi,  les  comédiens  prétendirent 
pouvoir,  à  leur  gré,  se  soustraire  à  cet  usage.  Dans  un 
règlement  donné  par  les  Gentilshommes  de  la  Chambre 
le  27  octobre  1712,  on  lit  :  «  Ayant  appris  que  le  caprice 
des  comédiens  refuse  souvent  aux  auteurs  leur  entrée  à  la 
Comédie,  Nous  ordonnons  de  laisser  entrer  ceux  des  pièces 
reçues  et  jouées....  Le  comédien  contrevenant  à  cet 
ordre  payera  20  livres  d'amende.  » 

Cette  amende  de  vingt  francs  n'empêcha  rien,  comme 
on  pense.  Les  Gentilshommes  de  la  Chambre  durent  faire 
les  frais  d'un  règlement  nouveau,  le  i5  novembre  1709. 
Il  ne  paraît  pas  avoir  eu  un  meilleur  succès  ;  car,  dans 
le  règlement  du  18  juin  1767,  on  crut  devoir  entrer 
dans  un  grand  détail  sur  cette  question:  «  Art.  63.  L'au- 
teur de  deux  pièces  en  cinq  actes,  celui  de  trois  en  trois, 
celui  de  quatre  en  un,  ont  leur  entrée  à  vie.  — Art.  6^. 
Celui  d'une  pièce  en  cinq  actes  l'a  pendant  trois  ans.  — 
Art.  65.  L'auteur  jouit  de  son  entrée  aussitôt  après  la 
réception  de  sa  pièce.  —  Art.  66.  Les  comédiens  le  lais- 
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sent  entrer  dans  toute  la  salle,  excepté  h  l'orchestre,  aux 
deuxièmes  loges  et  au  parterre,  à  peine,  en  cas  de  contra- 
vention de  l'un  d'eux,  de  20  livres  d'amende  applicables 
aux  pauvres  de  la  paroisse.  » 

Ces  dispositions  ne  semblent  pas  d'une  libéralité 
excessive  en  faveur  des  auteurs.  Mais  les  comédiens  en 
jugaient  autrement.  A  la  fin  de  1768  ou  au  commence- 
ment de  1769,  Lekain  dressa  un  État  général  des  en- 
trées gratuites  à  la  Comédie  Française.  Il  estimait,  non 
sans  raison,  que  ces  entrées  s'étaient  trop  multipliées  ;  il 
constatait  qu'il  n'y  en  avait  que  i/ii  en  1726,  tandis 
qu'elles  s'étaient  élevées  à  4 1 6  au  moment  où  il  faisait 
son  travail.  Dans  une  Observation  il  dit,  à  propos  des 
entrées  à  vie  ou  temporaires  accordées  aux  auteurs  : 
«  Cet  abus  n'est  pas  le  moindre  de  tous.  »  Or,  sait-on 
quel  est  sur  les  4i6  entrées  gratuites  le  nombre  de 
celles  dont  les  auteurs  bénéficient?  Il  y  en  a  35  !  * 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  plus  d'un  comédien 
se  soit  donné  le  plaisir  de  faire  affront  à  tel  écrivain 
qui  ne  lui  agréait  pas.  Pour  lui  refuser  la  porte,  il  n'en 
coûtait  que  vingt  francs  d'amende  ;  c'était  pour  rien. 
Lorsqu'en  1776  Mercier,  qui  avait  houspillé  l'illustre 
compagnie,  se  vit  supprimer  l'entrée  qu'il  avait  très 
régulièrement,  il  n'était  pas  sans  doute  le  premier  dans 
ce  cas*.  Mais  il  fit  un  beau  tapage,  et  il  est  vraisem- 
blable qu'il  provoqua  d'autres  réclamations,  si  bien 
que  les  Gentilshommes  de  la  Chambre  finirent  par 
s'émouvoir.  L'article  18  du  règlement  qu'ils  donnèrent 


1.  Voir  Mémoires  de  Le  Kain,   p.  i3i,  dans  la  Bibliothèque  des 
Mémoires  relatifs  à  l'Histoire  de  France,  Paris,  i888. 

2.  On  peut,   au  moins,   citer  l'exemple   de  Poinsinet  de  Sivry 
(Voir  Mémoires  de  M"*  Dumesnil,  p.  870,  Paris,  i823). 
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le  12  mai  1780  portait  :  «  Les  comédiens  laissent 
entrer  les  auteurs  dans  toute  la  salle,  excepté  aux  secon- 
des loges  et  au  parterre,  à  peine  de  trois  cents  livres 
d'amende,  payables  par  le  semainier  en  défaut  et  versées 
dans  la  caisse  des  amendes.  »  S'il  n'y  avait  eu  des  abus 
scandaleux,  il  est  clair  qu'ils  ne  se  seraient  pas  décidés 
à  frapper  si  fort. 

II 

Pour  faire  admettre  et  représenter  leurs  œuvres  qui 
cessaient  si  vite  de  leur  appartenir  et  qui  leur  rappor- 
taient si  peu,  il  en  coûtait  toujours  aux  auteurs  beau- 
coup de  soins,  de  démarches  et  souvent  même  d'avanies. 
Pendant  les  cinquante  premières  années  du  xviii*  siècle, 
ils  furent  entièrement  à  la  merci  des  comédiens  pour 
tout  ce  qui  a  trait  à  l'admission  des  pièces  à  la  lecture, 
à  leur  réception,  à  leur  interprétation,  à  leur  mise  en 
scène.  A  partir  de  1767,  des  règlements  pris  par  les 
Gentilshommes  de  la  Chambre  parurent  tendre  à  atté- 
nuer, sinon  à  supprimer,  certains  abus.  Il  est  vrai  que 
l'insubordination  des  comédiens,  la  faiblesse  de  ceux  qui 
se  disaient  leurs  supérieurs,  rendirent  ces  règlements  illu- 
soires en  bien  des  cas .  Il  y  a  pourtant  intérêt  à  les  connaî- 
tre: par  leur  analyse,  on  se  rend  plus  exactement  compte 
de  ce  qu'était  la  situation  respective  des  deux  parties. 

Pour  obtenir  que  son  œuvre  fût  lue,  Fauteur  s'adres- 
sait à  quelque  comédien  près  duquel  il  pouvait  avoir 
accès.  C'était  un  usage  qui  remontait  au  temps  où 
comédiens  et  gens  de  lettres  vivaient  en  camarades,  sur 
un  pied  d'égalité  ;  et,  à  cette  époque,  on  ne  voit  pas 
qu'il  ait  donné  lieu  à  des  plaintes.  Il  n'en  fut  plus  ainsi 
après  la  fondation  de  la  Comédie-Française.  Les  acteurs, 
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devenus  privilégiés,  en  prirent  de  bonne  heure  à  leur 
aise  avec  les  auteurs.  C'est,  du  moins,  ce  que  paraît 
indiquer  une  disposition  du  règlement  du  i5  novem- 
bre 171 9  :  «  Les  auteurs  présenteront  désormais  au 
Gentilhomme  en  année  leurs  pièces  afin  de  prévenir 
toute  discussion  avec  les  comédiens.  »  Mais,  pour  des 
raisons  faciles  à  comprendre*,  cet  article  resta  toujours 
lettre  morte.  En  fait,  le  mode  de  présentation  des  pièces 
ne  changea  pas  ;  et  les  écrivains  durent  en  passer  par 
de  fréquentes  et  pénibles  mortifications.  Quinault-Du- 
fresne  garda  trois  ans  sans  le  lire  le  manuscrit  du  Glo- 
rieux, que  Destouches  lui  avait  remis.  Cailhava,  lassé 
d'attendre,  veut  retirer  une  pièce  dont  il  a  confié  le 
dépôt  à  un  des  principaux  acteurs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise :  «  Je  vole  chez  lui,  dit-il,  je  ne  le  trouve  point; 
mais  qu'on  se  rassure  :  une  grosse  cuisinière  est  assise 
sous  la  porte  cochère,  dans  son  fauteuil  à  bras  :  elle 
épluche  nonchalamment  des  épinards  ;  elle  me  dit  en 
ricanant  :  «  N'êtes- vous  pas  un  poète?  —  Hélas!  oui. 
«  —  Ne  venez- vous  pas  chercher  une  pièce  ?  —  Hélas  ! 
«  oui.  — Attendez».  — Là-dessus,  elle  fouille  dans  le  tas 
d'herbes,  en  tire  mon  manuscrit  et  me  le  remet.  ^  » 
Bauvin,  très  pauvre  et  très  vieux,  attend  de  Mole  qu'il 
présente  sa  tragédie  des  Chérusques]  pressé  parle  besoin, 
Bauvin  sollicite  sans  crainte  d'insister.  Et  voici  comment 
Mole  le  rabroue  :  «  Eh  I  Monsieur,  cessez  de  m'excé- 
der  !  On  jouera  votre  pièce,  soyez-en  sûr  !  et  ne  venez 
plus,  de  grâce,  traîner  dans  mon  antichambre^  ». 

1.  Les  Gentilshommes  de  la  Chambre  ne  purent  manquer  de 
s'apercevoir  très  vite  que  ce  n'était  pas  leur  affaire  de  lire  des  ma- 
nuscrits. 

2.  Mémoires  de  Fleury,  I,  2^8,  Paris,  i844- 

3.  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  HI,  365. 
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Pour  qu'une  pièce  fût  mise  en  lecture,  il  suffit  d'abord 
d'un  simple  avis  donné  verbalement  par  le  comédien, 
détenteur  du  manuscrit.  Procédure  sommaire  assuré- 
ment et  trop  favorable  à  la  légèreté.  On  dut  un  jour 
s'en  aviser,  puisque  le  règlement  du  28  décem- 
bre 1767,  pour  donner  plus  d'importance  à  l'affaire,  y 
fait  intervenir  un  des  officiers  de  la  compagnie  :  «  La 
proposition  d'une  pièce  nouvelle  est  adressée  au  second 
semainier  qui  en  informe  l'assemblée  le  lundi  suivant, 
après  le  règlement  du  répertoire  »  (art.  44).  Le  règle- 
ment du  i**"  juillet  1766  va  plus  loin.  L'article  i  dis- 
pose :  «  Les  pièces  apportées  sont  mises  sur  le  bureau 

et  on  leur  nomme  un  examinateur Si  l'examinateur 

la  juge  indigne  de  la  lecture  générale,  il  donne  ses  rai- 
sons par  écrit,  le  plus  honnêtement  qu'il  sera  possible, 
et  le  premier  semainier  les  remet  à  l'auteur  en  lui  ren- 
dant son  manuscrit.  »  On  finit  même  par  penser  qu'il 
ne  convenait  pas  de  s'en  fier  au  jugement  d'un  seul 
homme.  Un  Comité  administratif  avait  été  institué  par 
le  règlement  du  i*""  juillet  1766;  en  1774  (i4  avril), 
un  ordre  de  Richelieu  et  de  Duras  porta  :  «  Le  Comité 
juge  si  les  pièces  qu'on  présente  sont  dignes  d'être  ad- 
mises à  la  lecture  par  l'assemblée  générale.  » 

C'était  cette  assemblée  générale,  à  laquelle  pouvaient 
assister  tous  les  comédiens  et  comédiennes  ^,  qui  décidait 
sans  appel  de  la  réception  ou  du  refus  de  l'œuvre  dont  il 
lui  était  donné  lecture  par  Fauteur.  Voici  comment,  à  di- 
vers moments,  furent  réglées  la  tenue  de  la  séance  et  la 
façon  de  voter.  Les  dispositions  du  règlement  de  1726 
sont  on  ne  peut  plus  sommaires  :  «  Lorsqu'elle  (la  lec- 


I.  A  un  moment,  leur  présence  avait  été  obligatoire  (règlement 
du  i5  novembre  17 19). 
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ture)  est  terminée,  Fauteur  se  retire  ;  puis  rassemblée 
délibère  et  accepte  ou  refuse  à  la  pluralité  des  voix  par 
billets  blancs  ou  noirs.  »  Rien  n'est  spécifié  pour  les 
pièces  reçues  à  correction  ;  peut-être  ne  connaissait-on 
encore  que  l'admission  ou  l'exclusion  pure  et  simple. 
—  Le  règlement  du  28  décembre  1767  entre  dans  un 
plus  grand  détail  sur  la  procédure  de  la  séance  et  sur  le 
vote  :  il  porte  d'abord  que  «  l'auteur  seul  ou  celui  qui 
lit  la  pièce  a  le  droit  de  venir  à  cette  assemblée,  à  moins 
d'une  permission  expresse  des  Gentilshommes  ou  de 
l'Intendant  des  Menus,  sous  peine,  pour  les  comédiens, 
de  3oo  livres  d'amende  »  (art.  44).  (D'où  l'on  peut  infé- 
rer, semble-t-il,  que  les  comédiens  s'étaient  parfois  fait 
un  jeu  de  donner  en  spectacle  à  leurs  amis  et  connais- 
sances l'embarras  de  l'auteur  mis  sur  la  sellette.)  La 
pièce  lue,  elle  est  discutée,  s'il  y  a  lieu,  entre  les  comé- 
diens et  l'auteur,  après  quoi,  celui-ci  se  retire  (art.  45). 
Alors,  chaque  comédien,  par  ordre  d'ancienneté,  donne 
son  avis  et  on  passe  au  vote  qui  se  fait  par  voie  de  scru- 
tin avec  des  fèves  blanches  pour  l'acceptation,  marbrées 
pour  l'acceptation  avec  changements,  noires  pour  le 
refus.  La  décision  est  notifiée  à  l'auteur  par  le  second 
semainier  ^^art.  46,  47).  C'est  aussi  le  second  semainier 
qui  indique  à  l'auteur  les  changements  demandés  et, 
si  l'auteur  consent  à  les  faire,  il  peut  réclamer  une 
seconde  lecture  où  il  est  décidé  du  sort  de  la  pièce 
seulement  par  fèves  blanches  ou  noires.  Les  comédiens 
sont  tenus  au  secret  sur  ce  qui  se  passe  dans  ces  assem- 
blées (art.  48,  49,  5o).  —  Dans  le  règlement  du 
i*"^  juillet  1766  il  faut  noter  des  nouveautés  de  quelque 
importance  :  i**  le  vote  se  fait  par  bulletins  motivés  : 
les  votants  doivent  écrire  «  poliment  et  clairement  » 
leurs  motifs  d'acceptation,  de  correction  ou  de  refus  ; 


l44  LES    HOMMES    DE    LETTRES    AU    XVIII*    SIECLE 

2**  tous  les  acteurs  et  actrices  ne  votent  pas,  mais  seule- 
ment ceux  «  ayant  acquis  du  consentement  des  Gentils- 
hommes voix  délibérative  » .  Un  ordre  de  Duras  et  Ri- 
chelieu (i4  avril  1774)  décida  que  les  comédiens 
n'auront  voix  délibérative  que  cinq  ans  après  leur  récep- 
tion ;  3*^  les  bulletins  motivés  sont  remis  au  premier 
semainier  qui  les  lit  à  l'auteur  ;  4"  si  la  pièce  est  reçue 
h  correction,  le  Comité,  avant  que  le  semainier  jette  au 
feu  les  papiers,  remet  à  l'auteur  un  extrait  des  réflexions 
faites  sur  sa  pièce  afin  qu'il  puisse  travailler  en  consé- 
quence. —  Relevons  enfin  dans  le  règlement  du 
12  mai  1780  l'article  par  lequel  l'auteur  est  autorisé  à 
amener  un  de  ses  amis,  qui  assiste  comme  témoin  à  la 
lecture. 

Tout  cela  marque  nettement  qu'il  y  avait  beaucoup  à 
faire  et  que  l'autorité  eut  des  velléités  de  faire  quelque 
chose.  Mais  il  eût  fallu  tenir  la  main  à  l'exécution  de 
ces  règlements  ;  et,  quand  ils  les  eurent  rédigés,  les 
Gentilshommes  de  la  Chambre  ne  s'inquiétèrent  pas  du 
reste.  Ils  n'obtinrent  pas  même  que,  dans  les  séances  de 
lecture,  les  comédiens  observassent  quelque  convenance 
vis-à-vis  des  auteurs.  Voyez  en  quelle  posture  se  trouve 
un  pauvre  diable  de  poète  devant  ce  tribunal  discourtois  : 

Dieux  paternels  !  quel  dédain,  quel  accueil  ! 

De  quelle  œillade  altière,  impérieuse, 

La  Dumesnil  rabattit  mon  orgueil  ! 

La  Dangeville  est  plaisante  et  moqueuse  ; 

Elle  riait.  Grandval  me  regardait 

D'un  air  de  prince,  et  Sarazin  dormait  ^ 

Les   bulletins  de  vote,  qui  auraient  dû  être  motivés 

I.  Voltaire,  Le  Pauvre  diable,  1760, 
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«  poliment  et  clairement  »,  ont  peut-être  de  la  clarté, 
mais  se  dispensent  d'être  polis.  «  Combien  de  propos 
souvent  injurieux  ne  glissent-ils  pas  dans  leurs  bulletins 
lors  de  la  lecture  d'une  pièce  !  Le  prince  de  la  tragédie 
est  un  benêt;  si  V auteur  n'a  point  d'esprit,  il  a  de  la  mé- 
moire. Voilà  les  moindres  gentillesses  qu'ils  imaginent 
pour  se  faire  rire.  Il  faut  qu'un  auteur  à  qui  on  les  lit 
l'une  après  l'autre  en  soit  l'immobile  plastron,  parce 
qu'il  ne  connaît  point  ceux  qui  tirent  sur  lui  K  » 

Quels  règlements,  au  reste,  auraient  pu  remédier  aux 
deux  vices  essentiels  de  rassemblée  des  comédiens  :  in- 
compétence et  partialité?  Capables  de  saisir  ce  qu'on 
nomme  les  effets,  ils  étaient,  pour  la  plupart,  trop  igno- 
rants pour  pouvoir  apprécier  le  noble  de  l'ouvrage. 
Clairon  le  savait  bien,  qui  écrivait  dans  ses  Mémoires  : 
«  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  le  droit  de  recevoir  ou  de 
rejeter  un  ouvrage,  il  faut  se  montrer  digne  de  le  juger.  » 
Il  eût  fallu  que,  moins  avides  de  gagner  de  l'argent, 
les  comédiens  n'eussent  pas  préféré  à  tous  autres  les 
écrivains  qui  leur  donnaient  leurs  œuvres,  c'est-à-dire 
ceux  qui  ne  prétendaient  rien  au  droit  proportionnel 
sur  les  recettes*  ;  que,  moins  préoccupés  de  plaire  aux 
grands,  ils  n'eussent  pas  tant  de  «  déférence  pour  cer- 
taines recommandations  puissantes  qui  leur  font  souvent 
recevoir  de  mauvaises  pièces,  dont  ils  sentent  tout  le 
faible  et  dont  ils  pourraient  annoncer  la  chute  au  par- 
terre en  même  temps  qu'ils  lui  en  annoncent  le  sujet  ^  ;  » 
que,  plus  détachés  d'eux-mêmes,  ils  n'eussent  pas  en- 


I.  Préface  de  Térée  et  Phiîomèle,  par  Renou,  Amsterdam,  1778. 
a.  Voir  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  III,  319. 
3.    Voyage  au  séjour  des  Ombres,  par  l'abbé  de  La  Porte,  La  Haye, 
1751. 

Pellisson.  10 
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couru  le  reproche  que  leur  fait  Voltaire  :  «  Ils  ne  jugent 
jamais  de  Fensemble  que  par  la  partie  qui  les  regarde 
et  dans  laquelle  ils  croient  pouvoir  réussira  »  Il  eût 
fallu  tout  cela  pour  que  leurs  décisions  eussent  quelque 
autorité.  Mais,  tout  au  contraire,  ils  se  discréditèrent 
par  des  injustices  et  des  bévues  qui  firent  scandale. 
Sauvigny  a  rappelé  qu'ils  refusèrent  d'abord  Œdipe, 
Zaïre,  Mérope,  la  Mélanide,  de  la  Chaussée,  le  Philo- 
sophe marié,  de  Destouches,  la  Métromanie,  de  Piron, 
d'autres  encore  ^  On  s'égaya  fort  du  tour  que  leur  joua 
Voltaire  :  il  leur  fit  présenter  par  un  jeune  homme  in- 
connu une  comédie  intitulée  le  Droit  du  Seigneur  ;  elle 
fut  conspuée  par  toute  l'assemblée.  Peu  de  temps  après, 
il  leur  adressa,  en  s'en  déclarant  l'auteur,  cette  même 
pièce  sous  le  titre  de  VÉcueil  du  Sage  ;  on  la  reçut  avec 
transport. 

Sa  pièce  une  fois  reçue,  l'auteur  pouvait-il,  du  moins, 
en  régler  l'interprétation  comme  il  l'entendait.  Aux  ter- 
mes des  divers  règlements,  il  lui  appartenait  de  distri- 
buer les  rôles  :  «  Monsieur  l'auteur,  dit  le  règlement 
de  1726  (art.  2),  distribue  les  rôles  à  son  gré  ;  aucun 
acteur  ne  peut  en  refuser  un.  »  Cette  prescription  est 
renouvelée  et  confirmée  dans  tous  les  règlements  qui 
suivent;  le  règlement  de  1767  établit  une  amende  de 
5o  livres  contre  quiconque  l'enfreindra  ;  cette  amende 
est  portée  à  100  livres  dans  le  règlement  de  1766  qui 
prévoit  même  contre  les  délinquants,  en  cas  de  récidive^ 
la  privation  de  leur  part  d'acteur  pour  les  représenta- 
tions de  la  pièce  dans  laquelle  ils  auraient  refusé  de 
jouer.  Mais  cette  gradation  ascendante  dans  les  pénalités 


I.  Lettre  à  Thieriot,  28  avril  1769. 

a.  Voir  Mémoires  de  M'^*  Dumesnil,  98  et  suiv. 
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indique  tout  justement  que  les  infractions  étaient  fré- 
quentes. On  reconnaissait  le  droit  de  l'auteur  ;  mais  on 
ne  l'assurait  pas,  et  l'on  pourrait  citer  de  nombreux 
exemples  de  comédiens  refusant  le  rôle  qui  leur  avait  été 
distribué.  Contentons-nous  de  rappeler  ce  qu'il  advint  à 
Destouches  pour  son  Glorieux.  Quand  la  pièce  fut  pré- 
sentée, le  héros,  au  dénouement,  était  puni  de  son  or- 
gueil. «  Mais  l'acteur  qui  devait  jouer  le  Glorieux, 
d'autant  plus  propre  à  ce  personnage  qu'il  le  jouait  jus- 
que dans  le  monde,  crut  sa  personne  avilie  par  ce  dé- 
nouement humiliant  et  déclara  qu'il  ne  consentirait 
jamais  à  jouer  le  rôle  d'un  homme  éconduit  et  puni. 
Destouches  fut  obligé  de  sacrifier  la  perfection  de  son 
ouvrage  au  caprice  de  cet  acteur  et  au  besoin  que  la 
pièce  avoit  de  lui^  » 

Les  auteurs  pouvaient  assister  aux  répétitions  de 
leurs  œuvres  ;  on  n'osa  pas  aller  jusqu'à  les  en  exclure. 
Mais  de  quoi  cela  leur  servait-il  ?  Leurs  interprètes  ne 
daignaient  pas  les  consulter  sur  le  sens  et  les  intentions 
de  leurs  pièces  ;  donnaient-ils  des  avis,  sans  en  être 
priés,  les  comédiens  n'en  tenaient  nul  compte  et  n'en 
faisaient  qu'à  leur  tête*.  «  Il  n'y  en  a  point,  disait  Vol- 
taire, qui  n'ait  la  rage  de  mettre  du  sien  dans  les  cho- 
ses qu'on  lui  confie^.  »  Aussi  vint-il  un  temps  où,  esti- 
mant que  les  répétitions  n'étaient  qu'une  formalité 
inutile  et  gênante,  il  leur  arriva  de  les  supprimer  sans 
plus  de  façons.  «  Depuis  plus  de  quinze  ans,  écrit  Collé, 
ces  grands  messieurs  ne  se  donnent  plus  la  peine  de  ré- 
péter les  pièces,  même  les  nouvelles,  encore  moins  de 

1 .  D'Alembert,  Éloge  de  Destouches. 

2.  Voir  la  note  de  la  p.  SaS  dans  les  Observations  sur  l'Art  du 
Comédien,  par  Dhannetaire,  Paris,  1774- 

3.  Lettre  à  Thieriot,  28  avril  1769. 
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demander  les  avis  des  auteurs,  et  le  point  de  vue  qu'ils 
ont  eu  dans  leurs  compositions.  C'est  un  fait  K  »  — 
Quant  à  la  mise  en  scène,  on  n'admettait  pas  que  Fau- 
teur eût  rien  à  y  voir.  Sur  cet  article,  non  seulement  on 
ne  lui  demandait  pas  de  conseils,  mais  on  allait  parfois 
contre  ses  intentions  les  plus  évidentes.  Lonvay  de  la 
Saussaye  avait  donné  une  Journée  Lacédémonienne .  A 
n'en  pas  douter,  il  fallait  des  costumes  et  un  spectacle 
d'une  simplicité  Spartiate.  «  A  la  représentation,  on  ga- 
lonna  les  habits  en  argent,  on  argenta  les  armures  ;  on 
alla  plus  loin  :  certain  bouclier  jouait  un  rôle  dans  l'ou- 
vrage, on  l'orna  de  rubis,  et  au  lieu  de  la  décoration  or- 
dinaire des  pièces  villageoises,  on  en  exécuta  une  su- 
perbe*. »  C'était  une  espièglerie  de  messieurs  les 
comédiens,  espièglerie  qui,  sans  doute,  passait  les  bornes 
ordinaires,  mais  qui  donne  tout  de  même  une  idée  de 
ce  qu'ils  pouvaient  se  permettre. 


III 

Droits  pécuniaires,  droits  littéraires  des  auteurs  sur 
leurs  œuvres  avaient  été  ainsi  accaparés  par  les  acteurs. 
Non  contents  de  ces  avantages,  ils  se  firent  une  habitude 
de  traiter  les  écrivains  avec  insolence  et,  en  toute  ren- 
contre, de  ne  pas  les  ménager  dans  leur  dignité. 

Dès  le  commencement  du  siècle,  ils  s'étaient  mis  sur 
ce  pied.  Quand  les  acteurs  italiens  furent  rappelés  en 
France  par  le  Régent  (1716),  Boindin  constate  dans 
ses  Lettres  historiques  ^   qu'ils   témoignaient  des  égards 

1 .  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  II,  246. 

2.  Mémoires  de  Fleury,  I,  i86. 

3.  Paris,  1719,  lettre  IV. 
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aux  gens  de  lettres  et  oppose  leur  conduite  à  celle  des 
comédiens  français  :  «  S'ils  continuent,  dit-il,  à  avoir 
la  même  politesse,  je  suis  persuadé  que  nos  meilleurs 
auteurs  se  feront  un  plaisir  de  travailler  pour  leur  théâ- 
tre, les  procédés  leur  étant  d'autant  plus  sensibles  que 
rarement  les  a-t-on  pour  eux.  »  Déjà  Le  Sage,  dans  son 
Diable  boiteux  (1704),  avait  représenté  un  comédien 
«  qui  songe  qu'il  répond  des  duretés  à  un  auteur  qui 
lui  fait  des  compliments».  Cette  déplaisante  attitude 
devint  vite  une  tradition.  Dans  une  prétendue  lettre  de 
M"''  de  Seine,  comédienne  du  roi,  on  lui  fait  dire  ceci  : 
«  Le  second  reproche  qu'on  nous  fait  est  notre  peu  de 
politesse  envers  les  auteurs.  Nous  tenons  d'eux,  dit-on, 
le  pain  que  nous  mangeons  et  notre  mémoire  nous 
lait  briller  à  leurs  dépens.  Dans  le  monde,  cependant, 
nous  les  déchirons  à  qui  mieux  mieux*.  »  Et,  une  fois 
fondée,  la  tradition  se  maintint  et  s'affermit  jusqu'à  la 
fin  du  siècle. 

Ils  ne  purent  pas  ne  pas  s'aviser  eux-mêmes  de  ce 
que  leurs  façons  avaient  de  surprenant,  même  de  scan- 
daleux, et,  tout  en  maltraitant  les  littérateurs,  ils  tâ- 
chèrent de  donner  l'illusion  qu'ils  aimaient  les  lettres. 
Ils  firent  à  un  moment  des  gracieusetés  à  l'Académie 
française.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Maurepas  :  «  Les 
comédiens  ayant  su  que  les  académiciens  souhaitaient 
d'avoir  des  places  à  la  Comédie  firent  une  députation 
pour  leur  en  offrir.  »  En  1760,  Lekain  proposa  de  don- 
ner une  représentation  au  bénéfice  d'un  parent  de  Cor- 
neille. En  1762,  la  troupe  fit  célébrer  à  l'éghse  Saint- 
Jean   de  Latran   un  service  solennel  pour  le  repos  de 


I.  Voir  cette  lettre  dans  le  Journal  de  Barbier,  III,  577,  en  ap- 
pendice. 
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l'âme  de  Grébillon.  Mais  on  ne  prit  guère  le  change  ;  on 
remarqua  que  des  préoccupations  de  réclame,  comme 
nous  dirions,  n'étaient  pas  étrangères  à  ces  démarches. 
En  1763,  un  arrière-petit-fils  de  Racine  vint  à  solliciter 
ses  entrées  à  la  Comédie.  Elles  lui  furent  refusées,  parce 
que  «  cette  grâce  a  été  demandée  sourdement  »,  ditBa- 
chaumont^ 

Mais  d'où  pouvait  enfin  leur  être  venue  cette  morgue 
vis-à-vis  des  auteurs  qui,  après  tout,  a  de  quoi  étonner? 

Il  faut  songer  d'abord  que,  grâce  à  leur  monopole, 
ils  s'étaient  assez  vite  enrichis,  tandis  que  les  gens  de 
lettres,  pour  la  plupart,  restaient  besogneux.  Le  Sage  a 
bien  saisi  leur  orgueil  de  parvenus  :  «  ...  Un  histrion... 
plaignant  les  désagréments  attachés  à  la  vie  comique 
disait  l'autre  jour  à  quelques  uns  de  ses  camarades  : 
ma  foi,  mes  amis,  je  suis  bien  dégoûté  de  la  profession  : 
oui,  j'aimerais  mieux  n'être  qu'un  petit  gentilhomme  de 
campagne  de  mille  écus  de  rentes.  »  De  plus,  acteurs 
privilégiés,  attachés  au  service  du  roi,  ils  étaient  pres- 
que fonctionnaires.  Nos  gens,  avec  cela,  se  tenaient  de 
près  ;  ils  s'alliaient  volontiers  entre  eux  et  fondaient  en 
quelque  façon  des  dynasties  comiques  ou  tragiques.  Mon 
orgueil,  fait-on  dire  à  M"*  de  Seine,  dans  la  lettre  que 
nous  avons  déjà  citée,  «  je  l'ai  eu  pour  douaire,  quand 
je  suis  entrée  dans  la  maison  des  Quinault,  héritière  en 
cela  de  la  maison  des  Dancourt  » . 

Peut-être  rien  ne  contribua-t-il  plus  à  encourager 
l'impertinence  et  la  vanité  des  comédiens  que  l'étrange 
façon  dont  leurs  supérieurs,  les  Gentilshommes  de  la 
Chambre,  se  comportaient  avec  eux.  Il  ne  déplaisait 
pas  assez  à  ces  grands  seigneurs  d'être  familiers  avec  les 

I.   21  mars  1763. 
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actrices,  même  avec  les  acteurs.  Actrices  et  acteurs  ne 
manquaient  pas  de  s'en  prévaloir  pour  se  dispenser 
d'être  dociles  :  «  Il  est  certain,  dit  Papillon  de  la 
Ferté,  qu'il  y  en  a  plusieurs  parmi  eux  qui  fomentent 
le  désordre  par  l'espèce  d'indépendance  où  ils  veulent 
être.  C'est  à  quoi  MM.  les  Premiers  Gentilshommes  de 
la  Chambre  les  ont  eux-mêmes  autorisés  en  vivant  trop 
familièrement  avec  eux  ^  »  Si  bien  que  les  comédiens, 
non  seulement  se  riaient  de  leurs  règlements  et  de  leurs 
ordres,  mais  ne  respectaient  pas  même  leurs  personnes  : 
le  duc  de  Duras  ayant  voulu  intervenir  dans  un  diffé- 
rend entre  Préville  et  Mole,  Mole  lui  répondit  avec 
«  beaucoup  d'insolence  ^  » .  Ces  chefs  en  étaient  venus 
au  point  de  craindre  leurs  subordonnés  ^  Et  cependant, 
ces  mêmes  gentilshommes  n'avaient  aucun  scrupule  à 
faire  subir  mainte  avanie  aux  gens  de  lettres  :  en  1759, 
le  duc  d'Aumont  décida  que  «  messieurs  les  auteurs 
n'entreraient  plus  dans  l'orchestre,  mais  à  l'amphithéâ- 
tre seulement  ».  «  C'était,  dit  Collé,  les  reléguer  avec 
les  perruquiers  des  comédiens  ;  c'était  les  avilir  que  de 
leur  interdire  les  places  où  tous  les  honnêtes  gens  se 
mettent*.  »  Lorsque  Sedaine  eut  avec  la  comédie  le  dif- 
férend dont  nous  avons  parlé,  le  duc  de  Fleury,  Gen- 
tilhomme de  la  Chambre  alors  en  exercice,  ne  s'avisa- 
t-il  pas  de  l'envoyer  chercher  et  de  lui  demander  de  faire 
quelques  politesses  à  la  troupe  ?  Sedaine  ne  voulut  rien 
entendre  ;  et  cette  aventure  fait  dire  à  Bachaumont  que 
«  l'autorité  en  général  ménage  beaucoup  les  histrions  S). 

1.  Journal  de  Papillon  de  La  Ferté,  p.  3a6,  Paris,  1887. 

2.  Id.,  p.  335. 

3.  Id.,  p.  332. 

4.  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  II,  191. 

5.  Bachaumont,  3i  janvier  1768. 
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Ajoutons  que,  grâce  au  goût  de  jouer  la  comédie 
bourgeoise  qui  fit  rage  durant  tout  le  siècle,  les  comé- 
diens avaient  accès  dans  tous  les  mondes,  qu'ils  étaient 
partout  fêtés  et  cajolés  ^  Mais  ces  succès  mondains  ne 
les  empêchaient  pas  de  sentir  le  discrédit  social  oii  leur 
profession  était  tenue^.  Pour  quelques-uns  ce  fut  une 
blessure  cuisante;  irrités  et  humiliés,  ils  se  vengeaient 
sur  les  auteurs  qui  n'en  pouvaient  mais  :  «  Ils  se  dé- 
dommagent de  leur  mieux,  disait  Voltaire,  en  prodi- 
guant à  un  pauvre  auteur  dramatique  tout  le  mépris  dont 
ils  sont  couverts.  Avilis,  comme  nous  le  sommes,  disait 
l'un  d'eux,  auprès  de  tous  ceux  qui  n'ont  rien  à  crain- 
dre de  nous,  que  serions-nous  sans  la  ressource  et  la 
consolation  d'être  insolents  avec  ceux  qui  ont  besoin  de 
notre  secours?^  » 

Il  faut  bien  avouer  enfin  que,  pendant  cinquante  ans 
et  plus,  les  auteurs,  loin  de  se  redresser  sous  Foutrage, 
se  tinrent  l'échiné  courbée  et  qu'ils  ont  à  l'envi  flagorné 
les  comédiens.  En  leur  offrant  le  recueil  de  ses  œuvres, 
Palissot  leur  écrivait  :  «  Il  me  semble,  Messieurs,  qu'il 
vous  manque  une  bibliothèque  dramatique  et  que  vous 
êtes  d'autant  plus  intéressés  à  vous  en  former  une  qu'elle 
contiendrait  en  quelque  sorte  les  archives  de  votre  pro- 
pre gloire*.  »  Voici  la  formule  plus  que  protocolaire 
par  laquelle  Voltaire  termine  une  lettre  qu'il  leur  adresse  : 
«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  l'estime  que  j'ai  pour  ceux 

1.  Sur  ce  point,  voir  la  Comédie  satirique  au  xviiie  siècle,  par 
G.  Desnoiresterres,  p.  194  et  suiv.,  Paris,  i885  et  aussi  les  Demoi- 
selles de  Ferrières,  par  G.   Maugras,  p.   ii4   et  suiv.,   Paris,  IQO^- 

2.  Voir  l'article  de  Ganderax  sur  la  Condition  des  comédiens  au 
xviiie  siècle  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  septembre  1887. 

3.  Cité  par  d'Alembert  dans  son  Éloge  de  Deslouches. 

4.  Bachaumont,  10  juin  1763. 
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qui  cultivent  les  Beaux- Arts  et  avec  la  reconnaissance  que 
je  dois  à  ceux  qui  ont  orné  si  souvent  mes  faibles  pro- 
ductions et  fait  pardonner  mes  fautes,  etc.*.  »  Passe  en- 
core pour  Palissot,  passe  même  pour  Voltaire  à  qui  les 
compliments  coûtaient  peu  ;  mais  que  penser,  lorsqu'on 
voit  Piron,  Piron  le  grand  railleur,  le  très  libre  parleur, 
s'évertuera  remercier  et  flagorner  ses  interprètes*. 


IV 


A  la  fin  pourtant  les  comédiens  lassèrent  la  longa- 
nimité des  auteurs,  a  Ils  se  plaignent  de  nos  dédains, 
disait  naguère  à  peu  près  M""  de  Seine  ;  que  ne  parlent- 
ils  en  maîtres.  »  Parler  en  maîtres,  les  auteurs  ne  le 
pouvaient  pas  ;  les  Gentilshommes  de  la  Chambre  ne 
l'eussent  pas  permis  ;  mais  ils  en  vinrent  à  traiter  les 
comédiens  en  adversaires. 

A  partir  de  1760  environ,  s'ouvre  une  période  de  vives 
escarmouches.  C'est,  en  1767,  un  pamphlet  versifié 
donné  sous  le  titre  de  :  Statuts  de  la  Comédie -Française. 
Le  talent,  les  mœurs  des  acteurs  et  des  actrices  y  sont 
critiqués  sans  ménagements,  sans  réticences^. 

En  1768,  on  publie  les  Causes  de  la  décadence  du 
goût  sur  le  théâtre^,  ouvrage  qui  n'est  pas  à  l'honneur 
et  gloire  de  la  compagnie.  Cette  même  année,  Sedaine 
lui  inflige  l'échec  dont  nous  avons  parlé.  Un  an  après, 

I.  4  mars  1786. 

a.  II  mars  1758.  Voir  Œuvres  inédites  de  Piron,  publiées  par 
H.  Bonhomme,  Paris,  iSbg. 

3.  Voir  Correspondance  de  Grimm,  VII,  36o. 

4.  Amsterdam  et  Paris,  1768,  par  Louis  Charpentier,  d'après 
Brunet. 
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elle  a  beau  faire;  de  Belloy,  grâce  à  une  intervention  de 
Richelieu,  la  contraint  à  donner  une  reprise  de  son 
Siège  de  Calais^. 

Sentant  qu'un  orage  se  formait,  les  comédiens  au- 
raient voulu  pouvoir  le  dissiper  en  faisant  quelques  avan- 
ces :  en  1770,  il  décidèrent  de  donner  deux  pensions 
viagères  de  800  livres  «  aux  deux  sujets  qui  auront  le 
plus  mérité  d'eux  ^  » .  Mais  ils  s'y  prenaient  trop  tard  ; 
la  guerre  ne  pouvait  pte  être  conjurée. 

Un  temps,  les  choses  restèrent  en  suspens  :  «  On  se 
voyait  venir  ;  il  y  avait  eu  des  menaces,  des  demi-pro- 
cès, des  quarts  de  rupture  ;  puis,  des  raccommode- 
ments avec  dissimulation,  des  rapprochements  avec  réti- 
cences ;  à  quelques  franches  escarmouches  avaient 
succédé  bon  nombre  de  paix  plâtrées  ;  mais  enfin  les  au- 
teurs prirent  l'initiative^.  »  C'est  Lonvay  de  la  Saussaye 
qui  ouvrit  le  feu. 

On  a  vu  comment  les  comédiens  s'étaient  amusés  à 
chamarrer  les  personnages  de  sa  tragédie  Spartiate.  Ils 
firent  mieux  :  quand  l'auteur  vint  demander  ses  droits, 
ils  lui  prouvèrent  qu'il  était  leur  débiteur  pour  fourniture 
de  décors,  galons,  broderies,  etc.  Lui,  se  fâcha,  fit  un 
procès  aux  mauvais  plaisants  et  produisit  un  Mémoire 
qui  les  accommodait  fort  mal  *. 

Quelques  mois  après  que  Lonvay  entama  cette  affaire, 
Renou  publiait  à  Amsterdam  (1773)  sa  tragédie  de  Té- 
rée  et  Philomèle  dont  la  Préface,  spirituelle  et  mo- 
dérée de  ton,  n'en  est  pas  moins  un  réquisitoire  con- 

1.  Bachaumont,  11  mai  1769. 

2.  Bachaumont,  2  avril  1770. 

3.  Mémoires  de  Fleury,  I,  i85. 

4.  Ce  Mémoire,  rédigé  par  F.  de  Neufchâteau,  se  trouve  à  la  Bi- 
bliothèque de  la  Ville  de  Paris,  i23o4. 
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tre  la  Comédie-Française.  Il  s'y  plaignait  de  n'avoir 
pu  obtenir  que  sa  pièce  eût  une  répétition  en  forme,  et 
les  acteurs,  disait-il,  avaient  volontairement  causé  sa 
chute  par  la  lenteur  de  leur  débit  :  «  Ralentir  le  débit  et 
baisser  le  ton  sont  les  deux  bottes  secrètes  des  comédiens 
pour  tuer  un  auteur  qui  n'est  pas  de  leurs  amis.  »  Re- 
nou,  qui  n'était  point  poète  dramatique  de  profession, 
mais  membre  de  l'Académie  de  peinture,  disait  en  finis- 
sant :  ((  Je  n'ai  été.  Messieurs  les  auteurs,  qu'un  mo- 
ment votre  confrère;  mais  j'en  ai  assez  vu  pour  vous 
plaindre  et  former  des  vœux  bien  sincères  pour  votre 
délivrance.  » 

Vers  le  même  temps,  autre  querelle  avec  Palissot  :  sa 
comédie  des  Courtisanes  avait  été  refusée  par  l'assemblée 
des  comédiens,  qui  donnèrent  pour  motif  de  leur  refus 
l'indécence  du  sujet.  Palissot  trouva  moyen  de  faire  ap- 
prouver son  œuvre  par  le  censeur  de  la  police  et,  fort 
de  cette  autorisation,  demanda  une  seconde  lecture.  Cette 
fois  on  lui  écrivit  que  l'on  n'avait  d'abord  donné  qu'un 
prétexte  et  que  sa  pièce  pourrait  être  jouée  quand  il  y 
aurait  mis  :  i°  une  action,  2°  de  l'intérêt,  3**  du  goût, 
i''  une  intrigue.  Furieux,  Palissot  se  démène,  intrigue, 
s'arrange  pour  gagner  les  dévots  à  sa  cause,  et,  en  at- 
tendant de  publier  un  Mémoire  (1776)  dans  le  procès 
qu'il  intente  aux  comédiens,  lance  une  très  impertinente 
épître  intitulée  :  Remerciement  des  demoiselles  du  monde 
aux  demoiselles  de  la  Comédie-Française,  à  l'occasion  des 
Courtisanes  \ 

C'est  alors  aussi  que  Mercier  commençait  à  batailler. 
Il  avait  fait  admettre  le  8  août  1778  sa  tragédie  :  Natha- 
lie. Il  demanda,  le  22  décembre  suivant,  la  lecture  d'une 

I.  Mémoires  de  Fleury,  I,  399. 
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seconde  pièce,  comme  c'était  le  droit  de  tout  auteur  qui 
avait  eu  une  pièce  reçue.  N'ayant  rien  obtenu,  il  écrivit 
le  ^  mars  1776,  une  lettre  si  pressante,  qu'on  se  décida 
■enfin  à  y  répondre.  Mais  comme,  en  1773,  il  avait  donné 
un  livre  intitulé  :  Du  Théâtre  ou  Nouvel  essai  sur  Vart 
dramatique^ ^  et  que,  dans  cet  ouvrage,  qu'il  n'avait 
d'ailleurs  pas  signé,  le  dernier  chapitre  traitait  les  co- 
médiens du  roi  sans  nulle  considération,  ceux-ci  lui  dé- 
clarèrent que  la  Comédie  «  ne  peut  se  charger  d'aucun 
de  ses  ouvrages,  ni  les  recevoir,  ni  même  les  entendre 
qu'il  ne  se  soit  justifié  du  libelle  que  tout  le  monde  lui 
attribue. . .  et  que  le  désaveu  ne  soit  aussi  notoire  que 
l'injure  a  été  publique  ».  Là-dessus,  requête  présentée 
par  Mercier  à  la  Grand'chambre  du  Parlement.  Il  de- 
mandait :  i**  que  la  délibération  des  comédiens  «  fût  bri- 
sée, en  la  forme  ordinaire,  comme  indécente  et  inju- 
rieuse »,  2*"  que  l'article  55  du  règlement  du  23  décembre 
1767  fût  exécuté,  c'est-à-dire  que  les  comédiens  fussent 
tenus  de  jouer  la  pièce  reçue  le  8  août  1772,  3"  à  être 
reçu  opposant  au  règlement  du  23  décembre  1757, 
((  en  ce  que  ce  règlement  contenait  de  contraire  à  l'hon- 
neur des  lettres  et  à  l'intérêt  des  auteurs  ». 

Ainsi,  avec  Mercier,  la  lutte  prenait  plus  d'ampleur. 
Elle  a  été  racontée  dans  tous  ses  détails  par  M.  Béclart^  : 
nous  n'en  retiendrons  qu'un  épisode.  —  Quand  Mercier 
produisit  son  Mémoire,  les  comédiens  se  vantèrent  de 
faire  évoquer  l'affaire  au  conseil  du  roi  et  de  l'y  enterrer. 
Mercier  alors,  pour  les  défier,  prétendit  user  de  ses  en- 
trées qui,  du  reste,  lui  étaient  dues.  On  les  lui  refusa. 


1.  Amsterdam,   1778. 

2.  Voir  son  ouvrage  sur  Sébastien  Mercier,  sa  vie,  son  œuvre,  son 
temps,  Paris,  igoS. 
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Constatation  du  refus  par  un  commissaire  ;  grand  ta- 
page ;  menace  d'une  lettre  de  cachet  contre  Mercier  qui 
se  réfugia  au  Parlement  et,  sans  perdre  courage,  tente 
quelque  temps  après  une  seconde  fois  de  forcer  l'entrée  du 
Théâtre-Français.  Repoussé  de  nouveau,  il  assigne  les 
comédiens  au  Châtelet  et  les  fait  condamner  à  2  coq 
écus  de  dommages-intérêts.  Mais  il  ne  put  aller  plus  loin  ; 
cet  incident  ne  lui  permit  pas  de  rappeler  l'affaire  prin- 
cipale, car  les  Gentilshommes  de  la  Chambre  obtinrent 
en  1776  un  arrêt  d'évocation  au  conseiP. 

Avant  d'avoir  pu  mettre  Mercier  hors  de  combat,  les 
comédiens  se  trouvèrent  aux  prises  avec  un  autre  ad- 
versaire, moins  impétueux,  mais  non  pas  moins  tenace 
et  bien  plus  habile.  Beaumarchais  avait  naturellement 
suivi  ces  contestations  entre  la  Comédie  et  ses  confrères. 
Encore  qu'il  eût  beaucoup  d'affaires  sur  les  bras  et  qu'il 
eût  jusque-là  vécu  en  bonne  intelligence  avec  les  comé- 
diens à  qui  il  avait  donné  ses  deux  premières  pièces,  son 
humeur  l'engagea  à  jouer  un  rôle  dans  ce  débat.  Son 
Barbier  de  Séville  avait  été  représenté  le  28  février  1776  ; 
après  quelque  trente  représentations,  il  demanda  son 
compte  de  droits.  On  lui  offrit  un  aperçu  qu'il  refusa^ 
insistant  poliment,  mais  avec  fermeté,  pour  avoir  un 
compte  en  réglée  Le  maréchal  de  Duras,  alors  Gentil- 
homme de  la  Chambre  en  exercice  et  qui,  récemment 
élu  à  l'Académie  française,  voulait  avoir  mine  de  proté- 

1 .  Signalons  parmi  les  pamphlets  publiés  alors  contre  la  Comédie- 
Française  une  brochure  qui  parut  à  Berne  en  1776  sous  ce  titre  : 
La  littérature  renversée,  ou  l'art  de  faire  des  pièces  de  théâtre  sans 
paroles  (NorcARET,  Anecdotes  secrètes  du  xyiii»  siècle,  I,  m,  Paris, 
1808). 

2.  Voir  pour  les  détails  Beaumarchais  et  son  temps,  par  de  Lomé- 
nie,  II,  I  et  suiv. 
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ger  les  littérateurs,  engagea  Beaumarchais  à  se  montrer 
moins  pressant,  mais  l'invita  en  même  temps  à  se  con- 
sulter avec  ses  confrères  et  à  préparer  avec  eux  un  plan 
de  réforme  qui  lui  serait  soumis.  De  là  la  circulaire  du 
27  juin  1777  par  laquelle  Beaumarchais  convoquait  tous 
les  auteurs  de  pièces  reçues  à  venir  «  manger  sa  soupe  » 
et  à  discuter  en  commun  leurs  intérêts.  Vingt- trois  au- 
teurs répondirent  à  son  appel  et,  le  3  juillet,  se  trouva 
ainsi  constitué  le  «  Bureau  de  législation  dramatique  » 
qui  nomma  quatre  commissaires,  Beaumarchais,  Mar- 
montel,  Saurin  et  Sedaine,  pour  travailler  à  un  projet 
de  règlement. 

Nous  n'avons  pas  dessein  de  suivre  les  négociations  de 
cette  assemblée.  Ce  fut  pendant  trois  ans  un  véritable 
imbroglio  très  enchevêtré  par  les  divisions  des  auteurs, 
les  petites  trahisons  du  duc  de  Duras,  la  mauvaise  foi  de 
Gerbier,  avocat  de  la  Comédie-Française  et  les  roueries 
de  Beaumarchais,  qui  ne  voulait  pas  être  en  restée  Bor- 
nons-nous à  résumer  les  revendications  capitales  des 
gens  de  lettres.  —  Ils  demandaient,  en  ce  qui  touchait  à 
leurs  intérêts  pécuniaires,  que  le  produit  de  la  location 
des  petites  loges  fût  compté  dans  la  recette,  que  l'on  ne 
fît  plus  entrer  dans  les  frais,  les  dépenses  étrangères  aux 
auteurs,  telles  que  pensions  des  comédiens  et  employés 
retirés,  les  rentes  de  dettes  et  d'emprunts,  les  jetons, 
les  feux,  les  gages  des  soldats,  les  frais  de  voyage  à  la 
cour,  etc.;  il  paraît  aussi  qu'ils  proposèrent  la  recon- 
naissance de  la  propriété  littéraire  perpétuelle.  (Les  ar- 
rêts du3o  août  1777  reconnaissaient  cette  propriété  aux 
auteurs  de  livres.)  Ils  demandaient  de  plus  à  être  au- 


I.   Pour  les  détails  voir  Bonnassies,  Les  Auteurs  dramatiques  et  la 
Comédie-Française  aux  xyii^  et  xyiii^  siècles,  48-98. 
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torisés  à  faire  corps,  à  s'assembler  ou,  du  moins,  à  avoir 
un  comité  toujours  subsistant  qui  pût  les  représenter. 
Considérant  qu'ils  ne  pouvaient  absolument  se  sous- 
traire à  la  dépendance  des  comédiens  pour  la  lecture, 
réception,  jeu,  succès  et  payement  de  leurs  œuvres,  ils 
proposaient  que  les  acteurs  fussent  rangés  par  classes  et 
de  faire  ordonner  par  le  roi  qu'ils  ne  pourraient  désor- 
mais monter  de  l'une  à  l'autre  sans  l'agrément  et  le 
suffrage  du  Bureau  de  législation  dramatique  ou,  du 
moins,  de  ses  commissaires  ;  ils  réclamaient  l'institution 
d'un  président  de  lecture  pris  dans  l'ordre  des  auteurs 
dramatiques.  Les  bulletins  de  vote  devaient  être  moti- 
vés ;  «  le  président  en  prendra  communication  pour  dé- 
cider si  l'opinant  est  en  état  de  porter  un  suffrage  et  sur- 
tout pour  faire  punir  ceux  qui  se  seraient  permis  des 
sarcasmes  injurieux  contre  la  personne  du  poète  ou  même 
contre  son  ouvrage.  Le  président  rend  compte  de  la 
séance  au  Gentilhomme  de  la  Chambre  d'année,  qui  ju- 
gera du  délit  et  exigera  une  seconde  lecture  si  les  règles 
n'ont  pas  été  observées  à  la  première*.  » 

Les  comédiens,  de  leur  part,  résistaient  de  toutes 
leurs  forces  à  ces  prétentions.  Aux  mémoires  présentés 
par  les  auteurs,  ils  opposaient  des  mémoires  de  leur  fa- 
çon ou  de  celle  de  leurs  amis  :  c'est  ainsi  que  le  mar- 
quis de  Bièvre  rompit  des  lances  pour  leur  cause  et 
composa  pour  eux  deux  plaidoyers,  l'un  adressé  au  duc 
de  Duras,  l'autre  à  Voltaire^.  De  plus,  ils  fomentaient 
des  divisions,  provoquaient  des  défections  dans  le  groupe 


1.  Voir  dans  V Espion  anglais,  la  lettre  VI  qui  présente  un  très 
bon  résumé  des  réclamations  et  vœux  des  auteurs. 

2.  Voir  Le  Marquis  de  Bièvre,  par  G.    Mareschal  de  Bièvre,  p. 
i34  et  suiv.,  Paris,  19  lO. 
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des  auteurs  ^  ;  ils  faisaient  accueil  à  des  débutants  pour 
pouvoir  les  lancer  contre  leurs  confrères.  Un  certain 
Dubuisson  eut  ainsi  une  tragédie  assez  ridicule  jouée 
à  la  Comédie;  mais  aussi,  quand  il  la  fit  imprimer,  il  y 
mit  une  préface  oii  il  daubait  «  la  nouvelle  congrégation 
dramatique  »  et  «  l'esprit  de  calcul  et  de  commerce  qui 
présidait  à  toutes  ses  délibérations^».  Les  comédiens 
enfin  ne  négligeaient  pas  de  remontrer  aux  Gentilshom- 
mes de  la  Chambre  que  les  auteurs  empiétaient  sur  leur 
autorité^. 

En  dépit  de  tout,  si  Beaumarchais  et  les  autres  n'eu- 
rent pas  une  victoire  complète,  ils  emportèrent  du  moins 
certaines  positions.  Voici  quelques-uns  des  résultats 
qu'ils  obtinrent. 

En  premier  lieu,  la  Comédie  fut  contrainte  de  produire 
ses  registres  et  d'oflrir  de  compter  désormais  «  de  clerc 
à  maître*  »  avec  les  auteurs.  Beaumarchais  en  effet  ne 
lâcha  pas  prise  tant  qu'il  n'eut  pas  un  compte  exact  et 
régulier  de  ses  droits  :  «  Par  le  résultat  de  ce  compte, 
dit  Collé,  il  s'est  trouvé  que  ceux  qui  le  rendaient 
avaient  commis  une  infidélité  qui  ne  montait  qu'à  près  de 
moitié ^  »  Beau  sujet  de  confusion  pour  les  comédiens. 

D'autre  part,  l'arrêt  du  conseil  du  9  décembre  1780 


1.  «  M.  Rochon  de  Chabannes,  qui  était  du  troupeau  des  poètes 

dramatiques a  pris  le  parti  de  faire  schisme  et  de  ne  plus  venir 

aux  assemblées.  »  Paris  et  Versailles,  Journal  anecdotique  de  ijôsà 
178g,  Paris,  1869.  La  défection  de  Rochon  de  Chabannes  est  mise 
à  la  date  du  i5  juin  1780. 

2.  Préface  de  Agadir,  Paris,  1780. 

3.  Ils  représentaient  aussi  des  pamphlets  dramatiques  contre  leurs 
adversaires  :  tel  le  Dramomane,  de  Gubières. 

4.  Journal  de  Papillon  de  la  Ferté,  p.  ^29. 

5.  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  m,  a4. 
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semblait  indiquer  que  le  pouvoii  souhaitait  défendre  les  in- 
térêts pécuniaires  des  auteurs  :  il  faisait  entrer  dans  le 
compte  de  la  recette  tous  les  éléments  qu'ils  désiraient 
(art.  Il),  il  leur  donnait  même  (art.  12)  plus  qu'ils 
n'avaient  demandé  (le  septième  au  lieu  du  huitième).  A 
la  vérité,  la  disposition  qui  élevait  de  i  200  et  de  800 
livres  à  2  3oo  et  à  i  800  livres  (art.  1 1)  la  somme  dé- 
terminant la  chute  dans  les  règles  rendait  cet  avantage 
presque  illusoire.  Mais  on  sait  que,  de  1780  à  1791,  en 
vertu  d'un  compromis  que  Beaumarchais  avait  fait  ac- 
cepter, les  auteurs,  dans  la  pratique,  touchaientun  sep- 
tième de  ce  qui  restait  delà  recette,  après  que  600  francs 
de  frais  ordinaires  en  avaient  été  déduits.  Et  c'était  pour 
eux  un  profit  appréciable*. 

S'ils  ne  purent  obtenir  de  faire  corps,  toujours  est-il 
que  le  Bureau  de  législation  dramatique  ne  fut  pas  dis- 
sous et  qu'il  intervint  à  l'occasion  dans  les  différends 
entre  auteurs  et  comédiens.  De  même,  si  on  ne  leur 
accorda  pas  l'institution  d'un  président  de  lecture,  du 
moins  le  règlement  du  12  mai  1780  autorisait-il  l'au- 
teur à  se  faire  accompagner  par  un  ami  à  la  séance  où 
il  lisait  sa  pièce  (art.  3)  et  décidait-il  que  les  bulletins 
de  vote  seraient  signés  (art.  7).  Ces  garanties  n'étaient 
pas  sans  quelque  valeur. 

D'ailleurs,  durant  tous  ces  débats,  les  comédiens 
étaient  passés  par  des  épreuves  propres  à  rabattre  leur 
insolence  :  les  auteurs  avaient  mis  à  peu  près  leur  théâ- 
tre en  interdit  et  la  Comédie-Française  en  avait  été  ré- 
duite à  jouer  les  Noces  housardes  de  Dorvigny,  un  fai- 

1 .  Voir  le  Rapport  fait  [par  Beaumarchais]  aux  auteurs  drama- 
tiques sur   le   traitement  proposé  par  la  Comédie-Française,    Paris, 

Pellisson.  Il 
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seur  de  parades.  Bien  plus,  ils  virent  le  gouvernement 
donner  raison  à  ceux  qui  attaquaient  leur  monopole  :  les 
lettres  patentes  du  3i  mars  1780,  qui  faisaient  rentrer 
la  Comédie  Italienne  transformée  en  possession  des  co- 
médies françaises  du  second  ordre  (pièces  de  Marivaux, 
Boissy,  etc.),  instauraient  presque  ce  second  Théâtre- 
Français,  que  Gailhava,  Rochon  de  Chabanes  *  et  bien 
d'autres  réclamaient  depuis  déjà  longtemps. 

Moins  heureux  que  les  auteurs  de  livres,  les  auteurs 
dramatiques  ne  purent,  il  est  vrai,  faire  reconnaître 
leur  propriété.  Mais  l'opinion  publique  condamnait  de 
plus  en  plus  l'usurpation  que  les  comédiens  commettaient 
sur  eux.  La  Révolution  venue,  l'iniquité  du  fameux  rè- 
glement sur  «  la  chute  dans  les  règles  »  et  de  ses  consé- 
quences était  sentie  par  tous.  Aussi  Chapelier  ne  trouva- 
t-il  pas  de  contradicteurs  ^  lorsque,  dans  la  séance  de  la 
Constituante  du  1 3  janvier  1791,  il  dénonça  cet  abus  à 
la  tribune  :  «  Une  loi  pareille,  dit-il,  ne  peut  être  re- 
connue, elle  ne  peut  avoir  d'effet  :  c'est  beaucoup  trop 
que  les  comédiens  en  aient  joui  ;  elle  ne  peut  plus  leur 
servir  de  titre.  » 


1.  Dès  1768,  paraît-il,  Rochon  de  Ghabannes  avait  demandé  la 
création  de  ce  second  théâtre.  Cailhava  reprit  cette  idée  dans  son 
Art  de  la  Comédie,  Paris,  1772,  et  revint  sur  ce  sujet  pour  le  dé- 
velopper dans  une  brochure  qu'il  publia,  d'après  la  Correspondance 
de  Grimm,  XI,  61,  en  1775.  —  Même  après  les  lettres  patentes  du 
3i  mars  1780,  Rochon  de  Ghabannes  ne  se  tint  pas  pour  satisfait. 
Il  publia  ses  Observations  sur  la  nécessité  d'un  second  Théâtre-Fran- 
çais, Paris,  1780,  où  il  réclamait  l'égalité  absolue  de  droits  et  le 
partage  intégral  du  répertoire  entre  les  deux  théâtres. 

a.  Sauf  un  représentant  obscur,  nommé  Folleville. 


LES    HOMMES    DE    LETTRES    DANS    LA    VIE 
PRIVÉE 


On  sait  que  les  hommes  du  xviii*  siècle  furent  peu 
enclins  au  rigorisme.  Encore  est-il  qu'ils  n'admettaient 
guère  qu'on  manquât  d'une  certaine  tenue,  comme  on 
dit  aujourd'hui,  et  l'on  se  dépréciait  à  leurs  yeux  en 
faisant  trop  bon  marché  des  convenances  sociales.  Alors,, 
comme  cela  s'est  vu  dans  tous  les  temps,  une  profession 
était  plus  ou  moins  considérée,  suivant  que  ceux  qui 
l'exerçaient  étaient  en  général  plus  ou  moins  habitués  à 
tenir  une  conduite  régulière.  Demandons-nous  donc  ce 
que  fut,  à  l'ordinaire,  la  vie  privée  des  gens  de  lettres 
en  ce  temps-là,  et  quelle  opinion  leurs  contemporains 
pouvaient  s'en  faire. 

I 

Les  écrivains  qui,  aux  environs  de  1760,  attei- 
gnaient la  trentaine  ou  l'avaient  dépassée,  durent  pres- 
que tous,  à  leurs  débuts,  mener  une  existence  gênée  et 
précaire.  A  quelques  exceptions  près,  ils  sortaient  de  fa- 
milles humbles,  tout  au  plus  modestes  ;  leurs  parents 
ne  pouvaient  guère  leur  venir  en  aide  ;  ceux  —  très  rares 
—  qui  l'auraient  pu,  ne  se  souciaient  pas  de  faciliter  à 
leurs  fils  l'accès  d'une  carrière  qu'ils  jugeaient  hasar- 
deuse. Dès  qu'ils  les  voyaient  manifester  des  ambitions 
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littéraires,  ils  leur  coupaient  les  vivres.  C'est  ce  qui  ar- 
riva à  Diderot,  dont  le  père  était  pourtant  assez  aisé  et 
d'humeur  libérale*  ;  M.  Boissy,  lieutenant  général  d'une 
petite  ville  d'Auvergne,  supprima  de  même  tout  subside 
à  son  fils,  quand  le  jeune  homme  déclara  son  goût  pour 
le  théâtre^. 

Les  débutants  ne  pouvaient,  d'ailleurs,  espérer  vivre 
de  leur  plume.  On  a  vu  que  libraires  et  comédiens 
payaient  encore  fort  mal  les  auteurs  «  arrivés  »  ;  s'ils 
daignaient  imprimer  ou  jouer  l'œuvre  d'un  inconnu,  ils 
considéraient  qu'il  devait  se  contenter  de  cet  honneur  ; 
le  rémunéraient- ils  d'aventure,  ce  n'était  jamais  que  de 
façon  dérisoire. 

Il  fallait  donc  vivre  au  jour  la  journée  et,  pour  avoir 
du  pain,  faire  des  besognes  de  fortune.  Beaucoup  de  ces 
jeunes  gens  grossoyaient  chez  les  procureurs  :  ce  fut  le 
cas  de  Crébillon  le  père,  de  Diderot,  de  bien  d'autres 
encore^.  Il  y  en  avait  qui  s'employaient  à  faire  des  co- 
pies ;  Piron  transcrivait  de  sa  belle  écriture  pour  le  ne- 
veu du  comte  de  Belle-Isle  des  manuscrits  de  M.  de  Bou- 
lainvilliers.  «  Je  lui  parus  propre,  dit  Piron,  à  mettre 
au  net  tout  ce  griffonnage.  A  cet  effet,  il  me  fit  conduire 
dans  le  bouge  d'un  laquais,  dont  le  grabat,  le  panier 
d'une  chienne  et  une  méchante  table  de  cabaret  compo- 
saient tout  l'ameublement.  Là  je  pris  possession  de  mon 


1.  Mémoires  sur  Diderot,  parM^^^  de  Vandeiil,  en  tête  des  Œuvres 
de  Diderot,  I,  xxxii. 

2.  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  II,  i36. 

3.  Brissot  fut  clerc  chez  M.  Nolleau,  procureur  au  Parlement  de 
Paris,  à  qui  il  avait  confié  ses  premiers  essais  littéraires  et  qui  en 
avait  été  ravi.  Cet  amateur  de  littérature  donnait  à  son  clerc 
iioo  francs  d'appointements  et  il  semble  que,  dans  ces  circonstances, 
ce  devait  être  un  prix  fort. 
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bel  emploi  vis-à-vis  d'un  soldat  aux  gardes,  qui  copiait 
d'autres  misères  à  sa  portée,  moyennant  vingt  sols  par 
jour^  »  D'autres  couraient  le  cachet,  pour  parler  notre 
langage  :  ils  donnaient  leçon  de  sciences  qu'ils  igno- 
raient parfois  et  qu'il  leur  arrivait  d'apprendre  en  les 
enseignant.  Certains,  qui  ne  pouvaient  faire  publier  leurs 
propres  œuvres,  rafistolaient  de  vieux  ouvrages  pour  le 
compte  des  libraires^.  Heureux  ceux  que  le  hasard  met- 
tait en  rapports  avec  des  prédicateurs  peu  diligents  ou 
peu  diserts  :  ils  pouvaient  tirer  quelquefois  un  assez 
bon  prix  des  sermons  qu'ils  leur  fabriquaient.  Un  mis- 
sionnaire commanda  à  Diderot  dix  sermons  pour  les  co- 
lonies portugaises  ;  et  ce  fut,  au  dire  de  Diderot,  une 
des  bonnes  affaires  de  sa  vie'. 

Ces  ressources,  maigres  le  plus  souvent,  étaient  tou- 
jours aléatoires.  Il  fallait  donc  faire  pauvre  chère.  Aux 
bons  jours,  on  dînait  à  six  sous  chez  le  traiteur.  Dide- 
rot se  rappelle  avec  plaisir  ces  repas  qu'il  partageait  avec 
Tabbé  de  Bernis  et  où  les  joyeux  propos  remplaçaient 
le  rôti  ;  mais,  d'autres  fois,  on  devait  se  contenter  de 
se  rappeler  qu'on  avait  dîné  la  veille.  Ces  apprentis 
littérateurs  n'avaient,  comme  on  pense,  qu'une  garde- 
robe  sommaire  et  souvent  bien  fatiguée.  Ils  allaient  par 
la  ville  en  piteux  équipage,  «  bas  troués,  souliers  percés, 
cheveux  plats  et  ébouriffés  »,  avec  «  une  redingote  de 
peluche  déchirée  ou  quelque  mauvais  habit  noir  dont 
les  coutures  commençaient  à  manquer  ».  Quant  à  leur 
gîte,  ils  le  prenaient  sous  les  toits  ;  c'était  eux  qui  peu- 
plaient   «  les  greniers  de  la  littérature  »,    comme  dit 


1.  Œuvres  inédites  de  Piron,  Paris,  iSSg,  p.  875. 

2.  Voir  Mes  souvenirs,  par  Moreau,  I,  6. 

3.  Mémoires  sur  Diderot,  par  Mme  ^q  Vandeul,  p.  xxxiii. 
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Voltaire  ;  et  si  l'hôte,  mal  payé  et  peu  accommodant, 
leur  fermait  sa  porte,  ils  en  étaient  réduits  à  recourir 
à  l'hospitalité  d'un  camarade  moins  dépourvu.  Diderot 
«  avait  quelques  amis  ;  sa  chambre  appartenait  au  pre- 
mier qui  s'en  emparait.  Celui  qui  avait  besoin  d'un  lit 
venait  prendre  un  de  ses  matelas  et  s'établissait  dans  sa 
niche.  Il  faisait  à  peu  près  la  même  chose  avec  eux^  » 
Ces  jeunes  gens  en  somme  vivaient  leur  bohème^. 

Marmontel  a  laissé  des  renseignements  amusants  sur 
le  train  qu'il  mena  dans  le  temps  où  il  venait  de  débar- 
quer à  Paris  :  «  J'allai  me  loger  à  neuf  francs  par  mois 
près  de  la  Sorbonne,  dans  la  rue  des  Maçons,  chez  un 
traiteur  qui,  pour  mes  dix-huit  sous,  me  donnait  un 
assez  bon  dîner.  J'en  réservais  une  partie  pour  mon 
souper  et  j'étais  bien  nourri.  Cependant  mes  cinquante 
écus  ne  seraient  pas  allés  bien  loin.  Mais  je  trouvai  un 
honnête  libraire  qui  voulut  bien  m'acheter  le  manuscrit 
de  ma  traduction  de  la  Boucle  de  cheveux  enlevée,  et 
qui  m'en  donna  cent  écus,  mais  en  billets,  et  ces  billets 
n'étaient  pas  de  l'argent  comptant.  Un  gascon,  avec  qui 
j'avais  fait  connaissance  au  café  me  découvrit  dans  la  rue 
Saint- André-des-Arts  un  épicier  qui  consentit  à  prendre 
mes  billets  en  paiement,  si  je  voulais  acheter  de  sa 
marchandise.  Je  lui  achetai  pour  cent  écus  de  sucre  et, 


1.  Mémoires  sur  Diderot,  par  M™«  de  Vandeul,  p.  xxxiv. 

2.  Le  mot,  pris  en  ce  sens,  n'est  pas  aussi  moderne  qu'on  pour- 
rait le  croire.  Le  Dictionnaire  d'Hatzfeld  et  Darmesteter  cite  la 
phrase  suivante  de  Fénelon  :  «  C'est  une  vie  de  bohèmes  et  non  pas 
de  gens  qui  gouvernent.  »  En  1790,  parut  un  pamphlet  sous  ce 
titre  :  Les  Bohémiens.  C'est  bien  de  bohémiens  littéraires  qu'il 
s'agit  j  car  les  personnages  mis  en  scène  dans  ce  livre,  d'ailleurs 
assez  répugnant,  sont  Brissot,  Linguet,  etc.,  masqués  sous  des  noms 
d'emprunt. 


LES    HOMMES    DE    LETTRES    DANS    LA    VIE    PRIVÉE       167 

après  le  lui  avoir  payé,  je  le  priai  de  le  revendre.  J'y  per- 
dis peu  de  chose  et,  d'un  côté,  mes  cinquante  écus  de 
Montauban,  de  l'autre,  les  280  livres  de  mon  sucre  me 
mettaient  en  étal  d'aller  jusqu'à  la  récolte  des  prix  aca- 
démiques sans  rien  emprunter  à  personne.  Huit  mois  de 
mon  loyer  et  de  ma  nourriture  ne  montaient  ensemble 
qu'à  228  livres.  Pour  le  surplus  de  ma  dépense,  il  me 
restait  i42  livres.  C'en  était  bien  assez  ;  car,  en  me  te- 
nant dans  mon  lit,  j'userais  peu  de  bois  l'hiver.  *  » 

La  plupart  desjeunes  confrères  de  Marmontel  n'avaient 
pas  un  budget  plus  riche  que  le  sien  ;  et  beaucoup  l'ad- 
ministraient moins  bien  que  cet  enfant  du  Limousin  qui 
ne  manqua  jamais  de  prudence  bourgeoise  et  sut  tou- 
jours le  prix  de  l'argent. 

Cette  existence,  où  l'aventure  avait  tant  de  part, 
n'était  pas  sans  danger.  Plus  d'un,  ne  pouvant  faire  de 
frais  pour  sa  toilette,  affecta  une  mise  débraillée  et  finit 
par  s'y  habituer.  Si  l'on  en  croit  Guéret,  dès  le  temps 
de  Louis  XIV,  les  poètes,  à  l'ordinaire,  négligeaient 
fort  leur  personne  :  «  Leur  chevelure  en  désordre,  la 
saleté  de  leur  linge  et  la  figure  grotesque  de  leurs  ha- 
bits déchirés  les  rendent  la  risée  des  plus  sérieux Il 

n'est  pas  croyable  combien  cette  manière  de  vivre  les 

rend  ridicules et  l'on  ne  met  plus  guère  de  différence 

entre  un  poète  et  un  extravagant^.  »  Cette  excentricité 
devint  une  espèce  de  tradition  qui  fut  trop  suivie.  — 
N'ayant  que  des  ressources  de  hasard,  certains  débutants 
renonçaient  à  mettre  de  l'ordre  dans  leurs  petites  affaires 
et  glissaient  à  l'incurie.  Parce  qu'il  leur  manquait  les 


1.  Mémoires,  livre  III. 

2.  Le  Parnasse  réformé,  Amsterdam,  1728,  p.  89.  Il  faut  noter 
que  la  première  édition  de  cet  opuscule  de  Guéret  est  de  1668. 
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moyens  de  gagner  ce  qu'il  leur  fallait,  ils  en  venaient, 
sans  trop  de  scrupules,  à  user  d'expédients;  et,  sans 
compter  qu'ils  étaient  constamment  sur  le  pied  de  guerre 
avec  leurs  créanciers,  ils  recouraient,  en  certaines  ren- 
contres, à  des  tours  de  page  :  c'est  ainsi  que  Diderot,  en 
dépit  de  sa  probité,  dupa  le  frère  Ange  par  un  stratagème 
picaresque\  —  Besogneux  et  négligés  comme  ils  l'étaient, 
la  bonne  compagnie  ne  les  appelait  pas  à  elle;  et,  du 
reste,  ils  ne  se  souciaient  pas  de  la  rechercher.  Plus 
volontiers  ils  fréquentaient  les  cabarets  elles  cafés,  d'autant 
que  les  cafés  étaient  alors  le  rendez-vous  des  gens  de 
lettres  en  renom.  Mais,  dans  ces  milieux,  autour  des 
illustres,  se  pressait  une  société  fort  mêlée.  Rien  n'en 
défendait  l'accès  aux  aigrefins  et  aux  aventuriers,  dont 
le  contact  pouvait  devenir  périlleux  pour  des  novices. 
Duclos  a  conté  comment,  à  la  suite  d'un  dîner  où  assis- 
taient Crébillon  le  père  et  Piron,  il  se  trouva  lié  avec  un  cer- 
tain Saint- Maurice,  véritable  chevalier  d'industrie,  qui 
finit  par  se  faire  enfermer  à  Bicêtre.  Ce  personnage  au- 
rait voulu  que  Duclos  l'aidât  dans  les  entreprises  qu'il 
imaginait  pour  faire  des  dupes  et  il  lui  prodiguait 
les  promesses  les  plus  propres  à  séduire  un  jeune 
homme.  Il  ne  réussit  pas:  «  L'honneur  l'emporta,  dit 
Duclos;  je  refusai  nettement.  »  Et  il  ajoute,  en  faisant 
un  retour  sur  cette  aventure  de  sa  jeunesse  :  «  Quoi- 
que je  ne  fusse  pas  un  mauvais  sujet,  je  vivais  avec  des 
gens  qui  l'étaient  passablement,  et  c'est  un  moyen  de  le 
devenir.  ^  »  Avec  d'autres  en  effet,  plus  faibles  que  Duclos, 
les  pareils  de  Saint-Maurice  ne  manquaient  pas  leur 
coup. 

1.  Mémoires  sur  Diderot,  par  M^^  de  Vandeul,  p.  xxxiv  à  xxxvi. 

2.  Mémoires  de  Duclos  dans  ses  Œuvres,  Paris,  1821,  I,  19. 
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Pourtant,  malgré  tout,  la  bohème  pouvait  n'être  pas. 
funeste,  si  elle  ne  se  prolongeait  pas.  Mais  s'attarder  à 
ce  genre  de  vie  et  s'y  plaire  après  l'âge  où  un  peu  de  fan- 
taisie ne  messied  pas,  voilà  où  était  le  danger.  Et,  il  faut 
le  reconnaître,  beaucoup  d'hommes  de  lettres  appartenant 
aux  premières  générations  du  siècle  n'y  ont  pas  échappé. 

Entre  ces  attardés  de  la  bohème,  ceux  mêmes  qui 
avaient  du  talent  et  qui  obtinrent  des  succès  ne  menè- 
rent jamais  qu'une  existence  sans  dignité.  Tel  Piron  qui^ 
malgré  son  humeur  libre,  dut  se  tenir  trop  souvent  dans 
la  posture  du  quémandeur;  tel  cet  aimable  abbé  Prévost^ 
nature  gracieuse  et  fine,  mais  que  son  incurie  et  ses  désor- 
dres condamnèrent  à  vivre  attelé  à  de  vulgaires  besognes 
et  dont  le  bon  renom  fut  compromis  dans  des  affaires 
assez  louches.  Tel  enfin  Grébillon  le  père  qui  représente 
le  type  accompli  du  bohème  incorrigible.  —  La  répu- 
tation lui  était  venue  assez  tôt;  il  n'avait  pas  de  beau- 
coup dépassé  la  trentaine  que  ses  premières  tragédies 
l'avaient  déjà  rendu  célèbre.  Plus  tard,  le  Régent,  le  duc 
de  Bourbon,  les  frères  Paris  s'étaient  intéressés  à  lui  et 
l'avaient  mis  en  bonne  passe.  Mais  par  son  insouciance, 
ses  fantaisies  dépensières,  sa  paresse,  son  goût  excessif 
pour  le  plaisir,  il  finit  par  lasser  les  meilleures  volontés  : 
alors,  s'abandonnant  lui-même,  négligé  et  malpropre, 
«  il  passa  sa  vie  avec  vingt  chiens,  trente  pipes  et  une 
M'"*  de  Villeneuve,  qui  le  trompa  quand  elle  fut  jeune 
et  le  vola  quand  elle  fut  vieille  ».  Voisenon,  qui  le  peint 
ainsi  dans  ses  Anecdotes  littéraires  \  est,  comme  on  sait, 
très  méchante  langue.  Mais  ici  on  peut  s'en  fier  à  lui  ; 
son  témoignage  est  confirmé  par  celui  de  Mercier.  Mercier, 
à  ses  débuts,  rendit  visite  à  Grébillon  ;  il  n'avait  que  des 

I.  Œuvres  de  Voisenon,  Paris,  1781,  tome  IV. 
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sentiments  d'admiration  pour  cet  ancêtre  littéraire.  Et 
voici  comment  il  décrit  l'intérieur  du  vieux  poète  :  «.  Je 
vis  une  chambre  dont  les  murailles  étaient  nues  ;  un  gra- 
bat, deux  tabourets,  sept  à  huit  fauteuils  déchirés  et  déla- 
brés composaient  tout  l'ameublement.  J'aperçus,  en 
entrant,  une  figure  féminine  haute  de  quatre  pieds  et 
large  de  trois,  qui  s'enfonçait  dans  un  cabinet  voisin. 
Les  chiens  s'étaient  emparés  de  tous  les  fauteuils  et  gro- 
gnaient de  concert.  Le  vieillard,  les  jambes  et  la  tête  nue, 
la  poitrine  découverte,  fumait  une  pipe....  La  femme  aux 
quatre  pieds  de  haut  entra  sur  ses  jambes  torses.  Elle 
avait  le  nez  le  plus  long  et  les  yeux  les  plus  malignement 
ardents  que  j'aie  vus  de  ma  vie.  C'était  la  maîtresse  du 
poète.  Les  chiens,  par  respect,  lui  cédèrent  un  fauteuil.  *  » 
—  A  soixante-quinze  ans,  Crébillon  n'avait  pas  encore 
fini  de  se  débattre  contre  ses  créanciers.  En  1749,  certains 
d'entre  eux  avaient  saisi  sa  part  d'auteur  entre  les  mains 
des  comédiens  :  il  protesta  et  fit  si  bien  qu'il  obtint  un  arrêt 
du  conseil  qui  déclarait  insaisissables  «  les  fruits  des 
productions  de  l'esprit  humain  ».  11  fut,  paraît-il,  très 
fier  de  cette  victoire;  en  obtenant  cet  arrêt,  il  se  flat- 
tait d'avoir  rendu  un  grand  service  aux  gens  de  lettres. 
Sans  s'associer  à  la  véhémente  indignation  que  Collé  mon- 
tre à  ce  sujet  ^,  on  peut  trouver  que  le  vieux  bohème  en 
prenait  un  peu  trop  à  son  aise  avec  la  probité  courante. 
D'autres,  de  réputation  moindre,  et  que  ne  soutin- 
rent pas  de  grands  succès,  mais  qui,  pourtant,  avec 
quelque  conduite,  auraient  pu  avoir  une  existence  dé- 
cente, végétèrent  dans  le  dénuement  ;  la  misère  leur  fit 
connaître  ses  laideurs,  ses  cruautés  et  poussa  même  cer- 


1.  Tableau  de  Paris,  Amsterdam,  1788,  X,  38  et  suiv. 

2.  Journal  et  Mémoires,  I,  64- 
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tains  d'entre  eux  à  une  fin  tragique.  L'auteur  de  V École 
des  Bourgeois,  d'Allainval,  était  parfois  sans  gîte  et  fai- 
sait alors  sa  chambre  à  coucher  d'une  de  ces  chaises  à 
porteur  qui  stationnaient  au  coin  des  rues.  La  fin  du 
joyeux  Panard  eut  quelque  chose  de  sordide  :  «  Son  in- 
curie pour  les  biens  de  ce  monde  était  inconcevable,  dit 
Collé;  il  mangeait,  à  mesure,  au  cabaret,  cinq  à  six 
mille  francs  que  ce  spectacle  [l'Opéra  comique]  lui 
rapporta  par  an  pendant  une  vingtaine  d'années.  Lors- 
que cette  ressource  lui  manqua,  quelques  amis  le  logè- 
rent, souvent  l'habillèrent,  et  ils  ont  eu  soin  de  lui 
jusqu'à  sa  mort,  mais  mesquinement,  à  la  vérité;  car  j'ai 
vu  ce  pauvre  diable,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  logé  dans 
un  grenier  obscur,  dans  lequel  on  n'aurait  pas  voulu  ni- 
cher un  domestique J'imagine  que  les  autres  secours 

qu'on  lui  donnait  étaient  pleins  de  pareils  dégoûts*.  » 
—  Fagan  sombra  dans  un  demi-hébétement:  «  Ce  gar- 
çon, qui  avait  un  talent  supérieur  pour  la  comédie,  s'était 
laissé  abrutir  par  le  vin,  la  crapule,  la  mauvaise  compa- 
gnie et  la  misère La  plus  déplorable  conduite  l'avait 

mené  insensiblement  à  la  plus  extrême  misère  ;  et,  comme 
il  n'avait  aucun  courage,  il  était  devenu  d'une  bassesse  qui 
lui  faisait  demander  l'aumône  ^  »  — Guyot  deMerville,qui 
avait  fui  ses  créanciers  sur  tous  les  chemins  de  l'Europe, 
vint  enfin  s'échouer  à  Genève.  Il  sollicita  l'appui  de  Vol- 
taire; mais  Voltaire,  qu'il  avait  attaqué  jadis,  ne  lui  fit 
qu'une  réponse  polie  et  froide.  Mors  le  malheureux,  las 
de  son  mauvais  destin,  alla  se  noyer  et  son  corps  fut 
retrouvé  près  d'Évian^. 


I.  Journal  et  Mémoires,  II,  38. 

a.  Id.,  p.  U. 

3.  Correspondance  de  Grimm,  VII  (avril  1766). 
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Au  moins,  pour  tous  ceux-là,  Thonneur  fut-il  sauf. 
Mais  d'autres,  beaucoup  d'autres,  s'en  embarrassèrent  peu 
et  ne  répugnèrent  pas  plus  à  commettre  des  vilenies  qu'à 
subir  des  humiliations.  Le  Rameau  de  Diderot  peut  ê Ire 
donné  comme  le  type  de  ces  bohèmes  tombés  dans  la  dé- 
gradation morale.  Sans  doute,  en  cette  puissante  carica- 
ture, sont  groupés  des  traits  empruntés  à  des  originaux 
divers  ;  mais  il  n'y  a  point  de  trait  qui  soit  de  pure  fan- 
taisie. Rameau  bouffonne,  flagorne  et  pique  l'assiette 
sans  vergogne:  est-il  plus  cynique  que  ce  petit  abbé  de 
La  Mare,  surnommé  Croque-Chenille  par  M"*  Quinault, 
et  qui,  après  avoir  tiré  maintes  fois  de  l'argent  à  Vol- 
taire, lui  écrivit  un  jour  ce  billet  très  explicite  :  «  Mon- 
sieur, sauf  correction,  j'ai  la  v....  et  n'ai  ni  ami,  ni 
argent;  me  laisserez- vous  tomber  en  pourriture*  ?  » 
Rameau  regrette  que  sa  femme  ait  trop  peu  vécu  pour 
qu'il  ait  pu  se  faire  son  entremetteur:  Goudar,  l'au- 
teur de  V Espion  chinois,  ne  connut  pas  ce  regret-là  ;  ce 
fut  lui  qui  «  appareilla  »  la  belle  Sarah,  qu'il  avait  épou- 
sée en  Angleterre,  avec  Ferdinand  IV,  roi  de  Naples. 
Volontiers  Rameau  serait  proxénète:  le  chevalier  de 
Mouhy  le  fut  et,  dans  ce  rôle,  si  l'on  en  croit  la  Cor- 
respondance de  Grimm,  se  montra  supérieur:  «  Tout 
Paris  sait  à  quelles  fonctions  M.  le  maréchal  deBelle-Isle 
l'avait  employé. .. .  Il  venait  de  découvrir  un  de  ces  sujets 
intéressants  que  le  ministre  l'avait  chargé  de  lui  pro- 
curer: «  Ahl  monsieur  le  maréchal,  l'heureuse  décou- 
verte que  je  viens  de  faire!  Seize  ans,  belle  comme  le 
jour,  la  fraîcheur,  l'innocence  même;  et  ce  n'est  rien 
que  tout  cela;  elle  possède  une  (jualité  bien  supérieure 
encore.  —  Eh!  qu'est-ce  donc?  —  Le  bonheur  le  plus 

I.  Lettres  de  M^ae  de  Graffigny,  Paris,  i883,  p.  33. 
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rare;  oui,  monsieur  le  maréchal;  elle  est  sourde  et 
muette;  le  secret  de  l'État  est  en  sûreté*.  »  —  Et  il  y 
eut  des  bohèmes  escrocs,  comme  ce  La  Morlière  pour 
qui  sa  famille,  crainte  de  le  voir  quelque  jour  au 
carcan,  sollicita  un  logement  à  Saint-Lazare.  Il  y  en 
eut  qui  furent  de  remarquables  «  maîtres-chanteurs  ». 
Un  certain  La  Jonchcre  écrivait  un  jour  à  Voltaire  : 
«  Voici,  Monsieur,  un  libelle  que  j'ai  fait  contre  vous; 
si  vous  voulez  m'envoyer  cent  écus,  il  ne  paraîtra 
pas  ».  Voltaire  lui  fit  mander  «  que  cent  écus  étaient 
trop  peu  de  chose,  que  son  libelle  devait  lui  valoir 
au  moins  cent  pistoles,  et  qu'il  devait  le  publier ^  ».  Le 
coup  avait  manqué  cette  fois  ;  mais  aussi  Voltaire  était 
un  gibier  dur  à  tirer;  le  sieur  La  Jonchère,  en  d'autres 
occasions,  fit  sans  doute  meilleure  chasse.  Rappelons 
enfin,  pour  ne  rien  omettre,  que  l'on  vit  quelques-uns  de 
ces  tristes  personnages  se  faire  espions  de  police.  — 
Diderot  aidait  de  son  mieux  un  pauvre  hère,  nommé 
Glénat  :  «  Il  savait  les  mathématiques,  écrivait  bien  et 
manquait  de  pain.  »  Diderot  lui  procurait  des  clients 
qui  lui  donnaient  des  manuscrits  à  copier.  Or,  ce  Glé- 
nat était  un  espion,  comme  M.  de  Sartines,  lieutenant 
de  police,  l'apprit  lui-même  au  trop  confiant  philosophe 
qui,  sous  le  coup,  resta  abasourdi  et  désolé^. 

On  ne  sera  pas  surpris  que  de  pareilles  gens,  avec  de 
pareilles  mœurs,  aient  compté  pour  peu  la  dignité  de  la 
profession  littéraire  et  y  aient  introduit  les  plus  fâcheu- 
ses pratiques.  Ils  étaient  comme  des  ouvriers  prêts  à 
toutes  les  besognes,  basses  besognes,  besognes  honteu- 


I.  Correspondance  de  Grimm,  XII  (janvier  1781). 
a.  Lettre  de  Voltaire  à  l'abbé  Prévost,  juin  17^0. 
3.  Lettre  à  M"«  Volland,  19  sept.  176a. 
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ses.  C'est  parmi  eux  que  se  recrutaient  les  plagiaires, 
qui  pullulèrent  surtout  lorsque  le  succès  de  V Encyclopé- 
die eut  mis  les  compilations  à  la  mode,  mais  qui,  dès 
longtemps,  n'étaient  pas  rares.  La  pornographie  était 
naturellement  de  leur  ressort  :  les  libraires  en  humeur 
de  spéculer  sur  le  goût  d'un  certain  public  pour  les  œu- 
vres libertines  savaient  où  trouver  ces  «  faiseurs  qu'il 
faudrait,  disait  Grimm,  en  bonne  police,  condamner  aux 
travaux  publics,  parce  que  rien  n'excuse  en  eux  le  liber- 
tinage de  la  tête  \  »  A  eux  encore  s'adressaient  les  librai- 
res de  Hollande  pour  la  fabrication  des  pamphlets  qu'ils 
répandaient  à  travers  l'Europe.  D'Amsterdam,  Voltaire 
écrivait  un  jour  à  Thieriot  :  «  Il  se  fait  ici  parmi  quel- 
ques malheureux  réfugiés  un  commerce  de  scandales  et 
de  mensonges  à  la  main  qu'ils  débitent  chaque  se- 
maine dans  le  Nord  pour  de  l'argent.  On  paie  deux, 
trois,  quatre  cents  florins  par  an  à  des  nouvellistes  ob- 
scurs de  Paris,  qui  griffonnent  toutes  les  infamies  ima- 
ginables, qui  forgent  des  histoires  auxquelles  les  regrat- 
tiers  de  Hollande  ajoutent  encore  ;  et  tout  cela  s'en  va 
réjouir  les  cours  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie.  Ces 
messieurs-là  sont  une  engeance  à  étouffer^.  » 

Le  métier  littéraire,  comme  tous  les  autres,  a  ses  ru- 
ses, ses  manèges,  que  la  morale  n'approuve  pas,  mais 
qui,  pourtant,  sont  d'usage.  Comme  le  dit  finement  le 
neveu  de  Rameau,  «  chaque  état  a  ses  exceptions  de  la 
conscience  générale,  auxquels  je  donnerais  volontiers  le 
nom  à' idiotis mes  de  métier  ».  Ces  idiotismes,  les  écri- 
vains respectables  eux-mêmes  ne  se  les  interdisaient  pas 
toujours  ;  mais  ils  y  mettaient  du  moins  quelque  pudeur 


I.   Correspondance  de  Grimm,  VI,  3oo. 
a.  Lettre  à  Thieriot,  28  janvier  1787. 
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et  quelque  mesure.  Les  besogneux  et  les  irréguliers  en 
usaient  et  en  abusaient  effrontément.  S'il  réussissaient  à 
se  faire  imprimer,  ils  ne  laissaient  à  personne  le  soin  de 
«  lancer  «  leur  livre,  et  ils  en  faisaient  eux-mêmes  l'ex- 
trait, comme  on  disait  alors.  Yoici  comment  Baculard 
annonçait  dans  l'id  wani-Coureur  la  deuxième  édition  pré- 
tendue de  son  drame  du  Comte  de  Comminges  :  «  Nous 
nous  empressons  d'annoncer  la  deuxième  édition  de  ce 
drame  que  le  public  a  déjà  vu  avec  tant  de  plaisir  ;  les 
corrections  que  l'auteur  vient  d'y  faire  lui  assurent  de 
nouveaux  applaudissements.  Le  véritable  génie,  toujours 
modeste,  se  contente  difficilement  et  cherche  toujours  le 
mieux  \  »  Non  moins  impudent,  La  Place,  «s'avisa 
quelque  temps  après  qu'il  eut  débuté  dans  la  littérature 
d'un  stratagème  assez  singulier.  Il  se  cacha  dans  une 
province  et  fit  écrire  à  Paris  qu'il  était  mort.  Cette  nou- 
velle fut  mise  dans  les  feuilles  de  l'abbé  Desfontaines, 
avec  une  lettre  d'un  prétendu  ami  de  M.  de  La  Place, 
qui  s'étendait  sur  la  perte  que  les  lettres  venaient  de 
faire  dans  la  personne  d'un  jeune  homme  de  si  grande 
espérance  ;  mais  le  secret  fut  découvert  presque  aussitôt, 
et  il  se  trouva  que  c'était  M.  de  La  Place  lui-même  qui 
avait  écrit  à  l'abbé  Desfontaines  et  qui  avait  fait  son 
oraison  funèbre  ^  »  Au  reste,  cette  réclame  macabre  ne 
porta  pas  malheur  à  La  Place  qui,  né  en  1707,  vécut 
jusqu'en  1798,  et  qui  se  décorait,  dans  ses  dernières  an- 
nées, du  titre  de  doyen  des  hommes  de  lettres. 

Nos  gens  se  montraient  aussi  fort  experts  à  inventer 
des  titres  charlatanesques,  comme  «  ces  empiriques  qui 
prennent  un  habit  doré  pour  faire  mieux  valoir  leurs  dro- 

I.   Bachaumont,  février  1766. 

a.   Correspondance  littéraire  de  La  Harpe,  II,  28. 
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:gues^  ».  Quelquefois,  par  une  supercherie  plus  coupable, 
ils  mettaient  leurs  rapsodies  sous  le  nom  d'un  écrivain 
•célèbre  :  «  On  a  publié  en  Hollande  un  volume  grand 
in- 8,  intitulé  Lettres  Chérakésiennes ,  mises  en  français 
de  la  traduction  italienne,  par  J.-J.  Rufus,  sauvage  eu- 
ropéen. Ces  Lettres  Chérakésiennes  sont  une  mauvaise 
•copie  des  Lettres  persanes,  qui  a  paru,  il  y  a  une  quin- 
zaine d'années,  sous  le  titre  de  Lettres  Iroquoises.  Elles 
n'eurent  point  de  succès  alors  ;  on  a  espéré  leur  donner 
cm  peu  de  vogue  en  mettant  sur  le  titre  le  nom  de 
J.-J.  Rousseau  latinisé,  comme  on  les  attribua,  il  y  a 
quinze  ans,  au  philosophe  Denis  Diderot  ^  »  D'accord 
Avec  ses  libraires,  Dulaurens  donnait  comme  de  Voltaire 
les  poèmes,  romans  et  pamphlets  qu'il  dépêchait  à  la 
journée. 

Grâce  à  cette  tourbe  d'écrivailleurs  à  tout  faire,  aussi 
•dénués  de  scrupules  que  de  ressources,  on  vit  alors  naî- 
tre et  se  développer  une  industrie  encore  inconnue  et  qui, 
rarement,  fut  honorable  :  celle  des  courtiers,  des  manu- 
facturiers de  littérature.  Desfontaines,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, a  été  des  premiers  à  s'en  mêler  :  «  La  traduction  de 
M.  de  Thou,  faite  par  Prévost...  doit  paraître  incessam- 
ment. L'abbé  Desfontaines  va  aussi  en  donner  une,  pour 
laquelle  il  est  payé  par  la  cour,  et  qu'il  a  sous-fermée, 
en  habile  homme,  à  des  auteurs  faméliques  dont  le  nom- 
bre n'est  que  trop  grande  »  L'abbé  de  La  Porte  qui, 
à  ses  débuts,  avait  collaboré  avec  Desfontaines,  fit  un 
commerce  du  même  genre  :  «  Il  avait  coutume  de  dire 


1.  Correspondance  de  Grimm,  217. 

2.  /d.,  VIII,  325. 

3.  Journal  de  la  Cour  et  de  Paris  dans  la  Revue  rétrospective,  tome 
VI,  2«  série. 
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que,  pour  s'enrichir,  il  ne  fallait  pas  faire  des  livres, 
mais  en  imprimer.  »  Encore  ceux-là  s'en  tinrent-ils  à 
être  des  fripiers  de  littérature.  Mais  il  y  eut  aussi  une  lé- 
gion de  spéculateurs  qui  exercèrent  un  véritable  brigan- 
dage et  qu'il  faut  tenir  pour  des  écumeurs.  Brissot  fut 
une  de  leurs  victimes  et  a  montré  comment  ils  exploi- 
taient le  public*. 

Quoi  qu'ils  fissent,  les  gens  de  lettres  estimables  ne 
pouvaient  guère  éviter  de  se  trouver  plus  ou  moins  en 
contact  avec  ce  monde  interlope  ;  et  cela  seul  était  déjà 
déplaisant  pour  eux.  De  plus,  comment  n'auraient-ils 
pas  éprouvé  un  sentiment  pénible  à  voir  ainsi  compro- 
mis l'honneur  de  leur  profession  ? 

Mais  quel  remède  à  ce  mal  ?  Il  y  a,  a-t-on  dit,  «  un 
point  d'honneur  qui,  par  intérêt  et  par  amour-propre, 
porte  les  compagnies  ou  corps  à  exercer  une  action  de 
police  sur  la  moralité  de  leurs  membres  ».  Parmi  les 
gens  de  lettres,  cette  discipline  n'existait  pas,  ne  pou- 
vait pas  exister,  comme  Mercier  l'a  constaté,  non  sans 
regrets 

Il  est  vrai  :  les  honnêtes  gens  de  la  littérature  ne  pou- 
vaient exercer  une  contrainte  positive  sur  des  confrères 
indignes.  Pourtant,  à  la  longue,  il  se  forma  parmi  eux 
un  courant  d'opinion  assez  fort  pour  que  les  choses  en 
fussent  modifiées  en  quelque  mesure.  Et  d'abord,  ils 
s'interdirent  d'avoir  pour  la  bohème  la  complaisance  à 
laquelle  ils  avaient  cédé  parfois,  séduits  par  ce  qu'elle  a 
de  fantaisie.  En  1760,  Diderot  s'égayait  encore  à  se  rap- 
peler les  gamineries  de  l'abbé  de  La  Mare  :  « . . .  l'auteur 
de  Zaïde,  ce  petit  abbé  de  La  Mare,  qui  n'avait  pas  un 

1.  Mémoires,  p.  189. 

2.  De  la  Littérature  et  des  Littérateurs,  Yverdun,  1778,  p.  43. 

Pellisson.  la 
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SOU,  qui  se  portait  mal,  qui  n'avait  ni  habit,  ni  pain,  ni 
souliers  ; 

Sa  culotte,  attachée  avec  une  ficelle, 

Laissait  voir  par  cent  trous  un  cul  plus  noir  qu'icelle, 

Eh  bien  !  le  soir,  sur  les  onze  heures,  lorsque  tout  le 
inonde  dormait,  il  contrefaisait,  avec  une  pipe  à  fumer, 
les  cris  d'un  enfant  exposé  ;  et,  le  matin,  sur  le  point 
du  jour,  il  mettait  en  train  de  chanter  tous  les  coqs  du 
voisinage*.  »  Mais,  quand  Diderot  écTi\ii\e  Neveu  de  Ra- 
meau [entre  1765  et  1770]  :  «  Je  n'estime  pas  ces  origi- 
naux-là »,  dit-il  d'un  ton  sec  qui  fait  assez  entendre  qu'il 
les  méprise.  Au  témoignage  deGrimm,  Saurin,  Marmon- 
tel,  ainsi  que  plusieurs  gens  de  lettres  «  sur  le  retour», 
regrettaient  parfois  le  laisser-aller  et  les  joyeuses  bam- 
boches de  leur  jeunesse.  Grimm,  lui,  juge  ces  regrets 
ridicules  et  déplacés  :  «  Ils  parlent  de  ces  temps  avec 
un  regret  tout  à  fait  comique  et  s'attendrissent  sur  notre 
sort  parce  que  nous  n'allons  plus  à  la  taverne  et  que 
nous  rentrons  le  soir  sans  chanceler. . .  Je  ne  regretterai 
jamais  les  ivrognes  Panard  et  compagnie,  et  je  croirai 
effrontément  que,  sous  quelque  point  de  vue  qu'on  en- 
visage les  choses,  notre  siècle,  nos  talents,  nos  amuse- 
ments, notre  société,  valent  bien  les  leurs*.  »  —  Et,  en 
effet,  les  cafés,  qui  avaient  été  le  quartier  général  de  la 
bohème,  commencent  à  être  désertés  par  les  écrivains 
en  vue.  Naguère  La  Faye,  Saurin,  Terrasson,  Fréret, 
Melon,  Marivaux,  La  Motte,  fréquentaient  assidûment 
Gradot  ou  Procope.  «  On  ne  voyait  M.  de  Maupertuis 


1.  A  M"«  VoUand,  10  novembre  1760. 

2.  Correspondance  de  Grimm,  X,  58. 
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que  chez  ses  amis  particuliers  ou  à  son  café*.  »  Ces  ha- 
bitudes disparaissent  dans  la  seconde  moitié  du  siècle. 
«  Je  ne  crois  pas,  dit  Duclos  dans  ses  Mémoires,  que  ces 
cafés  soient  aujourd'hui  sur  le  même  pied.  Il  y  a  plus  de 
trente-cinq  ans  que  je  n'y  suis  entré  et  je  n'entends  citer 
personne  de  connu  dans  les  lettres  qui  s'y  rende  » .  II 
est  manifeste,  en  somme,  que  les  littérateurs  de  quelque 
réputation  eurent  de  plus  en  plus  souci  de  leur  respecta- 
bilité, qu'ils  mirent  de  plus  en  plus  à  l'écart  ceux  qui 
pouvaient  les  commettre:  de  plus  en  plus  ils  se  tien- 
nent sur  le  quant-à-soi.  Ce  ne  fut  pas  en  vain  que  Vol- 
taire écrivit  son  Pauvre  Diable.  Si  ses  traits  n'extermi- 
nèrent pas  la  bohème,  s'il  y  eut  toujours  des  «  écumeurs 
des  bourbiers  d'Hélicon  »,  du  moins  ces  gens-là  firent-ils 
moins  de  bruit  et  s'étalèrent-ils  moins  ;  et,  en  même 
temps  les  écrivains  connus  se  surveillaient  davantage,  se 
gardaient  mieux  des  excentricités  de  conduite  et  de  te- 
nue. Il  y  eut  là  une  petite  révolution  dont  il  faut  tenir 
compte  et  dont  l'opinion  publique,  en  jugeant  la  vie  pri- 
vée des  gens  de  lettres,  ne  put  manquer  de  s'aperce- 
voir. 


II 


Une  autre  remarque  qu'elle  put  faire,  c'est  que,  parmi 
les  écrivains  qui  se  firent  connaître  avant  1760,  le  cé- 
libat avait  été  fort  en  faveur.  Ils  suivaient  ainsi  l'exemple 
et  la  leçon  de  Fontenelle  dont  Trublet  dit  qu'en  ne  se 
mariant  pas  et  en  n'ayant  jamais  songé  à  se  marier,  il 
donna  une  preuve  de  plus  de  sa  sagesse.  Voltaire,  les 
deux  Rousseau,  d'Alembert,  Clairaut,  Duclos,  La  Chaus- 


I.    Vie  de  Maapertuis,  par  La  Beaumelle,  p.  la. 
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sée,  La  Motte,  Moncrif,  d'autres  encore,  restèrent  ainsi 
des  célibataires  irréductibles  \ 

Le  célibat,  il  est  vrai,  n'a  en  soi  rien  de  condam- 
nable et  n'était  pas  pour  discréditer  ceux  qui  préféraient 
le  garder.  Pourtant,  il  faisait  présumer  un  certain  déta- 
chement du  devoir  social  et  quelque  inclination  pour 
une  existence  sans  responsabilité  et  sans  contrainte. 
«  Établissement  »  et  mariage  étaient  alors  termes  syno- 
nymes :  qui  ne  se  mariait  pas  n'avait  pas  d'établisse- 
ment dans  la  société  ou,  du  moins,  entrait  moins  facile- 
ment dans  ses  cadres.  Joignez  que,  si  le  célibat 
n'implique  pas  le  dérèglement  dans  les  mœurs,  encore 
est- il  qu'il  en  préserve  mal.  Aussi  voit-on  que  la  plupart 
de  ces  écrivains  célibataires,  qui  ne  voulaient  pas  porter 
de  liens,  se  trouvèrent  engagés  dans  des  liaisons. 

Les  faux  ménages  n'ont  jamais  peut-être  été  considé- 
rés avec  plus  d'indulgence  qu'au  xvm^  siècle.  Dans  les 
hautes  classes,  et  même  dans  la  bourgeoisie,  ils  ne  se 
comptaient  pas.  Un  jour  que  des  gens  austères  s'indi- 
gnaient devant  l'avocat  Barbier  que  le  roi  eût  pris  une 
maîtresse  :  «  Eh  !  qui  donc  n'en  a  pas  ?  »  fit  Barbier 
sans  s'émouvoir.  Pourtant,  cette  indulgence  ne  s'éten- 
dait pas  à  tous  les  «  arrangements  ;  »  on  faisait  des  dis- 
tinctions, on  établissait  des  degrés.  On  voulait  que,  dans 
ces  situations  irrégulières,  certaines  convenances  fussent 
observées.  Par  exemple,  on  ne  trouvait  pas  à  redire  à 
la  liaison  de  Voltaire  avec  M™°  du  Châtelet  :  elle  avait 
bon  air;  Voltaire  faisait  bien  les  choses,  embellissant  la 


I.  D'autres  ne  vinrent  au  mariage  que  très  tard  :  d'Argens,  Ba- 
culard,  Maupertuis,  Marmontel,  Piron,  Roy,  Sedaine,  etc.,  tou- 
chaient à  la  cinquantaine,  ou  même  l'avaient  dépassée,  quand  ils  se 
décidèrent  à  convoler. 
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maison  de  son  amie  à  Cirey,  l'aidant  libéralement  à  se 
tirer  de  ses  embarras  pécuniaires.  Discrètement,  d'ail- 
leurs, M.  du  Châtelet  vivait  sous  le  même  toit  qu'Emilie 
et  son  poète  ;  toutes  bienséances  étaient  donc  gardées. 
Aussi  le  roi  Stanislas,  sans  difficulté,  recevait  le  couple 
à  sa  cour  de  Lunéville. 

Mais  ces  liaisons,  dont  on  ne  demandait  pas  qu'elles 
fussent  cachées,  il  n'était  pas  admis,  au  moins  pour  les 
simples  particuliers,  qu'on  les  affichât.  Moncrif  se  rendit 
ridicule  et  fut  tympanisé  quand,  ayant  pris  pour  maî- 
tresse en  titre  la  trop  fameuse  M"*  Mazarelli  *,  il  eut 
l'imprudence  et  l'impudence  de  lui  donner  place  dans 
sa  loge  de  directeur,  à  l'Académie  française. 

L'opinion  se  montrait  aussi  plutôt  rigoureuse  pour 
les  faux  ménages  quand  ils  étaient  trop  inélégants.  On 
se  moquait  de  Glairaut,  qui  cohabitait  avec  une  fille, 
la  demoiselle  Gouilli,  «  parce  que,  en  homme  laborieux 
et  appliqué,  il  voulait  avoir  sous  la  main  les  choses  dont 
il  avait  besoin^  » .  On  trouvait  que  Crébillon  s'encanaillait 
avec  cette  M"*  de  Villeneuve  dont  Mercier  a  tracé  la  peu 
engageante  silhouette.  Guimond  de  la  Touche,  vivant 
avec  une  aventurière  italienne  qui  le  surmenait  fâcheu- 
sement, excitait  peut-être  plus  encore  le  dédain  que  la 
pitié  ^ 

Enfin,  si  les  jeunes  seigneurs  pouvaient  sans  se  dis- 
qualifier tenir  l'emploi  de  greluchon,  on  ne  tolérait  pas 
qu'un  bourgeois,  qu'un  homme  de  lettres  reçût  de  sa 
maîtresse  des  services  d'argent.   De  ce  chef,  Marivaux, 


I.  Sur  M''*  Mazarelli  voir  Journal  de  Barbier,  IV,  477,  et  V,  44 
et  suiv. 

a.  Mémoires  de  Morellet,  I,  124. 

3.  Voir  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  II,  64- 
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galant  homme  pourtant,  se  fit  très  mal  juger.  On  disait 
qu'il  vivait  aux  dépens  de  son  amie,  M"^   Saint-Jean  ^ 

Somme  toute,  par  leur  liaisons  peu  relevées  pour  la 
plupart,  les  gens  de  lettres  de  cette  époque  laissaient 
voir  dans  leurs  mœurs  un  certain  laisser-aller  peu  propre 
à  leur  attirer  la  considération. 

Ceux  d'entre  eux,  qui  se  marièrent  alors,  ne  se  ma- 
rièrent que  très  médiocrement  ou  mal.  Les  femmes 
qu'ils  prirent  Jeur  étaient  presque  toutes  inférieures 
par  la  condition  et  —  cela  va  de  soi  —  par  la  culture. 
Le  Sage  épousa  la  fille  d'un  menuisier;  le  beau- père 
de  Crébillon,  François  Péaget,  exerçait  la  profession 
d'apothicaire,  alors  assez  peu  prisée;  une  couturière 
devint  M™^  Duport-Dutertre  :  «  Ils  vivent  à  un  troisième 
étage  et  ils  meurent  de  faim.  Ce  mariage  s'est  fait  à  l'insu 
de  ses  amis  qui  ne  veulent  plus  le  voir.  ^))  Baculard 
d'Arnaud,  «  grand  romancier,  dit  Bachaumont,  après 
avoir  longtemps  raconté  les  aventures  de  divers  héros 
de  la  galanterie,  vient  de  terminer  les  siennes  ou  plutôt 
de  consommer  son  propre  roman  par  son  mariage  avec 
M"^  Chonchon,  marchande  de  modes.  »  M"**  Champion 
faisait  un  petit  commerce  de  lingerie  avant  d'être  la 
femme  de  Diderot.  On  sait  par  Le  Sage  comment  Du- 
fresny  convola  en  justes  noces  avec  sa  blanchisseuse^. 


I.  Voir  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  II,  288.  —  Dans  sa  thèse 
sur  Marivaux  (Paris,  1882,  p.i^S),  Larroumel  discute  ce  passage  de 
Collé.  Marivaux,  d'après  lui,  n'aurait  point  vécu  aux  dépens  de  M^'* 
Saint-Jean.  Il  se  peut;  mais  les  apparences  étaient  contre  lui  et  aussi 
les  propos  de  sa  vieille  amie,  à  ce  qu'affirme  Collé. 

a.  Journal  de  d'Hémery  (Mss.  fr.,  221 56),  à  la  date  du  I2  no- 
vembre 1760. 

3.  Diable  boiteux,  chap.  x.  Le  fond  de  l'anecdote  est  parfaitement 
authentique. 
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Ce  furent  aussi  des  blanchisseuses  qu'épousèrent 
Danchet*  et  Boissy.  Et  cela  ne  se  passa  pas  sans  qu'on 
en  fît  des  gorges  chaudes  :  «  En  plein  café  Procope,  il 
[Boissy]  reprochait  un  jour  à  l'abbé  Pellegrin  sa  mal- 
propreté. Celui-ci  lui  répondit  froidement  que  tout  le 
monde  n'avait  pas  le  bonheur  d'épouser  sa  blanchis- 
seuse^. » 

Quelques-uns,  par  exception,  prirent  des  compagnes 
d'un  étage  moins  bas.  Destouches  s'était  marié  en  An- 
gleterre avec  une  personne  aimable  et  distinguée,  miss 
Dorothée  Johnston  ;  la  femme  de  Crébillon  fils  appar- 
tenait à  la  noble  famille  des  Stafford  ;  M"*  Quenaudon, 
connue  sous  le  nom  de  M""  de  Bar,  qui  devint  M™*'  Pi- 
ron  en  1741,  ne  manquait  pas  d'esprit  et  de  littérature. 
Mais,  même  dans  ces  mariages-là,  il  y  eut  quelque 
chose  de  singulier.  Destouches  fut  obligé,  pour  des 
raisons  qu'on  ne  sait  pas,  de  tenir  son  union  secrète 
pendant  un  assez  long  temps  ^  Le  mariage  de  Crébillon 
et  de  M"**  Stafford  parut  une  vraie  folie  :  «  Comme  ils 
sont  tous  deux  extrêmement  pauvres,  on  a  dit  que  c'était 
la  soif  qui  avait  épousé  la  faim,  et  on  a  appelé  cette 
union  la  continuation  des  Égarements  du  cœur  et  de 
l'esprit  de  Crébillon^.  »  Quant  à  Piron,  on  peut  bien  dire 
que  M"^  de  Bar  l'épousa  par  pitié  :  n'en  a-t-il  pas  fait 
l'aveu  lui-même?  Voici  ce  qu'il  écrivait  à   sa  mère  : 


I.  «  M.  Danchet,  de  l'Académie  française,  qui  avait  vécu  dans 
le  célibat  apparent,  vient  de  déclarer  son  mariage  avec  sa  blanchis- 
seuse dont  il  a  plusieurs  enfants.  »  Nouvelles  de  la  Cour  et  de  la 
Ville,  Paris,  1879,  P-  ^^9- 

3.  Notes  du  libraire  Prault,  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  i85o, 

F-  877-  , 

3.  Voir  VÉloge  de  Destouches,  par  d'Alembert. 

4.  Correspondance  de  Grimm,  I,  174. 
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«  Vous  me  commandez,  ma  chère  mère,  de  vous  rendre 
compte  de  mon  mariage  et  de  vous  apprendre  le  nom, 
la  famille  et  les  facultés  de  ma  femme.  Elle  s'appelle 
Quenaudon,  elle  est  pour  le  moins  d'aussi  bonne  et 
aussi  honnête  famille  que  moi,  et  elle  est.  Dieu  merci, 
trop  sensée  pour  m'avoir  pris,  si  elle  n'eût  pas  été  plus 
riche  que  moi A  cinquante-deux  ans,  cette  demoi- 
selle, me  voyant  pauvre  et,  entre  autres  infirmités,  tout 
près  d'être  aveugle,  elle  a  eu  pitié  de  moi  et  a  eu  la  gé- 
nérosité, malgré  les  répugnances  d'un  engagement,  de 
joindre  sa  destinée  à  la  mienne.  Elle  m'a  pris  par  pitié  ! 
Ainsi,  de  sa  part,  comme  vous  voyez,  c'est  une  œuvre 
de  miséricorde  !  ^  » 

En  résumé,  pendant  une  assez  longue  période,  les 
hommes  de  lettres  s'inquiétèrent  peu  de  régler  leur  vie  pri- 
vée de  façon  à  se  mettre  en  bonne  posture  devant  l'opinion. 

On  ne  saurait  dire  qu'il  vint  un  moment  où  leur 
conduite,  à  cet  égard,  ait  changé  du  tout  au  tout.  Dans 
la  seconde  moitié  du  siècle,  on  vit  encore  des  écrivains 
engagés  dans  de  fâcheuses  liaisons  ;  il  s'en  trouva  encore 
qui  firent  de  piètres  ou  même  d'indignes  mariages.  Le 
plus  en  vue  des  hommes  de  lettres  de  la  nouvelle  géné- 
ration, La  Harpe,  prit  pour  femme  la  fille  d'un  limona- 
dier^.   Le    Blanc,  l'auteur  de  Manco-CapaCy   épousa, 


1.  Œuvres  inédites,  p.  i48.  —  Piron,  il  faut  le  rappeler,  ne  fut 
pas  ingrat.  Sa  femme  étant  devenue  folle,  il  ne  voulut  pas  se  sépa- 
d'elle  et,  malgré  toutes  les  difficultés,  continua  à  lui  donner  des 
soins.  Voir  quelques  lettres  inédites  de  Piron  publiées  par  M.  F. 
Caussydans  la/?euue  bleue  du  17  octobre  1908. 

2.  Si  La  Harpe  ne  faisait  pas  un  bon  mariage,  il  faisait  une 
bonne  action.  Sa  future  était  enceinte  de  ses  œuvres  :  «  C'est  M.  de 
La  Harpe  qui  l'a  pressée  lui-même  de  la  réparation  qu'il  lui  devait, 
quoiqu'il  ne  la  lui  eût  point  promise.  »  Journal  de  Collé,  UI,  81. 
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après  la  mort  de  Clairaut,  cette  demoiselle  Gouilli,  qui 
avait  vécu  publiquement  avec  le  géomètre. 

Cependant,  s'il  n'y  eut  pas  réforme  complète,  on  peut 
noter,  du  moins,  un  changement  qui  ne  laisse  pas  d'être 
sensible. 

Le  temps  est  passé  où  les  blanchisseuses  étaient  en 
quelque  façon  des  épouses  présomptives  pour  les  gens 
de  lettres.  —  Parmi  eux,  il  s'en  trouva  alors  quelques- 
uns  qui  contractèrent  des  unions,  sinon  brillantes,  du 
moins  honorables  et  avantageuses.  M'"*  Francquet,  la 
première  femme  de  Beaumarchais,  avait  du  bien  ;  la 
veuve  du  garde  général  des  Menus-Plaisirs,  Lévêque, 
qu'il  épousa  en  1768,  était  jeune,  belle  et  riche.  Sedaine, 
en  cette  même  année  1768,  prit  pour  femme  la  fille 
d'un  avocat  au  conseil.  M"*  Seriny\ 

A  défaut  de  femmes  riches,  d'autres  surent  chercher 
et  trouver  des  compagnes  qui,  par  leur  éducation,  fus- 
sent capables  de  vivre  de  plain-pied  avec  eux  et  d'être 
autre  chose  que  des  ménagères.  La  femme  du  poète  Le 
Brun,  M"*  de  Surcour,  qu'il  épousa  en  1709,  «  avait 
reçu  une  éducation  très  distinguée,  écrivait  bien,  faisait 
des  vers-  ».  Si  Le  Brun  vécut  mal  avec  elle,  cela  ne 
vint  pas  des  torts  de  la  jeune  femme  ni  des  conditions 
dans  lesquelles  le  ménage  s'était  formé,  mais  seulement 
du  détestable  caractère  du  poète.  —  Il  en  prit  mieux  à 
Marmontel  qui,  lui  aussi,  voulut  épouser  une  femme 
bien  élevée  et  cultivée.  Il  la  trouva  chez  son  ami  l'abbé 
Morellet,  qui  avait  recueilli  près  de  lui  sa  sœur  devenue 
veuve  avec  une  fille  :   «  M.  Marmontel...  avait  trouvé 


1.  Notice  sur  Sedaine  par  M^e  de  Vandeul  donnée  dans  la  Cor- 
respondance de  Grimm,  tome  XVI. 

2.  Journal  de  Hardy  (Mss.  fr.,  6682,  fol.  270). 
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ma  nièce  très  aimable,  comme  elle  était,  et  capable  de 
faire  le  bonheur  d'un  honnête  homme.  Elle  était,  en 
effet,  d'une  très  jolie  figure,  fort  bien  faite,  d'un  bon 
caractère,  d'un  esprit  piquant,  d'une  âme  vive  et  sen- 
sible. Ma  nièce,  de   son  côté,  trouvait  M.  Marmontel 

fort  à  son  gré Le  mariage  fut  conclu  et  célébré 

[177^]*  ».  Et  ce  fut  une  union  parfaite.  Marmontel, 
assagi,  comme  il  convenait  à  un  homme  de  cinquante- 
deux  ans,  fut  un  époux  modèle. 

Mais  c'est  surtout  le  ménage  Suard  qu'il  faut  rappe- 
ler ;  car  on  peut  dire  qu'il  a  vraiment  fait  époque. 

Le  libraire  Panckoucke  avait  une  sœur  fort  jolie  et 
qui  «  avait  beaucoup  cultivé  son  esprit,  dès  l'enfance  ». 
Les  gens  de  lettres,  qui  fréquentaient  chez  son  frère,  ne 
lui  ménageaient  pas  leurs  hommages  ;  ceux  de  Suard 
lui  devinrent  vite  agréables  entre  tous  et,  entre  elle  et 
lui,  se  forma  bientôt  un  projet  de  mariage.  Pourtant, 
dans  leur  entourage,  ils  ne  trouvaient  guère  d'encou- 
ragement. Panckoucke  estimait  que  Suard,  pauvre  et 
de  santé  délicate,  n'était  pas  un  bon  parti  pour  sa  sœur; 
M™^  Geoffrin  tremblait  à  l'idée  que  Suard  pût  épouser 
une  femme  sans  dot  et  Diderot,  prudent  pour  les  autres, 
voulait  remontrer  à  son  ami  les  risques  qu'il  allait 
courir  :  «  Je  l'invitai,  écrit-il  à  M"^  Yolland,  à  venir 
passer  une  matinée  chez  moi  où  nous  causerions  plus  à 
notre  aise  d'une  affaire  qui  demandait  d'autant  plus  de 
réflexion    qu'elle   ne   laissait    à   l'homme   malheureux 

aucune  ressource  ;  il  me  promit  et  ne  vint  pas Il  a 

peu  de  fortune  ;  ce  qu'il  en  a  est  précaire  ;  elle  n'en  a, 
elle,  ni  précaire  ni  autre.  11  est  paresseux,  fastueux, 
élégant,  généreux  ;  elle  est  jeune,  folle,   gaie,  dissipa- 

I.  Mémoires  de  Morellet,  I,  a  43. 


LES    HOMMES    DE    LETTRES    DANS    LA    VIE    PRIVÉE        187 

trice,  fastueuse,  élégante.  Les  enfants  viendront.  Plus 
j'y  réfléchis,  plus  cet  homme  me  paraît  perdu.  Grimm 
prétend  que,  s'il  n'est  pas  noyé,  ce  n'est  que  partie 
remise  ^  »  En  dépit  de  tout  et  de  tous,  le  mariage  se 
fit  le  17  janvier  1766.  Le  désintéressement  des  deux 
époux,  le  charme  de  la  jeune  femme,  sa  distinction  na- 
turelle et  sa  culture,  mirent  bientôt  le  petit  ménage  à  la 
mode.  Les  sociétés  élégantes,  où  Suard  était  goûté, 
jugèrent  que  la  compagne  qu'il  venait  de  prendre  pou- 
vait être  reçue,  sans  paraître  déplacée  ;  et  M™*  Suard 
alla  dans  le  monde  avec  son  mari.  C'était  quelque  chose 
de  tout  à  fait  nouveau  ;  environ  le  temps  où  Suard  se 
mariait,  Duclos  faisait  la  remarque  que  voici  :  «  Ce  que 
je  dis  de  la  faciUté  des  relations  ne  regarde  que  les 
hommes.  Les  femmes,  qui  sont  partout  les  conserva- 
trices de  la  vanité,  admettraient  un  homme  dont  elles 
ne  recevraient  pas  la  femme.  Il  faut  plus  d'égalité  d'état 
pour  qu'elles  se  voient  familièrement.  Une  seule  chose 
établit  l'équilibre  avec  la  naissance,  le  titre  et  le  rang  : 
c'est  l'opulence '.  »  Et,  enefifet,  tandis  que  les  gens  de 
lettres  «  allaient  dans  le  grand  monde,  parce  qu'ils  pou- 
vaient y  aller  sans  être  riches,  leurs  femmes,  ne  pouvant 
y  paraître  sans  être  ruinées  ou  éclipsées  »,  y  étaient 
inconnues.  «  Leurs  maris,  pensant  à  elles  et  à  leurs 
petits  ménages,  dans  ces  cercles  brillants,  pouvaient 
dire  comme  ce  personnage  de  Destouches  : 

Ici,  je  suis  garçon  ;  là,  je  suis  marié  ^.  » 
C'est  pour  M™*  Suard  que  cessa  cette  espèce  d'exclu-^'*» -1 

I.  A  M""  VoUand,  18  janvier  1766. 

a.  Dans  le  Voyage  en  Italie  (vers  1766),  qui  se  trouve  au  tome  II 
(2e  partie)  des  QEuvres. 

3.  Mémoires  sur  Suard  par  Garât,  I,  281. 
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sion.  Et  quand,  après  un  temps,  elle  s'abstint,  par 
raison,  d'aller  dans  le  monde,  c'est  le  monde  qui  vint  à 
«lie  :  sa  maison,  avec  un  train  modeste,  compta  parmi 
les  bonnes  maisons  de  Paris  * .  Il  y  avait  vraiment  quel- 
que chose  de  changé  depuis  le  temps  où  une  M™^  de 
Villeneuve  faisait  les  honneurs  du  galetas  de  Crébillon. 


III 


La  considération,   disait  Duclos,  s'obtient  «   par  la 
réunion   du  mérite,   de  la  décence,    du   respect   pour 

soi-même »   Avec   plus    de  régularité    dans    leurs 

mœurs,  plus  de  décorum  dans  leur  tenue,  plus  d'ordre 
et  de  bienséance  dans  leur  intérieur,  les  hommes  de 
lettres  s'acheminaient  donc  vers  elle  de  plus  en  plus.  Il 
y  avait,  en  outre,  pour  y  parvenir,  un  autre  moyen, 
dont  Duclos  ne  dit  rien  ici,  mais  dont  il  s'est  avisé 
ailleurs.  Dès  longtemps,  l'argent  était  devenu  une  puis- 
sance ;  cependant,  longtemps  aussi,  il  resta  une  puis- 
sance presque  méprisée.  Mais,  au  xvm"  siècle,  il  n'en 
alla  plus  ainsi  :  la  fortune  attirait  à  ceux  qui  la  possé- 
daient «  les  mêmes  égards,  les  mêmes  respects  qu'à  ceux 
qui  occupaient  des  places  auxquelles  on  les  rendait  par 
devoir  ».  Et  Duclos  explique  très  bien  comment  l'opi- 
nion s'est  ainsi  modifiée  :  «  Pourquoi,  dit-il,  s'étonner 
de  la  considération  que  donnent  les  richesses  ?  Il  est  sûr 
qu'elles  ne  font  pas  un  mérite  réel;  mais  elles  sont  le 
moyen  de  toutes  les  commodités,  de  tous  les  plaisirs 
et,  quelquefois,  du  mérite  même D'ailleurs,  pour- 

I .  Sur  le  Irain  du  «  petit  ménage  »  voir  les  Mémoires  sur  Suard 
cités  plus  haut,  particulièrement,  I,  3i8,  819. 
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quoi  ne  considérerait-on  pas  ce  qui  est  représentatif  de 
tout  ce  que  l'on  considère?  Voilà  précisément  ce  que 
les  richesses  sont  parmi  nous  :  il  n'y  a  de  différence 
que  de  la  cause  à  l'effet,  » 

Or,  en  général,  les  gens  de  lettres  n'étaient  pas  riches 
et  ne  disposaient  guère,   comme  on   l'a   pu  voir,   des 
moyens  de  le  devenir.  En  fait,  ils  ne  se  souciaient  pas^  / 
pour  la  plupart,  de  la  fortune.  A  la  pratique  des  lettres! 
s'attache,  comme  par  un  lien  naturel,  le  désintéresse-/ 
ment  des  biens  positifs.  «  L'amour  des  lettres,  écrit  Du-l 
clos,  rend  assez  insensible  à  la  cupidité  et  à  l'ambition,    ; 
console  de   beaucoup  de  privations  et,  souvent  même 
empêche  de  les  connaître  ou  de  les  sentir.   »  D'Alem- 
bert    préféra     son    indépendance    à    la    pension    de 
12000  livres  que  lui  offrait  Frédéric  II  ;  et,  comme  on 
insistait  pour  le  faire  revenir  sur  son  refus,  il  écrivait  à 
M™**  du  Deffand  :  «  Je  persiste  et  je  persisterai  dans  ma 

résolution Je  resterai  à  Paris,  j'y  mangerai  du  pain 

et  des  noix,  j'y  mourrai  pauvre,  mais  aussi  j'y  vivrai 
libre  ^  » 

Longtemps  même  les  écrivains  considérèrent  ce  déta- 
chement non  pas  comme  une  qualité,  mais  comme  une 
obligation  professionnelle.  Certains  pensaient  que  ce 
n'était  pas  assez  pour  eux  d'être  pauvres  sans  déplaisir, 
qu'il  leur  fallait  aussi  l'être  par  devoir.  C'est  la  doctrine 
de  d'Alembert  dans  son  Essai  sur  les  gens  de  lettres  : 
«  Liberté,  Vérité,  Pauvreté  (car,  quand  on  craint  cette 
dernière,  on  est  bien  loin  des  deux  autres),  voilà  trois 
mots  que  les  gens  de  lettres  devraient  toujours  avoir 
devant  les  yeux,  comme  les  souverains  celui  de  Posté- 
rité. » 

I.  Lettre  à  M™^  de  Deffand  du  4  décembre  175a. 
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Vint  une  heure  pourtant  où  ils  se  persuadèrent  que 
vraiment  on  les  prenait  trop  au  mot.  Disposés  à  accep- 
ter d'eux-mêmes  la  médiocrité,  il  leur  déplut  de  s'y 
voir  condamnés  par  le  monde.  Ils  consentaient  à  se  pas- 
ser de  la  fortune,  mais  ils  trouvèrent  injuste  qu'on  pré- 
tendît les  en  exclure.  Et  il  est  bien  vrai  que,  dans  l'opi- 
nion courante,  la  richesse  chez  un  homme  de  lettres 
paraissait  plus  qu'une  anomalie,  semblait  presque  un 
désordre  social.  «  La  moindre  fortune  dans  un  homme 
de  lettres,  disait  d'Argens,  paraît  étonnante;  et  si,  après 
trente  ans  d'études  et  de  travail,  un  écrivain  obtient  une 
pension  de  cinq  ou  six  cents  livres,  il  est  félicité  de  tous 
ceux  qui  le  connaissent  comme  s'il  n'avait  plus  rien  à 

désirer On  dirait  que  tout  l'or  du  Potose  va  rouler 

chez  lui  *.  »  Garât,  sur  cet  article,  rapporte  un  fait  bien 
significatif  :  Suard,  lorsqu'il  rédigeait  la  Gazette  de 
France,  avait  trouvé  une  combinaison  qui,  tout  en  per- 
mettant d'élever  ses  propres  appointements,  augmentait 
aussi  le  profit  que  le  trésor  public  pouvait  retirer  de 
cette  feuille  :  «  Gomme  tout  le  monde  devait  gagner, 
M"*  de  Tessé  imaginait  que  tout  le  monde  serait  bientôt 
d'accord  ;  qu'il  était  superflu  de  s'adresser  directement 
au  ministre,  M.  de  Ghoiseul,  et  qu'au  premier  mot  du 
chef  de  division  la  décision  ministérielle  serait  dictée  et 
signée.  La  marquise  se  rend  en  grande  hâte  dans  les 
bureaux  :  mais  quelle  est  sa  surprise  !  Ge  chef  superbe 
de  quelques  commis  ne  conteste  pas  les  profits  à  faire 
et  à  partager,  mais  il  s'étonne  et  s'indigne  que  des 
hommes  de  lettres  ne  se  trouvent  pas  assez  riches  avec 
2  5oo  francs  ;  et  lui,  commis,  en  avait  26  000  ou  3o  000. 
L'indignation  qu'il  donna  à  M""'  de  Tessé  égala  au  moins 

I.  Lettres  morales  el  critiques,  Krasterâdim,  1748. 
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la  sienne  :  «  Cet  homme,  disait-elle,  croit  apparem- 
ment que  les  hommes  de  lettres  font  vœu  de  pauvreté  *.  » 
M™*  de  Tessé  parlait  ainsi,  parce  qu'elle  avait,  on  ne 
l'ignore  pas,  des  idées  fort  avancées,  comme  nous  di- 
rions. Mais,  si  elle  eût  entretenu  de  cette  affaire  les  gens 
de  son  monde,  elle  aurait  pu  se  convaincre  que  beau- 
coup pensaient  tout  justement  comme  le  commis  de 
Choiseul. 

Voilà  pourquoi  d'Alembert,  dans  le  temps  même  qu'il 
prêchait  la  pauvreté  aux  gens  de  lettres,  avait  soin  de 
faire  une  réserve  :  «  Quand  je  dis  que  la  pauvreté  doit 
être  un  des  mots  de  la  devise  des  gens  de  lettres,  je  ne 
prétends  pas  qu'ils  soient  obligés  d'être  indigents, 
comme  ils  le  sont  d'être  vrais  et  libres,  et  que  la  pau- 
vreté doive  être  un  attribut  essentiel  de  leur  état  ;  je  dis 
seulement  qu'ils  ne  doivent  pas  la  redouter.  Il  serait 
même  injuste  de  leur  interdire  les  richesses.  Et  pour- 
quoi un  homme  de  lettres  n'aurait-il  pas  le  même  droit 
à  l'opulence  que  tant  d'hommes  inutiles  ou  nuisibles  à 
la  patrie,  dont  le  luxe  scandaleux  insulte  à  la  misère  pu- 
blique*. »  Voilà  pourquoi,  vers  1780,  Ghamfort  écri- 
vait sur  un  ton  d'impatience  irritée  :  «  J'ai  toujours  été 
choqué  de  la  ridicule  et  insolente  opinion  répandue 
presque  partout,  qu'un  homme  de  lettres  qui  a  quatre 
pu  cinq  mille  livres  de  rente  est  au  périgée  de  la  for- 
tune   Qu'est-ce  qu'un  homme  de  lettres selon  le 

fait  établi  dans  le  monde  ?  C'est  un  homme  à  qui  on 
dit  :  Tu  vivras  pauvre  et  trop  heureux  de  te  voir  cité 
quelquefois ^  » 

1.  Mémoires  sur  Suard,  par  Garât,  II,  278. 

2.  Dans  V Essai  sur  les  gens  de  lettres. 

3.  Œuvres  complètes  de  Ghamfort,  Paris,  i8a5,  V,  a66  et  suiv. 
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Ainsi,  par  désir  de  réagir  contre  ce  préjugé  qui  leur 
semblait  oJBFensant,  par  besoin  de  s'élever  dans  l'ordre 
social,  les  écrivains  furent  amenés  peu  à  peu  à  se  mon- 
trer moins  incurieux  des  biens  de  fortune  ;  ils  ne  se 
contentèrent  pas  de  chercher  à  s'assurer  l'indépendance 
I  matérielle  ;  ils  tâchèrent  d'arriver  à  l'aisance  et  même  à 
\  la  richesse.  Quelques-uns  y  parvinrent.  Sans  citer  Vol- 
taire, on  peut  rappeler  Fontenelle  qui,  à  sa  mort, 
laissa  une  fortune  «  qui  montait  à  21  000  livres  de 
rente,  80  000  d'argent  comptant,  une  assez  grande 
maison  meublée  et  des  livres^  ».  D'Olivet,  mort  en  1768, 
légua  à  son  neveu,  président  à  mortier  au  Parlement  de 
Franche-Comté,  80  actions  des  fermes,  5oooo  écus  de 
terres,  plus  de  3o  000  francs  d'arrérages,  260  louis  en 
argent  comptant,  35o  marcs  de  vaisselle  d'argent,  sans 
parler  de  ses  meubles,  qui  avaient  peu  de  valeur,  et 
d'une  très  belle  bibliothèque^.  L'abbé  Alary,  au  dire  de 
Collé,  jouissait  de  35  000  livres  de  revenu,  y  compris 
ses  bénéfices  ^  ;  Moncrif,  suivant  le  même,  avait  joui  de 
4o  000  livres  de  rentes  et  laissa  i5  000  ou  18  000  livres 
de  rentes  foncières  à  sa  mort*.  On  en  pourrait  citer 
d'autres  encore  qui,  moins  opulents,  possédèrent  pour- 
tant une  fortune  assez  ronde.  Au  reste,  un  mot  de  Grimm 
suffit  à  indiquer  que  ses  confrères  avaient  cessé  de  né- 
gliger d'acquérir  du  bien  et  de  le  conserver.  En  annon- 
çant qu'à  la  mort  de  La  Bletterie  on  a  trouvé  chez  lui 
plus  de  20000  livres  argent  comptant,  —  aujourd'hui. 


1.  Biographie  de  Fontenelle,  par  Le   Gat,   cité  dans  le  livre  de 
M,  Maigron,  sur  Fontenelle,  Paris,  1906,  p.  89. 

2.  Bachaumont,  12  octobre  1768. 

3.  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  III,  280. 

4.  Id.,  m,  276. 
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dit-il,    «  c'est  la   mode  que  les  gens  de  lettres  laissent 
beaucoup  d'argent  »  ^ . 

Et,  sans  doute,  on  peut  regretter  qu'ils  aient  ainsi 
renoncé  au  désintéressement  qui,  dans  leur  profession, 
fut  longtemps  traditionnel.  Mais  quoi  !  ils  s'étaient  aper- 
çus que  ce  désintéressement  ne  les  relevait  pas  dans  l'es- 
time publique  ;  ils  comprirent  que,  plus  considérés 
s'ils  étaient  plus  riches,  leur  influence  en  deviendrait 
plus  grande.  Ainsi  ils  pénétreraient  plus  avant,  se  met- 
traient à  une  meilleure  place  dans  cette  société  qu'ils 
voulaient  réformer  ;  et,  puisque  leur  dessein  tendit  tou- 
jours à  agir  sur  elle,  non  du  dehors,  mais  du  dedans, 
ne  fallait-il  pas,  pour  s'y  mieux  établir,  se  conformer  à 
quelques-unes  de  ses  idées  reçues  ?  ne  sait-on  pas,  d'ail- 
leurs, que  les  réformateurs,  à  l'ordinaire,  subissent  plus 
ou  moins  l'empreinte  du  milieu  qu'ils  prétendent  renou- 
veler ? 

I.  Correspondance  de  Grimm,  X,  lo. 


Pellisson.  i3 
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LES   RAPPORTS   DES   HOMMES   DE   LETTRES 
ENTRE   EUX 


I 


Tout  au  début  du  xviii®  siècle  se  place  l'affaire  des 
couplets  satiriques  contre  les  habitués  du  café  Laurent, 
affaire  vilaine  en  elle-même  et  déplorable  par  ses  suites  : 
Rousseau  banni  et  déshonoré,  Saurin  mal  justifié  des 
imputations  portées  contre  lui,  le  groupe  des  gens  de 
lettres  éclaboussé  et  sali  plus  ou  moins.  Puis  ce  sont  les 
démêlés  de  Voltaire  avec  J.-B.  Rousseau,  Desfontaines, 
Maupertuis,  La  Beaumelle,  Le  Franc  de  Pompignan, 
Fréron,  J.-J.  Rousseau,  sans  parler  de  Nonotte,  Pa- 
touillet,  Chaumeix,  Goger,  Riballier  et  autres  ;  c'est  le 
scandale  des  Philosophes  et  de  V Écossaise  ;  c'est  la  brouille 
retentissante  de  Jean- Jacques  et  de  Diderot.  Et,  tandis 
que  les  illustres  sont  ainsi  aux  prises,  les  personnages 
du  second  plan  ne  se  montrent  pas  d'humeur  plus  paci- 
fique :  c'est  Marmontel  qui  provoque  Fréron  au  foyer 
de  la  Comédie-Française  et  parle  de  mettre  flamberge 
au  vent*;    c'est  Blin  de  Sainmore  qui,  mécontent  de 

I.  V.  la  thèse  de  M.  Lenel  sur  Marmontel,  p.  io3  (note),  Paris, 
igo2. 
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Farticle  du  Mercure  où  La  Harpe  a  maltraité  son  Or- 
phanis,  bourre  le  critique  de  coups  de  poing  «  et  le 
sauce  un  peu  dans  le  ruisseau  *  »  ;  c'est  Saint-Ange  qui, 
en  plein  café  Procope,  embourse  des  soufflets  comme 
réplique  à  une  de  ses  épigrammes,  etc.,  etc.  Tous  ces 
faits,  entre  beaucoup  d'autres,  disposent  à  croire  que  la 
gent  littéraire,  en  ce  temps-là,  fut  volontiers  hargneuse  : 
que  l'idée  soit  alors  venue  d'écrire  l'histoire  des  que- 
relles littéraires ,  c'est  ce  qui  ne  semble  pas  fait  pour 
surprendre. 

Oui,  mais  lorsqu'on  parcourt  les  quatre  volumes  de 
l'abbé  Irailh*  et  son  continuateur,  Aublet  de  Maubuy  % 
on  s'aperçoit  tout  de  suite  qu'avant  le  xvin®  siècle  ces 
sortes  de  querelles  n'étaient  pas  non  plus  une  rareté  ; 
que,  si  elles  firent  moins  de  bruit,  c'est  que  les  gens  de 
lettres  se  répandaient  moins,  vivaient  plus  à  l'écart  et 
que,  d'ailleurs,  les  journaux,  plus  rares,  moins  bien  in- 
formés, ne  se  tenaient  pas  encore  à  l'affût  de  tout  ce 
qui  pouvait  causer  du  scandale.  On  remarque  en  outre 
que,  si  malaisé  que  cela  paraisse,  le  sarcasme  et  l'invec- 
tive avaient  été  jadis  poussés  encore  plus  loin  que  par 
Voltaire  ;  que,  par  exemple,  Montmaur,  en  son  temps, 
fut  plus  outrageusement  vilipendé  que  Fréron*  ;  et  l'on 
en  vient  à  se  demander  si  —  du  moins  dans  l'ensemble 
—  l'indécence  et  la  grossièreté  des  démêlés  entre  gens 
de  lettres  ne  se  sont  pas  atténuées  au  xviii®  siècle.  On  ne 
peut  pas  non  plus  ne  pas  être  frappé  de  la  portée  nou- 
velle que  ces  querelles  prennent  souvent  alors  :  elles  ne 

1.  Correspondance  de  Grimm,  X,  870. 

2 .  Querelles  littéraires,  ou  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  des 
Révolutions  de  la  République  des  Lettres,  Paris,  1771. 

3.  Histoire  des  démêlés  littéraires ,  Paris,  1779. 

4.  Voir  Querelles  littéraires ,  I,  i8i,  i8a. 
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sont  plus  seulement  des  chocs  d'amour-propre  ;  en  jeu, 
il  y  a  des  idées  générales,  non  plus  uniquement  des 
questions  personnelles  ;  lorsqu'il  charge  ses  ennemis, 
Voltaire  sans  doute  n'oublie  pas  ses  griefs  propres,  mais 
souvent  aussi  ce  sont  les  ennemis  de  la  philosophie  qu'il 
combat.  Des  batailles  d'hommes  de  parti  succèdent  à  de 
simples  pouilles  entre  grimauds. 

On  aurait  jdonc  tort  de  croire  que  le  xviii*  siècle  fut 
par  excellence  le  temps  de  la  discorde  dans  le  monde  lit- 
téraire, ;et  que  les  écrivains,  à  cette  époque  plus  qu'à 
aucune  autre,  eurent  l'humeur  âpre  et  querelleuse.  Bien 
plutôt  il  faut  songer  que  les  plus  ardents,  au  fort  même 
de  la  bataille  où  ils  étaient  engagés,  regrettèrent  parfois 
ces  dissensions  et,  pour  l'honneur  des  lettres,  firent  des 
souhaits  d'union  et  de  paix  entre  ceux  qui  les  cultivent. 

C'est  avec  ce  sentiment  que  Voltaire  disait  dans  la  Pré- 
face d'Alzire  :  «  Que  gagnent  les  auteurs  en  se  déchi- 
rant mutuellement?  Ils  avilissent  une  profession  qu'il  ne 
tient  qu'à  eux  de  rendre  respectable.  Faut-il  que  l'art 
de  penser,  le  plus  beau  partage  des  hommes,  devienne 
une  source  de  ridicule  et  que  les  gens  d'esprit,  rendus 
souvent  par  leurs  querelles  le  jouet  des  sots,  soient  les 
bouffons  du  public,  dont  ils  devraient  être  les  maîtres?  » 
De  même,  BufFon,  dans  une  solennité  académique,  fai- 
sait un  éloquent  appel  à  la  concorde  :  «  Eh  !  Messieurs, 
nous  demandons  la  tolérance,  accordons-la  donc,  exer- 
çons-la pour  en  donner  l'exemple Fermons  l'oreille 

aux  aboiements  de  la  critique.  Au  lieu  de  défendre  ce 
que  nous  avons  fait,  recueillons  nos  forces  pour  faire 
mieux  ;  ne  nous  célébrons  jamais  entre  nous  que  par 
rapprobation  ;  ne  nous  blâmons  que  par  le  silence.  Ne 
faisons  ni  tourbe,  ni  coterie  et  que  chacun,  poursuivant 
la  route  que  lui  fraie  son  génie,  recueille  sans  trouble  le 
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fruit  de  son  travail.  Les  lettres  prendront  alors  un^nou- 
vel  essor,  et  ceux  qui  les  cultivent  un  plus  haut  degré'de 
considération*.  » 

Et  il  est  vrai  que,  malgré  Tardeur  des  polémiques  et 
des  disputes,  c'est  en  ce  temps  c^ue  Ton  yoitjiiaîkfijl. 
confraternité  liTleraire  :  après  des  ébauches  frêles  et  con- 
îuses,  elle  apparaît  alors   avec  des  traits  fermes  et  dis- 
tincts. Dans  le  passé  sans  doute  il  n'avait  pas  manqué; 
d'écrivains  liés  d'une  étroite  amitié  ;  tels,  au  siècle  pré-\ 
cèdent.  Chapelle  et  Molière,  La  Fontaine  et  Maucroix,  i 
Boileau  et  Racine  ;  mais  les  convenances,  les  sympathies 
personnelles  les  avaient  rapprochés  au  moins  autant  que 
leur  vocation  commune.    Que  la  profession    des  lettres 
impliquât  pour  ceux  qui  la  pratiquaient  des  égards  réci- 
proques,   de  mutuels  bons  ofBces  —  cela  en  dehors  de 
toute  acception  de  personne  —  c'est  ce  dont  on  n'avait 
guère  eu  l'idée  jusqu'alors.  Tout  indique,  au  contraire, 
que  les  gens  de  lettres  du  xvin*  siècle  eurent  conscience  de 
cette  sorte  d'obligation,  même  lorsqu'ils  s'y  dérobaient. 

Fontenelle,  en  plus  d'une  occasion,  usa  de  sa  fortune 
pour  encourager  des  débutants  ou  assister  des  confrères 
malheureux  ^  Voltaire  fit  très  souvent  de  même.  Déjà 
riche,  mais  non  encore  opulent,  on  le  voit  en  lySS  en- 
tretenir chez  lui  des  jeunes  gens,  Linant  et  Lefebvre, 
qu'il  connaissait  à  peine,  mais  en  qui  il  avait  cru  discer- 
ner des  promesses  de  talent  \ 


1.  Réponse  de  Buflbn  au  discours  de  réception  du  duc  de  Duras, 
à  l'Académie  française,  i5  mai  1775. 

3.  Beauzée,  dans  le  Journal  de  Paris  du  2l\  mars  1778,  défendit 
la  mémoire  de  Fontenelle  contre  des  attaques  anonymes  et  rapporta 
plusieurs  traits  de  ce  genre. 

3.  Journal  de  la  Cour  et  de  Paris  (12  oct.  1783)  dans  la  Revue 
rétrospective  (2*  série,  tome  VII). 
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C'est  à  propos  de  ces  deux  protégés  que  Voltaire  écri- 
vait à  Gideville  ces  mots  bien  significatifs  :  «  Je  voudrais 
bien  que  ma  fortune  fût  assez  honnête  pour  leur  rendre 
la  vie  plus  agréable  ;  mais,  n'ayant  point  de  richesse  à 
leur  faire  partager,  ils  daignent  partager  ma  pauvreté. 
Je  ne  suis  pas  comme  la  plupart  de  nos  Parisiens  ;  j'aime 
mieux  avoir  des  amis  que  du  superflu  ;  et  je  préfère  un 
homme  de  lettres  à  un  bon  cuisinier  et  à  deux  chevaux 
de  carrosse»  (27  septembre  lySS).  Cette  conduite,  il 
ne  s'en  est  pas  départi  durant  sa  longue  carrière.  Vient- 
il  à  goûter  les  vers  de  Saint-Ange,  aussitôt  il  écrit  à 
La  Harpe  :  «  Il  me  semble  qu'il  faudrait  faire  une  sou- 
scription pour  engager  Fauteur  à  suivre  un  si  beau  ta- 
lent. Je  souscris  pour  deux  cents  francs  »  (28  novembre 
177 1).  Rapprend  que  La  Harpe  est  gêné  :  «Si  vous  pou- 
viez, écrit-il  à  d'Argental,  donner  pour  moi  vingt-cinq 
louis  à  La  Harpe,  vous  me  feriez  un  plaisir  infini  »  (3o 
^décembre  1772).  Delisle  de  Sales,  condamné  parle 
Châtelet  pour  son  livre  de  la  Philosophie  de  la  Nature, 
en  a  appelé  au  Parlement  :  «  Ce  procès  étrange,  lui  écrit 
Voltaire,  doit  vous  ruiner.  Pourquoi  n'ouvrirait-on  pas 
une  souscription  pour  vous  procurer  les  moyens  de  le 
soutenir?...  Ma  souscription  doit  être  prête.  Elle  est  en 
votre  nom,  et  vous  la  trouverez  chez  M.  Dailli,  notaire, 
rue  de  la  Tixanderie  \  Je  ne  doute  pas  que  tous  les  vé- 
ritables gens  de  lettres  ne  s'empressent  à  vous  donner 
les  marques  de  l'intérêt  qu'ils  doivent  prendre  à  vous  » 
(i5  avril  1776).  Voilà  quelques  faits  entre  beaucoup 
d'autres  du  même  genre  que  l'on  pourrait  citer. 

Voltaire  ne  fut  pas,  d'ailleurs,  plus  ménager  de  son 
crédit  que  de    son  argent  ;    et  d'autres,   qui  n'étaient 

I.  Cette  souscription  était  de  5oo  livres. 
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pas  assez  riches  pour  imiter  ses  libéralités,  suivirent  heu- 
reusement son  exemple  en  mettant  au  service  de  leurs 
confrères  l'influence  qu'ils  pouvaient  avoir.  Montesquieu 
n'était  pas  lié  avec  Piron  ;  mais,  quand  Boyer  eut  fermé 
à  Piron  les  portes  de  l'Académie,  Montesquieu  s'em- 
ploya vivement  pour  faire  donner  au  poète  une  pension 
du  roi^  Duclos  et  Collé  se  connaissaient  à  peine  :  mais 
Duclos  fait  de  pressantes  démarches  près  de  l'abbé  de 
Bernis  pour  que  Collé  réussisse  dans  une  afi'aire  qui  l'in- 
téresse ^  —  Dans  sa  correspondance  avec  Frédéric  II, 
que  de  chaudes  recommandations  d'Alembert  adresse 
BU  roi  en  faveur  des  gens  de  lettres  :  un  jour  (9  oc- 
tobre 1772),  c'est  Suard,  un  autre  (27  novembre  1777), 
c'est  Delisle  de  Sales,  un  autre  encore  (i^  décem- 
bie  1781),  c'est  Sélis,  sans  parler  de  ses  interventions 
pour  le  compte  d'écrivains  moins  connus. 

Ce  qui  est  aussi  bien  frappant,  c'est^la_disposition  qui 
se  manifeste  dans  le  monde  des  lettres  à  faire  cause  com- 
mune avec  ceux  qui  sont  poursuivis  ou  frappés.  L'Es- 
prit  d'Helvétius  n'était  pour  plaire  ni  à  Voltaire,  ni 
à  Rousseau,  ni  à  Diderot,  ni  à  d'Alembert,  ni  à  bien 
d'autres,  comme  l'auteur  put  s'en  convaincre  plus  tard  ; 
mais  du  jour  où  il  fut  inquiété,  on  s'abstint  de  toute 
critique  ;  «  tout  ce  qui  avait  des  talents  se  rangea  autour 
d'Helvétius'  ».  Quand  on  enleva  la  direction  du  Mer- 
cure à  Marmontel  (1760),  le  brevet  de  ce  journal  fut 
offert  à  l'abbé  Barthélémy  ;  Barthélémy  ne  voulut  pas 
de  ces   dépouilles,   et  l'on  sentit  sans  doute  qu'aucun 


1.  Voir  la  lettre  qu'il  écrivit  à  M^^  de  Pompadour  dans  les 
Œuvres  complètes,  VII,  4o8. 

2.  Journal  de  Collé,  II,  128. 

3.  Mémoires  sur  Suard  y  par  Garât,  I,  a  16. 
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homme  de  lettres  ne  les  accepterait,  car  Marmontel  eut 
pour  successeur  un  certain  Lagarde,  personnage  inca- 
pable et  décrié,  que  Ton  appelait  Lagarde-Bicêtre*. 
Suard  montra  plus  tard,  en  une  occasion  semblable,  la 
même  délicatesse  que  Barthélémy.  Les  éditeurs  du  Jour- 
nal de  Paris,  ayant  inséré  dans  leur  feuille  une  chanson 
du  chevalier  de  Boufïlers  sur  une  princesse  étrangère, 
apparentée  à  la  cour,  Louis  XVI,  irrité,  donna  l'ordre 
de  leur  ôter  leur  privilège.  Le  garde  des  sceaux,  Miro- 
mesnil,  fit  alors  venir  Suard  pour  lui  proposer  la  pro- 
priété du  journal.  Suard  refusa,  et  proposa,  pour  ras- 
surer le  ministre,  de  se  charger  de  la  censure  de  cette 
feuille.  ((  Il  fut  proposé  au  roi  comme  l'homme  en  qui 
M.  Miromesnil  avait  la  plus  parfaite  confiance.  Le  roi 
l'accepta  et  le  garde  des  sceaux,  en  rendant  le  privi- 
lège aux  auteurs,  ne  leur  cacha  point  qu'ils  le  devaient 
au  refus  de  M.  Suard ^.  »  —  En  1784,  Brissot,  soup- 
çonné d'être  l'auteur  de  certains  libelles  publiés  à  Lon- 
dres, avait  été  mis  à  la  Bastille  ;  quand  il  en  sortit  après 
deux  mois,  sa  liberté  fut  due,  dit-il,  «  à  la  chaleur  de 
quelques  amis  précieux. . .  au  cri  presque  universel  des  gens 
de  lettres,  même  de  ceux  que  je  connaissais  alors  à  peine, 
et  qui  réclamèrent  hautement  la  fin  de  ma  captivité^  ». 
Tout  cela  prouve  assez  que  la  confraternité  littéraire 
n'en  est  plus  à  naître.  Mais  il  y  a  plus  :  en  certaines  oc- 
casions, on  la  vit  prendre  le  pas  sur  les  rancunes  et  les 
inimitiés  personnelles.  Après  l'arrêt  du  Parlement  contre 
les  Lettres  philosophiques  de  Voltaire  (10  juin  1734),  un 
libraire,  qui  savait  combien  Voltaire  était  antipathique  à 


1.  Mémoires  de  Marmontel,  livre  VI, 

2.  Essais  de  mémoires  sur  Suard  (par  M^»   Suard),  Paris,  1820. 

3.  Mémoires  de  Brissot,  348. 


RAPPORTS    DES    HOMMES    DE    LETTRES    ENTRE    EUX       20I 

Marivaux,  jugea  que  l'occasion  était  bonne  :  il  demanda 
à  Marivaux  d'écrire  une  réfutation  du  livre  condamné. 
Bien  qu'un  bon  prix  lui  fût  offert,  Marivaux  refusa*.  — 
Quand  parurent  les  Philosophes  de  Palissot,  c'était  au 
lendemain  de  la  grande  brouille  de  Diderot  et  de  Rous- 
seau :  Palissot  crut  faire  sa  cour  à  Jean- Jacques  en  lui 
adressant,  par  l'intermédiaire  du  libraire  Duchesne,  la 
brochure  de  sa  pièce  où  Diderot  était  si  fort  malmené  : 
«  Mes  entrailles  s'émurent,  dit  Rousseau,  à  la  vue  de 
cette  odieuse  pièce;  je  n'en  pus  supporter  la  lecture  », 
et  il  la  retourna  à  Duchesne  sur-le-champ  :  «  Je  suis 
persuadé,  lui  écrivait-il,  qu'en  me  l'envoyant  vous  n'a- 
vez pas  voulu  me  faire  une  injure;  mais  vous  ignorez 
ou  vous  avez  oublié  que  j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'ami 
d'un  homme  respectable,  indignement  noirci  et  calom- 
nié dans  ce  libelle^.  »  —  Il  n'est  pas  jusqu'à  La  Harpe, 
si  agressif,  toujours  mordant,  toujours  mordu,  qui  ne 
se  soit  montré,  au  moins  une  fois,  excellent  confrère.  Il 
avait  eu  à  maintes  reprises  maille  à  partir  avec  Dorât  et 
l'exécrait  de  tout  son  cœur.  Or  on  vint  un  jour  lui  offrir 
des  papiers  fort  compromettants  pour  le  galant  poète  : 
satires  grossières  contre  l'Académie,  correspondance  avec 
une  femme  mariée.  La  Harpe,  d'un  premier  mouvement 
très  honnête,  refusa  avec  mépris  ;  puis,  se  ravisant,  il 
se  fit  remettre  le  paquet  et  l'envoya  tout  cacheté,  tel  qu'il 
l'avait  reçu,  à  Dorât  en  l'informant  des  circonstances 
par  lesquelles  il  était  venu  entre  ses  mains.  «  Après  de 
pareils  traits,  dit  Grimm,  oserait-on  encore  accuser  les 
gens  de  lettres  de  n'être  pas  chrétiens^?  » 


I.  Voir  le  Marivaux  de  Larroumet,  p.  89. 

3 .   Confessions,  partie  II ,  livre  X . 

3.   Correspondance  de  Grimm,  XII,  juin  1779. 
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Chrétiens  ou  non,  ils  font  place  dans  leur  vie  à  ce 
sentiment  nouveau  de  la  confraternité.  Les  effets  en  sont 
assez  sensibles,  pour  que  les  partisans  du  passé  en  pren- 
nent quelque  inquiétude  :  «  Depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées, écrit  Fréron,  il  s'est  formé  parmi  nous,  vous  le 
savez,  une  confédération  de  soi-disant  philosophes  et 
beaux-esprits  qui,  très  faibles  par  eux-mêmes,  sont  de- 
venus très  forts  par  le  nœud  qui  les  lie.  »  Et  Fréron  les 
montre  subventionnant  des  jeunes  gens  sur  «  la  cassette 
philosophique  »,  ou  leur  procurant  un  établissement 
avantageux  dans  les  bonnes  maisons  de  Paris,  de  pro- 
vince ou  de  l'étranger.  «  Il  y  a,  dit-il,  dans  Paris,  chez 
un  philosophe  très  connu  un  bureau  toujours  ouvert  où 
l'on  va  se  faire  inscrire  pour  avoir  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  Italie,  en  Danemark,  en  Suède,  en  Russie, 
etc.,  des  places  de  secrétaires  de  gouverneurs,  d'inten- 
dants, d'économistes,  et  même  de  valets  de  chambre  ou  de 
femmes  de  chambre*...  »  Fréron  exagère  plaisamment, 
cela  va  sans  dire  ;  en  tout  cela  aussi,  comme  on  peut  le 
penser,  il  ne  veut  voir  qu'un  manège  de  sectaires  occupés 
des  intérêts  de  leur  culte.  Qu'il  y  ait  eu  quelque  chose 
de  cela  parfois,  nous- ne  songeons  pas  à  le  nier.  Mais 
ces  pratiques,  ce  ne  sont  pas  les  seuls  encyclopédistes, 
les  seuls  philosophes  qui  en  ont  usé.  Spontanément,  sans 
arrière-pensée,  les  gens  de  lettres,  qui  sont  sans  attaches 
de  parti,  ont  alors  senti  de  plus  en  plus  le  désir  de  s'unir, 
ont  eu  de  plus  en  plus  une  tendance  à  se  servir  mutuel- 
lement, et  à  témoigner  leur  respect  de  la  profession  lit- 
téraire par  des  égards  pour  ceux  qui  l'exerçaient^. 


1.  Année  littéraire,  1778,  tomel,  3  à  17,  cité  par  Gh.  Barthélémy 
dans  les  Confessions  de  Fréron. 

2.  Dans  son  Discours  de  réception  à  l'Académie  française  (20 
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II 


En  fait,  dès  le  début  du  siècle,  ils  cherchèrent  à 
vivre  moins  isolés  les  uns  des  autres,  ils  s'habituèrent 
davantage  à  se  sentir  les  coudes.  Les  cafés  leur  servirent 
alors  de  point  de  ralliement.  —  Les  beaux-esprits  de 
l'âge  précédent  se  réunissaient  bien  parfois  au  cabaret  : 
IdiCroix'de- Lorraine,  le  Mouton- Blanc,  VAnge,  \aiFosse- 
aux-Lions,  avaient  compté  parmi  leurs  clients  Saint- 
Amand,  Chapelle,  Racine,  même  l'austère  Boileau  ; 
mais  c'étaient  surtout  lieux  de  «  beuveries  »,  où  l'on  ne 
faisait  que  passer  et  qui  n'étaient  fréquentés  assidû- 
ment que  par  les  poètes  rouge-trogne.  — Les  cafés  furent 
autre  chose  :  on  y  allait  par  besoin  de  délassement  hon- 
nête, pour  y  causer  plus  que  pour  y  boire,  pour  y  échan- 
ger des  idées,  non  pour  vider  des  rasades.  ((  Chacun  des 
cafés  illustres  avait  ses  gens  de  lettres  attitrés,  son  «  banc 
des  auteurs  »  ou  son  «  banc  redoutable  »  ;  dans  chacun 
d'eux  régnait  et  trônait  un  bel  esprit  ;  chez  la  veuve 
Laurent,  J.-B.  Rousseau  avait  quelque  temps  tenu  le 
sceptre  ;  Boindin  terrifiait  le  café  Procope  par  l'audace  de 
ses  paradoxes  athées  ;  quant  à  La  Motte  il  fréquentait 
surtout  le  café  Gradot  où,  à  force  d'esprit  aimable  et  de 
politesse  exquise,  il  était  devenu  «  le  point  de  réunion 
de  l'assemblée  S) .  Pour  quelques-uns,  le  café  fut  vrai- 
ment un  lieu  d'élection  :  on  a  vu  combien  Maupertuis 
s'y  plaisait  et,  devenu   célèbre,  il  ne  cessa  pas  de  s'y 

juin  1776),  La  Harpe  prit  pour  sujet  ;  la  préférence  que  V écrivain 
doit  donner  à  la  société  de  ses  confrères  sur  celle  du  monde. 

1.  Thèse  de  P.  Dupont  sur  Houdar  de  la  Motte,   Paris,   1898, 
p.  10. 
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plaire*.  Quels  qu'aient  pu  être  les  inconvénients  de  l'hos- 
pitalité banale  que  le  caté  offrait  aux  gens  de  lettres,  elle 
a  eu  certainement  cet  avantage  qu'elle  leur  permit  de  se 
chercher,  de  se  trouver,  de  se  connaître  et,  partant,  en 
maintes  rencontres,  de  se  lier. 

De  bonne  heure,  d'ailleurs,  ils  eurent  des  lieux  de 
réunion  plus  intimes  que  les  cafés.  Avant  1780,  La  Motte, 
Boindin,  Dufresny,  Rémond  de  Sainte- Albine  et  quelques 
autres  louaient,  à  frais  communs,  un  jardin  situé  sur 
les  fossés  de  l'Estrapade  où,  pendant  la  belle  saison,  ils 
tenaient  ce  que  Gâcon  appelle  «  la  Basse  Académie^  ». 
Plus  tard,  quand  les  cafés  commencèrent  à  être  moins 
en  vogue  —  c'est-à-dire  aux  environs  de  17^0  —  nous 
les  voyons  se  grouper  autour  de  quelques  hommes  qui 
peuvent  mettre  une  bibliothèque  à  leur  disposition.  Dans 
une  lettre  du  5  décembre  1760,  Montesquieu  nous  ap- 
prend que,  chez  l'abbé  Oliva,  bibliothécaire  du  cardinal 
de'Rohan,  à  l'hôtel  de  Soubise,  «  s'assemblaient,  un  jour 
de  la  semaine,  plusieurs  gens  de  lettres  pour  converser 
sur  des  sujets  littéraires ^  » .  Autour  du  P.  Desmolets, 
bibliothécaire  de  l'Oratoire,  s'était  formé  un  groupe  du 
même  genre  qui  ne  se  dispersa  que  le  jour  où  Desmolets, 
sur  une  dénonciation  des  Jésuites,  dut  renoncer  à  le  re- 
cevoir*. 

Plus  durables^,  et  plus  célèbres  aussi,  furent  les  réu- 
nions qui  avaient  lieu  chez  Falconet,  médecin  consul- 

1.  Vie  de  Maupertuis,  par  La  Beaumelle,  p.  i3. 

2.  Cité  par  Dupont  dans  sa  thèse  sur  Houdar  de  la  Motte,  p.  12 
(en  note). 

3.  Lettre  à  l'abbé  deGuasco(5  décembre  1750),  dans  les  CEuure* 
complètes,  VII,  36 1. 

4.  Id. 

5.  Falconet  est  mort  très  âgé,  en  1762. 
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tant  du  roi.  Falconet,  membre  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  avait,  paraît-il,  infiniment  d'aménité  et 
conserva  jusqu'à  un  âge  très  avancé,  tout  le  feu  et  tout 
l'agrément  de  la  jeunesse  :  «  Ce  vieillard,  dit  la  Corres- 
pondance de  Grimm,  unique  dans  son  genre,  joint  à 
une  érudition  fort  vaste  les  vertus  et  les  qualités  les  plus 
respectables.  Il  est  regardé  par  les  gens  de  lettres  comme 
leur  père.  Depuis  longtemps  les  gens  de  lettres  qui  le 
connaissent  s'assemblent  dans  son  cabinet,  les  diman- 
ches. On  a  appelé  ces  assemblées,  par  plaisanterie,  la 
messe  des  gens  de  lettres  \  »  Il  avait  une  bibliothèque 
très  riche,  très  bien  composée,  dont  une  partie,  grâce  à 
sa  libéralité,  devait  un  jour  enrichir  la  Bibliothèque  du 
roi  ;  en  attendant,  il  la  mettait  au  service,  non  pas  seu- 
lement de  ses  familiers,  mais  de  tous  les  écrivains  qui  lui 
en  faisaient  la  demande*. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  du  Club  de  l'Entresol,  dont 
l'histoire,  au  reste,  est  bien  connue  ;  ce  «  café  d'hon- 
nêtes gens  »,  comme  dit  d'Argenson^,  fut  fréquenté  par 
des  hommes  de  qualité,  des  diplomates,  des  administra- 
teurs honoraires  ou  stagiaires,  plutôt  que  par  des  lettrés. 
Nous  ne  parlerons  pas  non  plus  du  Caveau  :  les  habi- 
tués du  cabaretier  Landel  oubliaient  à  sa  porte  leur  qua- 
lité d'auteurs  et  n'étaient  plus  chez  lui  que  de  bons 
vivants.  De  même,  les  bureaux  d'esprit,  les  salons  fa- 
meux de  MM™'*  de  Lambert,  de  Tencin,  Geoffrin,  de 
M"*'  de  Lespinasse,  les  dîners  d'Helvétius  et  du  baron 
d'Holbach  ne  nous  arrêteront  pas  :  si  les  hommes  de 
lettres  s'y  trouvaient  rapprochés,  ils  ne  s'y  étaient  pas 

1.  Correspondance  de  Grimm,  II,  453. 

2.  Dans  V Encyclopédie,  à  l'article  Bibliolhhque. 

3.  Mémoires  et  Journal  du  marquis  d'Argenson,  I,  68. 
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réunis  d'eux-mêmes.  Ces  assemblées  qui,  sans  nul  doute, 
intéressent  l'histoire  des  idées,  n'ont  servi  que  de  façon 
indirecte  le  progrès  de  la  confraternité  littéraire. 

Mais  il  nous  faut  rappeler  que,  dans  la  seconde  moi- 
tié du  siècle,  quelques  hommes  de  lettres  voulurent  être 
les  amphitryons  de  leurs  confrères  et  jouèrent  un  rôle 
qui  n'avait  été  tenu  jusqu'alors  que  par  les  grands  sei- 
gneurs et  les  gens  de  fortune.  Grébillon,  Voisenon,  Lour- 
det  de  Santé rre,  Laujon,  l'abbé  Cosson,  La  Place,  Gol- 
doni,  recevaient  une  hospitalité  tout  aimable  dans  la 
maison  de  Belleville  qu'habitaient  Favart  et  sa  femme  ^ . 
Garât  a  longuement  parlé  des  réceptions  de  M.  et 
M"*  Suard^.  —  D'Alembert  aimait,  lui  aussi,  à  grouper 
des  écrivains  dans  Tappartement  qu'il  occupait  au 
Louvre  :  «  S'il  m'est  permis  de  dire  mon  opinion,  écrit 
Pougens,  je  puis  assurer  qu'à  l'exception  du  salon  de 
M™*  la  maréchale  de  B(oufiQers),  de  celui  de  M"*  de 
T(essé)  et  d'un  très  petit  nombre  d'autres,  je  n'ai  point 
connu  de  société  où  la  conversation  fût  meilleure  et 
plus  instructive   que  chez  M.  d'Alembert  ;  il  y  régnait 

un  ton  excellent Les  gens  de  lettres  s'y  montraient 

doux  et  modestes;  ils  instruisaient  et  ne  professaient 
pas  *.  »  —  L'abbé  Morellet,  qui  n'était  pas  indifférent  à 
la  bonne  chère,  traitait  ses  hôtes  le  mieux  du  monde  : 
«  J'avais,  dit-il,  une  société  de  femmes  et  d'hommes  de 
lettres  qui  m'était  précieuse  et  que  je  cultivais  depuis 
plus  de  douze  ans.  M™^  Suard,  M™«  Saurin,  M'"^Pourat, 
M"*  Boutin,  Saurin,  Suard,  l'abbé  d'Arnaud,  d'Alem- 
bert, le  chevalier  de  Ghastellux,  Marmontel,  La  Harpe, 


I.  Notice  sur  la  Vie  de  Favart  en  tête  de  ses  Mémoires,  p.  lxix. 
a.  Mémoires  sur  Suard,  I,  344. 

3.  Lettres  philosophiques  à  Madame  ***. 
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Delille,  se  rassemblaient  chez  moi  le  dimanche  où  je 
leur  donnais  à  déjeuner  avec  quelque  soin.  On  causait 
agréablement,  on  lisait  de  la  prose  ou  des  vers,  on  faisait 

de  la  musique  * » 

Dans  toutes  ces  maisons,  le  nombre  des  hôtes  était 
forcément  limité.  Quelques  années  avant  la  Révolution, 
Grimod  de  la  Reynière  imagina  d'organiser  des  réu- 
nions qui  s'ouvriraient  plus  largement  aux  gens  de  let- 
tres et,  en  178/I,  il  inaugura  ce  qu'il  appelait  ses  déjeu- 
ners philosophiques;  ce  n'était  plus  l'hospitalité  banale 
du  café,  ni  l'hospitalité  restreinte  des  maisons  particulières, 
mais  quelque  chose  comme  un  cercle  littéraire  :  «  Ces 
déjeuners,  dit  Restif  de  la  Bretonne,  sont  d'abord  uni- 
quement consacrés  à  prendre  du  café  avec  des  tartines, 
du  thé  au  lait,  etc.  ;  quelquefois  on  y  sert  des  mets  plus 
solides.  On  converse  en  déjeunant  jusque  sur  les  trois 
heures  ;  ensuite  les  littérateurs  lisent  leurs  ouvrages,  et 
chaque  admis  a  le  droit  de  dire  son  sentiment  ;  ce  qu'on 

fait  toujours  avec  politesse Deux  satyres  placés  dans 

la  salle  d'assemblée  distillent  la  liqueur  bouillante  qui 
leur  sort  de  la  bouche*.  »  Mercier,  Palissot,  Andrieux, 
Beaumarchais,  Ghénier,  Fontanes,  Vigée,  Gollin  d'Har- 
leville,  Pons  de  Verdun,  Rochon  de  Ghabanes,  Gailhava, 
Imbert,  Murville,  Soulavie,  etc.,  fréquentèrent  ces  réu- 
nions ou  y  parurent  parfois.  Grimod  de  la  Reynière  était, 
comme  on  sait,  un  fieffé  original  et,  dans  la  façon  dont 
il  mena  son  entreprise,  il  ne  s'interdit  pas  plus  d'une 
bizarrerie  ;  mais  qu'elle  n'ait  pas  complètement  échoué, 
malgré  l'excentricité  de  son  promoteur,  n'est-ce  pas  une 


1.  Mémoires  de  Morellet,  I,  252. 

2.  Voir  Grimod  de  la  Reynière  et  son  groupe,  par  G.  Desnoires- 
terres,  Paris,  1877. 
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preuve  nouvelle  du  besoin  et  du  désir  qu'éprouvaient 
les  gens  de  lettres  de  se  voir  et  de  se  rapprocher  de  plus 
en  plus  ? 

III 

Il  y  avait  chance  pour  que  ces  rapports  plus  fré- 
quents et  plus  étroits  dans  la  vie  de  tous  les  jours  ame- 
nassent quelque  modification  dans  la  vie  littéraire  elle- 
même.  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver  :  la 
confraternité  littéraire  et  la  coopération  littéraire  sont  à 
peu  près  contemporaines.  Jusqu'alors  on  n'avait  guère 
connu  que  la  collaboration,  c'est-à-dire  cet  arrangement 
singulier  par  lequel  on  se  met  à  deux  ou  trois  pour  écrire 
des  œuvres,  roman,  drame  ou  poème,  qu'un  seul  eût 
pu  faire  et,  souvent,  faire  mieux.  Mais  l'idée  de  se  grou- 
per, de  s'organiser,  de  consacrer  un  effort  commun  à 
l'exécution  d'un  ouvrage  qui,  par  son  ampleur  et  sa 
variété,  dépasse  les  forces  et  les  capacités  d'un  seul 
homme,  cette  idée  était  presque  entièrement  nouvelle  : 
les  entreprises  littéraires  collectives  n'avaient  été  tentées 
que  par  des  «  corps  »  (Dictionnaire  de  l'Académie  fran- 
çaise), ou  par  des  congrégations  religieuses  (le  Diction- 
naire de  Trévoux  par  les  Jésuites,  V Histoire  littéraire  de 
la  France,  par  les  Bénédictins  de  Saint-Maur).  Gomment, 
alors  qu'ils  vivaient  isolés,  dispersés,  les  gens  de  lettres 
eussent-ils  pu  songer  à  rien  de  pareil  ?  Sans  le  progrès 
de  la  confraternité  littéraire,  Diderot  eût-il  réussi  à  met- 
tre en  branle  la  grande  machine  de  V Encyclopédie  ?  Il  a 
parfaitement  compris  lui-même  qu'il  y  eut  là  une  des 
raisons  décisives  qui  lui  permirent  de  venir  à  bout  de 
son  entreprise  :  il  avoue  bien  qu'il  a  employé  de  mau- 
vais ouvriers   «  qui  remirent  toute  leur  besogne  à  des 
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espèces  de  Tartares  qui  s'en  chargèrent  pour  la  moitié 
du  prix  qu'ils  en  avaient  reçu  »  ;  mais  il  rappelle  aussi 
qu'il  a  été  soutenu  par  le  concours  dévoué  de  confrères 
travaillant  «  par  goût  pour  l'ouvrage  »  et  «  par  pur  at- 
tachement pour  les  éditeurs  *  ». 

h"* Encyclopédie  par  une  Société  de  gens  de  lettres  ! 
Après  le  bruit  qui  se  fit  autour  de  ce  grand  ouvrage, 
après  les  traverses  et  les  épreuves  par  lesquelles  il  dut 
passer,  après  son  succès  définitif,  la  coopération  litté- 
raire, presque  inconnue  la  veille,  prit  une  soudaine 
faveur.  Faveur  qui,  d'ailleurs,  comme  il  arrive  pour 
presque  toutes  les  nouveautés,  produisit  d'abord  de  sin- 
guliers abus.  On  crut  qu'avec  cette  étiquette  prestigieuse  : 
par  une  Société  de  gens  de  lettres,  on  pourrait  tout  faire 
passer.  Il  n'est  que  de  voir  dans  les  Supercheries  litté- 
raires dévoilées  de  Quérard  la  longue  liste  des  ouvrages 
qui  furent  publiés  sous  ce  polynyme.  La  Correspon- 
dance de  Grimm  annonce  un  Dictionnaire  domestique 
portatif,  contenant  toutes  les  connaissances  relatives  à 
l'économie  domestique  et  rurale,  ou  l'on  détaille  les  dif- 
férentes branches  de  l'agriculture,  la  manière  de  soigner 
les  chevaux,  celle  de  nourir  et  de  conserver  toutes  sortes 
de  bestiaux,  celle  d'élever  les  abeilles,  les  vers  à  soie,  et 
dans  lequel  on  trouve  les  instructions  nécessaires  sur  la 
chasse,  la  pêche,  les  arts,  le  commerce,  la  procédure, 
l'office,  la  cuisine,  etc.,  etc.,  par  une  Société  de  gens 
de  lettres.  Et,  après  avoir  rapporté  ce  titre  extraordi- 
naire, le  rédacteur  de  la  Correspondance  ajoute  :  «  Je  ne 
connais  pas  de  meilleure  plaisanterie  que  ce  titre  d'une 
nouvelle  compilation  qui  vient  de  paraître  en  trois  volu- 
mes. J'espère  qu'incessamment  une  société  de  métayers, 

I.  Œuvres  complètes,  XX,  i3o. 

PSLLISSON.  lA 
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de  pêcheurs,  de  laboureurs,  de  jardiniers,  de  cuisiniers, 
nous  donnera  un  dictionnaire  de  poésie,  de  philosophie, 
de  métaphysique  et  de  morale  ^  »  N'importe:  malgré 
les  applications  ridicules  qu'on  en  peut  faire,  l'idée  de 
la  coopération  littéraire  est  désormais  vivante. 

C'est  ce  qui  explique  les  tentatives  qui  ne  tardèrent 
pas  à  se  produire  pour  créer  des  milieux  où  elle  pût 
commodément  s'organiser,  passer  même  les  limites  de  la 
France,  et  s'étendre  à  tous  les  pays  cultivés  de  l'Europe. 
En  1778,  un  certain  Pahin  de  la  Blancherie,  littérateur 
infime,  mais  personnage  remuant,  à  imagination  vive  et 
chaude,  s'avisa  de  former  un  centre  de  réunion  pour 
les  lettrés,  les  savants  et  les  artistes  de  toute  nationalité. 
Si  l'on  en  croyait  Bachaumont,  il  n'aurait  pu  obtenir 
aucun  résultat  sérieux  :  «  Qu'est-ce  que  cet  agent  géné- 
ral des  savants,  des  gens  de  lettres,  des  artistes  et  des 
étrangers  distingués?  Un  jeune  audacieux  qui  n'est  connu 
par  aucun  talent.  Où  tient-il  ses  assemblées  ?  Dans 
un  galetas  du  collège  de  Bayeux,  où  il  n'y  a  pas 
même  de  chaise*.  »  Mais  la  Correspondance  de  Grimm 
parle  d'un  autre  ton  :  «  C'est  une  assemblée  qui  se  tient 
tous  les  jeudis  soir,  à  l'ancien  collège  de  Bayeux...,  une 
espèce  de  rendez-vous  public  pour  toutes  les  personnes 
qui  peuvent  désirer  de  se  rencontrer.  On  y  trouve  des 
littérateurs  et  des  artistes,  des  livres  nouveaux,  tant  ceux 
qui  paraissent  en  France  que  ceux  qu'on  fait  venir  des 
pays  étrangers;  on  y  expose  des  dessins,  des  tableaux, 
toutes  les  productions  de  l'art  qu'on  est  intéressé  à  faire 
connaître...  Ces  assemblées  doivent  produire  un  ouvrage 
périodique   intitulé  :    Nouvelles    de  la  République   des 


Correspondance  de  Grimm,  V[,  57. 
19  juin  1778. 
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lettres.  On  y  annoncera  tous  les  détails  relatifs  à  la  vie 
des  gens  de  lettres  et  des  artistes  de  tous  les  pays,  leurs 
nominations  aux  différentes  places  des  corps  littéraires,  les 
grâces  qu'ils  obtiennent,  leurs  voyages,  leur  mort.... 
M.  de  la  Blancherie  s'établit  le  correspondant  de  tous 
les  gens  de  lettres  et  artistes  français  et  étrangers,  et  de 
toutes  les  personnes  qui  voudront  lui  communiquer  des 
instructions  sur  les  objets  qui  entrent  dans  son  plan*.  » 
Malgré  ce  que  dit  Bachaumont,  l'essai  de  La  Blancherie 
n'avorta  donc  pas  dès  le  début.  On  approuva  le  dessein 
qu'il  poursuivait:  «  Ce  que  j'estime  le  plus  de  son 
plan,  écrit  l'abbé  Mulot,  c'est  l'assemblée  qu'il  annonce 
des  savants  de  tous  pays;  il  ne  peut  sans  doute  y  avoir 
rien  déplus  utile  que  cette  communication  des  esprits^.  » 
Sur  le  rapport  de  Franklin,  Leroi,  Gondorcet  et  Lalande, 
l'Académie  des  sciences  estima  que  la  tentative  de  la 
Blancherie  était  digne  d'encouragement^.  Mais,  après 
une  courte  période  de  réussite,  l'entreprise  végéta  et  finit 
par  sombrer  ;  non  pas  qu'elle  eût  cessé  de  paraître  inté- 
ressante en  elle-même,  mais  parce  que  la  Blancherie, 
rogue,  suffisant,  somme  toute  assez  mal  élevé,  n'était  pas 
l'homme  qu'il  eût  fallu  pour  assurer  le  succès. 

On  conçoit  donc  que  son  échec  n'ait  nullement  décou- 
ragé Brissot  qui,  en  1788,  projeta  de  fonder  à  Londres 
un  établissement  qui  eût  été  appelé  Lycée  et  qui  aurait 
eu,  lui  aussi,  pour  objet  essentiel  de  favoriser  la  coopé- 

1.  Correspondance  de  Grirnin,  mai  1778. 

2.  Journal  intime  de  l'abbé  Mulot,  publié  par  M.  Tourneux  dans 
les  Mémoires  de  la  Société  de  l'Histoire  de  Paris,  t.  XXIX,  1902. 

3.  Cette  idée  d'une  coopération  à  établir  entre  les  savants  des 
divers  pays  ne  pouvait  qu'être  bien  accueillie  par  l'Académie  des 
sciences  qui,  dès  longtemps,  cherchait  à  la  mettre  en  pratique.  Voir 
Préface  de  l'Histoire  de  l'Académie  des  Sciences,  par  Fontenelle. 
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ration  littéraire  internationale:  «  Ce  n'était,  dit-il,  ni 
le  spectacle,  ni  Tamusement,  ni  l'enseignement,  ni 
les  nouvelles,  ni  la  musique  ni  les  tableaux  qui  devaient 
attirer  à  mon  Lycée:  c'était  l'utilité  seule  que  les 
amis  des  lettres  peuvent  tirer  de  leur  société  réci- 
proque, utilité  qui  doublait  dans  un  pays  où  rien  n'en 
gênait  la  liberté.  Je  voulais,  en  un  mot,  créer  cette  Con- 
fédération universelle  des  amis  de  la  liberté  et  de  la  vérité 
que  des  philosophes  plus  heureux  que  moi  ont  réalisée 
à  Paris,  depuis  la  Révolution*.  »  Faute  de  ressources,  le 
Lycée  de  Brissot  resta  à  l'état  de  projet  ;  mais  ce  projet 
même  montre  comment  alors  l'idée  était,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'air. 

Si  ample,  pouvait-elle  déjà  passer  dans  la  pratique.^ 
Court  de  Gébelin  et  Pilatre  de  Rozier  en  doutèrent  sans 
doute.  Le  premier  fonda  le  Musée  de  Paris  en  1780,  le 
second,  \q  Musée  français,  en  1781. 

Tous  les  deux  ^,  sans  renoncer  absolument  aux  visées 
internationales,  furent  plus  modestes  que  La  Blancherie, 
et  regardèrent  moins  au  delà  des  frontières  de  la  France. 
Peu  de  temps  après  que  sa  société  eut  été  constituée.  Court 
de  Gébelin  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  On  vient  d'établir  ici 
une  société  privée  de  sciences,  lettres  et  arts,  composée 
de  27  membres,  18  associés  libres  et  d'un  nombre  indé- 
terminé de  correspondants  de  tous  pays,  sous  le  nom 
de  Musée.. .  On  se  propose  de  donner  des  mémoires  his- 
toriques sur  l'état  des  sciences,  lettres  et  arts  en  Europe, 

1.  Mémoires  de  Brissot,  3ig. 

2.  Sur  ces  deux  établissements,  on  consultera  avec  profit  une 
longue  note  qui  se  trouve  au  tome  VI,  p.  34i  et  suiv.  des  Actes  de 
la  Commune  de  Paris,  publiés  par  Sigismond  Lacroix,  et  aussi  le 
volume  de  M.  Dejob  :  L'Instruction  publique  en  France  et  en  Italie, 
Paris,  s.  d. 
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des  mémoires  de  la  Société  et  ceux  des  correspondants 
qui  voudront  en  fournir.  On  se  propose  de  donner  de 
belles  éditions  d'auteurs  devenues  rares,  etc.  Puis  on  fera 
ce  qu'on  pourra'.  »  Ce  qu'on  put,  ce  fut  organiser 
des  lectures,  des  conférences,  comme  nous  dirions;  ce 
qu'on  fit,  ce  fut  de  l'enseignement.  —  Il  n'en  alla  pas 
autrement  au  Musée  français;  seulement,  Pilatre  de 
Rozier,  intendant  du  cabinet  de  physique  et  d'his- 
toire naturelle  de  Monsieur,  orienta  d'abord  les  leçons 
qui  se  donnaient  dans  l'établissement  qu'il  avait  fondé 
suivant  une  direction  scientifique  et  technique  ;  au  début, 
le  Musée  français  ressemblait  surtout  à  une  école  pra- 
tique des  sciences,  à  un  Conservatoire  des  arts  et 
métiers.  Mais,  assez  tôt,  la  littérature  s'y  fit  une  place, 
lorsqu'il  recueiUit  quelques  dissidents  du  Miw^e  de  Court 
de  Gébelin.  Après  la  mort  tragique  de  Pilatre  de  Rozier 
(i  5  juin  1785),  le  Musée  français  prit  le  nom  de  Lycée: 
ce  nom,  dit  un  programme  du  12  décembre  1786, 
«  convient  mieux  à  un  lieu  destiné  à  des  conférences  sur 
toutes  les  parties  des  sciences  et  de  la  httérature  que  le 
nom  de  Musée  qui  signifie  un  cabinet  de  raretés  » .  Dès 
l'abord,  il  y  eut  six  cours  publics  :  un  de  physique,  un 
de  mathématiques,  un  de  chimie,  un  d'anatomie,  un 
d'histoire,  un  de  littérature,  sans  compter  quatre  cours 
de  langues,  anglais,  allemand,  espagnol,  italien.  Mar- 
montel  était  chargé  du  cours  d'histoire  avec  Garât  pour 
suppléant,  La  Harpe,  du  cours  de  littérature.  A  peine 
les  leçons  commençaient-elles  que  le  Lycée  comptait  déjà 
plus  de  700  souscripteurs,  «  et  de  ce  nombre,  dit  la 
Correspondance  de  Grimm,   sont  les  femmes  les  plus 


I.  Cité  dans  une  Notice  sur  Court  de  Gébelin,  par  E.  Dardier, 
Nîmes,  1890. 
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distinguées  de  la  ville  et  de  la  cour*.  »  Ce  succès,  si  écla- 
tant et  si  prompt,  provoqua  bien  quelques  chansons 
et  épigrammes^.  Mais  ce  succès  rapide  fut  aussi  durable. 
Le  Ljc^e  répondait  à  un  besoin  :  c'était,  dit  Sainte-Beuve, 
«  une  élégante  Sorbonne  à  l'usage  des  gens  du  monde... 
Pour  la  première  fois  en  France,  l'enseignement  tout  à 
fait  littéraire  commence  et  se  met  en  frais  d'agrément  ; 
pour  la  première  fois,  quand  on  n'est  ni  frivole  ni  érudit, 
et  qu'on  cherche  une  juste  et  moyenne  culture,  on  voit  se 
dérouler  des  cadres  faciles  qui  étendent  et  reposent  la 
vue  de  l'esprit^  ».  Alors  que  l'enseignement  supérieur 
officiel  était  à  peu  près  inexistant,  les  gens  de  lettres,  en 
se  groupant,  ont  créé  l'enseignement  supérieur  libre. 


IV 


Ainsi  les  points  de  contact  se  multipliaient  entre  eux  ; 
ainsi  ils  vivaient  de  moins  en  moins  à  l'état  sporadi- 
que.  Sans  doute,  ils  n'étaient  liés  vis-à-vis  les  uns  des 
autres  par  aucune  obligation  positive  ;  mais  par  leurs 
rapports  dans  la  vie  courante,  par  leur  participation  à 
des  entreprises  communes,  entre  eux  s'établissait  insen- 
siblement une  certaine  dépendance  réciproque.  Ce  serait 
trop  de  dire  que  de  la  confraternité  et  de  la  coopération 
littéraires  naquit  à  son  tour  la  solidarité  entre  gens  de 
lettres;  mais,  si  elle  ne  se  forma  pas  de  façon  expresse, 
encore  est-il  qu'on  en  vit  au  moins  quelque  ébauche. 

N'est-ce  pas  un  exemple  de  solidarité  que  donnèrent 


1.  Correspondance  de  Grimm,  XIV,  363. 

2.  Chansonnier  historique   du  xviiie  siècle,   X,  207,  Paris,  188A. 

3.  Causeries  du  Lundi,  V,  117. 
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Duclos  et  ses  confrères,  lorsque  le  comte  Clermont  de 
se  mit  en  tête  d'être  de  l'Académie  française?  Un  prince 
du  sang  académicien,  cela  ne  s'était  pas  encore  vu:  le 
prince  de  Gonti  naguères  avait  songé  à  se  présenter;  mais 
Louis  XIV  ne  l'y  avait  pas  autorisé,  jugeant  qu'un 
prince  de  la  maison  de  France  ne  pouvait  faire  un  si 
grand  honneur  aux  quarante.  Pressenti  par  le  comte  de 
Clermont,  Louis  XV  se  montra  plus  accommodant,  et 
celui-ci  alors,  dit  Duclos,  «  fît  communiquer  le  désir 
qu'il  avait  à  dix  d'entre  nous,  tous  gens  de  lettres  ». 
Très  flattés,  ils  allaient  donner  les  mains  à  tout,  quand 
Duclos  leur  représenta  qu'un  si  grand  honneur  pourrait 
bien  n'être  pas  sans  danger  pour  l'égalité  académique  et 
qu'il  importait  avant  tout  de  la  sauvegarder.  Tout  de 
suite,  il  se  rangèrent  à  cet  avis  et  chargèrent  Duclos  de 
rédiger  un  mémoire  oii  il  ferait  entendre  au  prince 
quels  étaient  leurs  scrupules.  Ce  petit  morceau,  très  res- 
pectueux de  forme,  n'en  a  pas  moins  une  fermeté  hardie  : 
«  Les  satuts  de  l'Académie,  est-il  dit  au  début,  sont  si 
simples  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  commentaires.  Le 
seul  privilège  dont  les  gens  de  lettres,  qui  sont  véritable- 
ment ceux  qui  constituent  l'Académie,  soient  jaloux, 
c'est  l'égalité  extérieure  qui  règne  dans  nos  assemblées. 
Le  moindre  des  académiciens  en  fortune  ne  renoncerait 
pas  à  ce  privilège  pour  toutes  les  pensions  du  monde.  Si 
S.  A.  S.  fait  à  l'Académie  l'honneur  d'y  entrer,  elle 
doit  confirmer,  par  sa  présence,  le  droit  du  corps,  en  ne 
prenant  jamais  place  au-dessus  de  ses  officiers.  »  Le 
comte  de  Clermont  ne  fit  pas  d'abord  d'objection,  et  il 
fut  élu.  Mais,  quand  vint  le  moment  de  sa  réception, 
il  se  laissa  persuader  par  son  entourage  de  réclamer  les 
prérogatives  auxquelles  il  avait  renoncé.  Il  fit  compo- 
ser un  mémoire  fort  étendu  à   ce  sujet  et  l'adressa  à 
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Duclos  en  demandant  une  prompte  réponse.  Duclos 
n'avait  pas  le  loisir  de  consulter  ses  confrères  ni  de  con- 
certer une  réponse  avec  eux.  N'importe:  il  maintint, 
sans  céder  sur  rien,  les  conclusions  de  son  mémoire  et 
ne  craignit  pas  de  rappeler  le  prince  au  respect  de  la 
parole  donnée.  «  Ils  (les  académiciens)  ne  se  persuaderont 
jamais  qu'ils  aient  eu  tort  de  compter  sur  sa  parole.  Nous 
osons  le  dire,  et  le  prince  ne  peut  que  nous  en  estimer 
davantage,  nous  ne  lui  aurions  jamais  donné  nos  voix, 
si  nous  avions  pu  supposer  que  nous  nous  prêtions  à 
notre  dégradation ^  »  Cette  réponse  Duclos  dit  qu'il 
la  fit  au  risque  d'être  désavoué  par  le  corps  au  nom 
duquel  il  parlait.  Mais  il  est  clair  qu'il  ne  redoutait 
pas  un  désaveu  :  il  savait  de  façon  certaine  que  ses 
collègues  ne  l'abandonneraient  pas  et  feraient  front  avec 
lui.  C'est  ce  dont  le  comte  de  Glermont  fut  sans  doute 
averti  ;  car  il  ne  tenta  plus  de  nouvelle  démarche. 

Comment  les  gens  de  lettres  se  tenaient  de  près,  c'est 
ce  que  l'on  put  voir  encore  lorsque  M™*  Du  Barry  devint 
la  maîtresse  du  roi.  L'opinion  publique  lui  était  nette- 
ment hostile  et  la  jugeait  méprisable  :  lui  adresser  des 
hommages,  c'était  se  dégrader.  Il  ne  se  trouva  pa«  alors 
un  écrivain  pour  saluer  la  nouvelle  favorite,  et  cette 
abstention  générale  fut  prise,  comme  elle  devait  l'être, 
pour  une  manifestation.  Bachaumont  n'a  pas  manqué 
de  la  noter  malignement  :  «  Depuis  que  l'élévation  de 
M"*  la  comtesse  Du  Barry  à  la  cour  a  mis  en  spectacle 
la  beauté,  les  talents  et  les  vertus  de  cette  dame,  restés 
jusqu'ici  dans  une  obscurité  injurieuse,  de  tous  les  gens 
de  lettres,  retenus  par  l'admiration  ou  le  respect,  aucun 

I.  Duclos  a  lui-môme  conté  toute  cette  affaire  par  le  memi  dans 
le  morceau  intitulé  :  Histoire  de  l'Académie  française. 


RAPPORTS    DES    HOMMES    DE    LETTRES    ENTRE    EUX       217 

n'a  encore  fait  fumer  son  encens  pour  cette  nouvelle  di- 
vinité*. »  Que,  dans  cette  circonstance,  il  y  ait  eu  un 
mot  d'ordre,  ce  n'est  pas  probable  ;  mais  ce  silence  una- 
nimement observé  montre  que  chacun  se  croyait  comp- 
table envers  tous  de  la  dignité  littéraire. 

Au  mois  d'avril  1770,  on  commença  à  parler  d'élever 
une  statue  à  Voltaire  :  c'est  en  cette  occasion  que  les 
gens  de  lettres  attestèrent  de  la  façon  la  plus  éclatante 
qu'ils  tendaient  à  se  croire  solidaires.  Ce  projet  de  sta- 
tue avait,  paraît-il,  pris  naissance  dans  le  salon  de 
Mme  Necker.  Mais,  dès  la  première  heure,  il  fut  en- 
tendu que  les  gens  de  lettres  seraient  seuls  à  pourvoir  à 
son  exécution  :  «  ils  en  voulaient  faire  un  monument  de 
leur  union  et  de  la  justice  rendue  à  un  grand  homme 
pendant  sa  vie  *.  »  «  La  clause  de  n'admettre  à  la  sous- 
cription que  des  gens  de  lettres  français  est  si  expresse 
que  les  particuliers  mêmes,  à  la  table  desquels  ces  mes- 
sieurs ont  conçu  cette  heureuse  idée,  ont  l'humiliation 
de  ne  pouvoir  en  être".  »  L'entreprise  comportait  quel- 
ques sacrifices  d'argent  :  la  statue,  commandée  à  Pi- 
galle,  devait  coûter  10000  francs.  Mais,  tout  de  suite, 
les  souscriptions  affluèrent  ;  dès  la  fin  de  mai,  d'Alem- 
bert  écrivait  à  Voltaire  :  «  Un  très  grand  nombre  de 
gens  de  lettres  a  déjà  contribué  et  un  plus  grand  nom- 
bre a  promis  d'imiter  leur  exemple*.  »  Les  souscripteurs 
couraient  de  plus  le  risque  de  se  compromettre  :  ne  leur 
fallait- il  pas  s'attendre  à  la  malveillance  et  à  la  rancune 
du  parti  dévot?   A  passer  outre,    il  y  avait  un  certain 


1.  II  juin  1769. 

2.  Mémoires  de  Morellet,  I,  198. 

3.  Bachaumont,  i4  avril  1770. 

4.  3o  mai  1770. 
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mérite  qui  n'échappa  point  à  Voltaire  :    «  Au  sujet  près, 
fecrivait-il  à  Marmontel,  jamais  les  gens  de  lettres,  dans 
I   aucun  pays,  n'ont  imaginé  rien  déplus  noble.  Les  douze 
L-apôtres  n'ont  pas  eu  ce  courage*.  »  Cependant,  malgré, 
les  difficultés  et  les  risques,  l'élan  était  donné  et  les  gens 
de  lettres  seraient  venus  à  eux  seuls  à  bout  de  leur  des- 
sein, ils  auraient  eu    le  droit   de  mettre  au  socle  de  la 
statue  l'inscription  projetée  :    «  A  Voltaire,   pendant  sa 
vie,  par  les  gens  de  lettres  ses  compatriotes  et  ses  con- 
temporains, »    si  Voltaire  lui-même,    un  peu  peut-être 
par  gloriole  et  beaucoup  sans  doute  par  prudence,  n'avait 
montré  le  désir  que  les  grands  seigneurs  et  les  monar- 
ques étrangers  fussent  admis  à  souscrire. 

Cette  solidarité,  dont  ses  confrères  lui  donnèrent  alors 

la  preuve,  Voltaire  l'avait  toujours  appelée  de  ses  vœux: 

que  les   hommes    de  lettres    ne  fissent  pas  un  corps, 

c'était   un  de  ses  regrets  :    «  Le  grand  malheur  d'un 

homme  de  lettres,    disait-il,  est   ordinairement   de  ne 

tenir  à   rien.    Un  bourgeois  achète  un  petit  office  et  le 

voilà  soutenu  par  ses  confrères.  Si  on  lui  fait  une  injus- 

(  tice,  il  trouve  aussitôt  des  défenseurs.    L'homme  de  let- 

/  très  est  sans  secours  ;  il  ressemble  aux  poissons  volants  ; 

s'il  s'élève  un  peu,  les  oiseaux  le  dévorent  ;  s'il  plonge, 

\  les  poissons  le  mangent^.  »  A  défaut  d'un  corps,  qui  eût 

compris  tous  les   représentants  de  la  littérature,  il  rêva 

longtemps  d'une  ligue  entre  «  les  frères  » ,  les  philoso- 

/  phes.  Il  en  vantait  les  avantages  à  d'Alembert^.  C'est  là 

une  idée  qui  lui  est  chère:   cinq  ans  durant,  de  1768  à 

1763,  il  ne  cesse  de  la  prêcher  à  ses  correspondants  et, 


I.   37  avril  1770. 

a.  Dans  le  Dictionnaire  philosophique,  h  V&rticle  Lettres. 

3.  ao  avril  1761. 
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en  juillet  1768,  bien  qu'il  n'eût  rien  gagné,  il  écrivait 
encore  à  Helvétius  :     «  Il  paraît  absolument  nécessaire 

que  les  sages  se  défendent Ils  peuvent  former   un 

corps  respectable,  au  lieu  d'être  des  membres  désunis 
que  les  fanatiques  et  les  sots  hachent  en  pièces.  »  Plus 
tard,  après  l'affaire  du  chevalier  de  La  Barre,  indigné  et 
peut-être  aussi  effrayé,  il  se  mit  en  tête  de  fonder  une 
sorte^de  colonie  philosophique  :  Frédéric  lui  aurait  donné 
l'hospitalité  en  son  duché  de  Clèves,  où  se  seraient  ren- 
dus Diderot,  d'Alembert  et  les  autres  pour  refaire  libre- 
ment V Encyclopédie.  Sous  cette  nouvelle  forme,  le  projet 
cher  à  Voltaire  n'aboutit  pas  plus  que  devant,  et,  enfin 
découragé,  il  écrivait  à  Damila ville  :  «  Je  vous  l'ai  déjà 
dit,  les  plus  petits  liens  arrêtent  les  plus  grandes  révolu- 
tions. Il  y  a  des  monstres  qui  n'ont  subsisté  que  parce 
que  les  Hercules  qui  pouvaient  les  détruire  n'ont  pas 
voulu  s'éloigner  de  leurs  commères*.  » 

Il  semble  bien  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  regretter  les 
échecs  de  Voltaire.  Nous  lisons  dans  la  Correspondance 
de  Grimm  une  page  où  sont  fort  bien  déduites  les  rai- 
sons pour  lesquelles  la  constitution  d'un  corps  de  gens 
de  lettres  ne  paraît  pas  souhaitable  :  «  Ceux  qui  en  veu- 
lent aux  philosophes,  et  qui  cherchent  à  les  rendre 
odieux,  leur  supposent  un  plan  concerté  et  suivi,  les  ac- 
cusent d'une  association  qui  exécute  ses  vues,  ses  plans, 
ses  projets  ;  et,  comme  ces  accusations  se  multiplient 
de  jour  en  jour,  les  gens  de  lettres  finiront  par  en  être 
eux-mêmes  les  dupes  :  ils  se  croiront  obligés  de  se  li- 
guer entre  eux,  ils  se  donneront  un  air  de  secte  et  de 
clique  qui  ne  servira  qu'à  rétrécir  les  têtes,  qu'à  rem- 
plir l'ordre  de  petits  énergumènes  qui  ne  seraient  rien 

I.  9  août  1766. 
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s'ils  ne  faisaient  beaucoup  de  bruit,  et  qui  en  écarteront 
insensiblement  les  hommes  d'un  vrai  mérite  \  » 

Ajoutons  que,  peu  souhaitable  peut-être,  un  corps 
d'homme  de  lettres  n'était  certainement  pas  possible: 
sans  avoir  besoin  d'alléguer  d'autres  raisons,  n'est-il  pas 
hors  de  doute  que  le  gouvernement  n'eût  pas  consenti  à 
l'autoriser,  et  ne  savons-nous  pas  que  le  «  Bureau  de 
législation  dramatique  »,  dont  l'objet  était  pourtant  mo- 
deste et  restreint,  ne  put  pas  obtenir  l'investiture  du 
pouvoir  ? 

Mais  si  les  écrivains  de  ce  temps  ne  formèrent  pas  un 
corps,  du  moins  il  s'établit  entre  eux  une  certaine  con- 
formité d'idées,  une  certaine  communion  de  sentiments 
qui  les  orientait  dans  la  même  direction  et  donnait  de 
la  cohésion  à  leur  groupe.  Garât  rapporte  un  propos 
que  Montesquieu,  sur  la  fin  de  sa  vie,  aurait  un  jour 
tenu  à  Raynal,  Helvétius  et  Suard  :  «  Allons,  Messieurs, 
leur  disait-il,  vous  êtes  dans  l'âge  des  grands  efforts  et 

des  grands  succès Je  suis  fini,  moi  ;  j'ai  brûlé  toutes 

mes  cartouches  ;  toutes  mes  bougies  sont  éteintes.  Vous 
commencez,  vous  ;  marquez-vous  bien  le  but  ;  je  ne  l'ai 

pas  touché  ;  je   crois  l'avoir  vu Les  nations  s'envi 

ronnent  de  luxe  des  richesses  et  de  luxe  d'esprit,  et  les 
hommes  manquent  très  souvent  de  pain  et  de  sens  com- 
mun. Pour  leur  assurer  à  tous  le  pain,  le  bon  sens  et 
les  vertus  qui  leur  sont  nécessaires,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  :  il  faut  beaucoup  éclairer  les  peuples  et  les  gou- 
vernements ;  c'est  là  l'œuvre  des  philosophes,  c'est  la 
vôtre ^.  »  Philosophes  ou  non,  il  semble  que  les  gens 
de  lettres  du  xvm"  siècle  aient  tous  plus  ou  moins  dis- 


1.  Correspondance  de  Grimm,  IX,  127. 

2.  Mémoires  sur  Suard,  I,  io3,  io4. 
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tinctement  entendu  cet  appel  de  Montesquieu  :  «  Tous 
ne  faisaient  pas,  il  est  vrai,  de  ces  grands  problèmes 
l'objet  d'une  étude  particulière  et  approfondie  ;  la  plu- 
part même  ne  les  touchaient  qu'en  passant  et  comme 
en  se  jouant;  mais  tous  les  rencontraient*.  »  Plus  fort 
peut-être  qu'un  lien  positif,  ce  lien  tout  spirituel  les  tint 
assez  rapprochés  pour  que,  devant  la  postérité,  malgré 
leurs  divisions  et  leurs  querelles,  ils  paraissent  avoir 
marché  dans  la  même  voie  vers  le  même  but*. 


1 .  «  Ces  philosophes,  ces  savants  de  tout  genre,  quoique  assez 
désunis  entre  eux  par  les  objets  de  prééminence  et  d'amour-propre, 
ne  faisaient  qu'une  masse  philanthropique,  toujours  d'accord,  tou- 
jours unie,  dès  qu'il  était  question  du  bien  public.  »  Grétry,  De  la 
Vérité,  Paris,  an  IX,  I,  lv. 

2.  Tocqueville,  VAncien  Régime  et  la  Révolution,  Paris,  1866, 
p.  ao^. 
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Au  ivn*  siècle,  il  y  avait  le  monde  de  la  cour,  le 
monde  de  la  ville,  avec,  ici  et  là,  des  compartiments  di- 
vers ;  ce  que  l'on  appelle  «  le  monde  »  n'existait  pas  en- 
core. Ni  La  Rochefoucauld,  ni  La  Bruyère  n'ont  employé 
ce  mot  avec  le  sens  que  nous  lui  donnons  ;  c'est  qu'ils 
ne  connaissaient  pas  et  ne  pouvaient  pas  connaître  la 
chose.  —  Le  monde  —  c'est-à-dire  des  réunions  de  per- 
sonnes étrangères  le  plus  souvent  entre  elles,  diverses 
d'origine,  de  condition,  de  fortune  et  d'esprit,  qui  n'ont 
point  d'affaires  à  discuter,  point  d'intérêts  communs  à 
débattre,  qui,  sans  aucun  signe  extérieur  de  ralliement, 
se  reconnaissent  pourtant,  qui,  sans  contrat  préalable, 
mais  par  un  accord  tacite,  s'entendent  sur  un  certain 
ordre  de  sujets  et  dont  les  âmes,  pour  quelques  moments 
du  moins,  se  tiennent,  si  l'on  peut  dire,  à  la  même 
température  —  le  monde,  ainsi  entendu,  c'est  au  xvm" 
siècle  qu'il  se  forme,  et  c'est  le  goût  du  plaisir  qui  l'a 
formé.  C'est  le  goût  du  plaisir  qui  fait  alors  oublier  la 
hiérarchie  sociale.  Alors,  comme  Duclos  l'a  très  bien 
noté  en  1760,  quiconque  passe  pour  ce  qu'on  appelle 
un  homme  aimable  trouve  le  monde  prêt  à  l'accueillir  : 
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«  Tous  ceux  qui  se  plaisent  se  conviennent.  Les  mœurs 
font  à  Paris  ce  que  l'esprit  du  gouvernement  fait  à  Lon- 
dres ;  elles  confondent  et  égalent  dans  la.  société  les  rangs 
qui  sont  distingués  et  subordonnés  dans  l'État*.  »  Cin- 
quante ans  plus  tard,  la  même  observation  se  retrouve 
dans  Sénac  de  Meilhan  :  «  Le  goût  du  plaisir  faisait  dis- 
paraître habituellement  toutes  les  lignes  de  séparation, 
et  la  société  ressemblait  à  un  grand  bal  où  chacun  s'em- 
presse, se  coudoie,  se  place  au  hasard  ou  selon  son  goût, 
et  ne  cherche  qu'à  passer  agréablement  quelques  heures*.  » 
Mais  si,  pour  obtenir  accès  dans  le  monde,  la  naissance, 
les  titres,  la  fortune,  ne  sont  pas  exigés,  s'il  suffit  de 
passer  pour  un  homme  aimable,  —  il  ne  suffit  pas  à 
qui  veut  passer  pour  tel  d'avoir  de  l'agrément  dans  l'es- 
prit et  de  l'aménité  dans  le  caractère.  Aux  exigences 
d'autrefois  le  monde  en  a  substitué  de  nouvelles,  qui  lui 
sont  propres.  L'étiquette  sans  doute  n'est  plus  de  mise 
dans  les  salons  où  des  hommes  appartenant  à  toutes  les 
classes  peuvent  se  rencontrer  ;  mais  une  certaine  tenue, 
un  certain  air,  de  certaines  façons,  un  certain  ton,  y  sont 
de  rigueur.  Le  monde  a  ses  lois,  —  lois  non  écrites, 
mais  qu'il  permet  d'autant  moins  de  transgresser.  Il 
aime  assez,  d'ailleurs,  leur  prêter  une  mine  un  peu  mys- 
térieuse pour  relever  d'autant  ceux  qui  les  entendent  et 
les  observent  le  mieux.  Le  monde  a  beau  n'être  pas  une 
aristocratie,  et  moins  encore  une  élite,  pourtant  être 
homme  du  monde,  cela  ne  va  pas  sans  un  prestige  par- 
ticulier. 


1.  Voir  dans  les   Considérations  sur  les   Mœurs  tout  le  chap.  xi 
(^Sur  les  gens  de  lettres). 

2.  Du  Gouvernement,  des  Mœurs  et  des  Conditions  en  France  avant 
la  Révolution ,  p.  74,  Hambourg,  1795. 
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Voilà  pourquoi  ces  «  sociétés  »,  comme  on  disait,  dont 
les  cadres  semblent  imprécis,  qui  paraissent  n'avoir  eu 
aucun  objet  exprès,  ne  laissèrent  pas  d'exercer  une  in- 
fluence indirecte,  mais  certaine,  sur  l'ordre  social  et 
même  sur  les  affaires  politiques.  Entre  les  gens  du  monde, 
en  dépit  de  la  jalousie  et  de  la  malignité,  il  y  avait  une 
sorte  de  franc-maçonnerie  qui  les  engageait  à  se  ser- 
vir entre  eux,  à  l'occasion;  et  cela  était  de  conséquence. 
De  plus,  si  les  salons  n'exprimaient  pas  l'opinion  pu- 
blique dans  toute  son  étendue,  du  moins  représentaient- 
ils  le  sentiment  de  la  partie  la  plus  brillante  de  la  na- 
tion. Les  gouvernants  ne  pouvaient  pas  ne  pas  en  tenir 
compte  ;  d'autant  que  l'opinion  des  salons  leur  était  plus 
aisément  connue.  En  matière  littéraire  enfin,  le  monde 
jouait  aussi  son  rôle  :  il  n'était  pas  le  public,  mais  le 
public,  avec  cette  inclination  qu'il  a  montrée  dans  tous 
les  temps  à  prendre  un  mot  d'ordre,  se  réglait  alors  vo- 
lontiers sur  le  goût  des  mondains. 

En  somme,  au  xviii*  siècle,  à  presque  tous  les  moments 
et  presque  en  toute  affaire,  l'influence  du  monde  s'est 
fait  sentir  et,  parfois,  son  action  fut  étendue  et  profonde. 

Dès  le  temps  où  il  commença  à  se  former  par  le  mé- 
lange d'éléments  séparés  jusque-là,  les  gens  de  lettres  y 
trouvèrent  accueil.  «  Le  goût  des  lettres,  dit  Duclos,  a 
gagné  insensiblement  et  il  est  venu  au  point  que  ceux 
qui  ne  l'ont  pas,  l'affectent.  »  —  «  Tous  les  jours,  dans 
les  cercles  les  plus  brillants,  elles  (les  lettres)  rapprochent 
les  conditions  malgré  le  faste  des  dignités  et  l'orgueil  de 
la  naissance...,  s'il  en  est  qui  les  aiment  par  choix,  tous 
s'en  piquent  par  mode*.»  C'est  bien  cela:  les  lettres 
sont  à  la  mode  et,  à  ce  titre,  font  partie  du  programme 

1.  Œuvres  du  philosophe  bienfaisant,  t.  IV,  p.  35i,  Paris,   1768. 
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de  la  vie  mondaine.  Par  une  conséquence  naturelle, 
«  on  recherche  ceux  qui  les  cultivent  et  ils  ont  été  atti- 
rés dans  le  monde  à  proportion  de  l'agrément  qu'on  a 
trouvé  dans  leur  commerce  » . 

Entendons  bien  que,  lorsque  Duclos  parle  ainsi,  il  ne 
songe  pas  à  ces  réunions  que  Ton  appelait  parfois  «  bu- 
reaux d'esprit  »,  et  où  l'on  invitait  les  gens  de  lettres 
pour  les  mettre  en  montre.  M™*  de  Tencin,  M"**  Geof- 
frin  et  leurs  imitatrices  recevaient  chez  elles  les  écri- 
vains «  en  représentation  »,  si  l'on  peut  dire.  «  On  y  ar- 
rivait, avoue  Marmontel,  préparé  à  jouer  un  rôle  ;  l'envie 
d'entrer  en  scène  n'y  laissait  pas  toujours  à  la  conver- 
sation la  liberté  d'y  suivre  son  cours  facile  et  naturel  ^ .  » 
Quelque  délicate  qu'elle  pût  être,  la  maîtresse  de  maison 
n'eût  pas  été  en  effet  satisfaite  si  les  gens  de  lettres,  ses 
hôtes,  avaient  oublié  qu'ils  étaient  en  quelque  sorte  sur 
l'affiche  et  que  l'on  attendait  d'eux  leur  «  numéro  » .  Ils 
figuraient  dans  ces  salons  comme  des  «  professionnels  », 
et  non  pas  comme  hommes  du  monde. 

Ce  n'est  pas  non  plus  comme  hommes  du  monde  que 
quelques-uns  vivaient  près  de  certains  grands  seigneurs 
ou  de  personnages  opulents.  Ils  n'étaient  là  que  des  pro- 
tégés, des  clients  ;  ils  ne  pouvaient  songer  à  se  mettre 
sur  un  pied  d'égalité,  même  d'égalité  déférente.  D'Alem- 
bert,  pour  montrer  à  ses  confrères  quels  risques  ce  com- 
merce faisait  courir  à  leur  dignité,  écrivit  son  Essai  sur 
la  société  des  gens  de  lettres  et  des  grands...  sur  les  Mé- 
cènes et  sur  les  récompenses  littéraires.  Quant  aux  incon- 
vénients des  salons  littéraires  et  des  bureaux  d'esprit, 
toujours  prêts  à  devenir  des  cénacles  et  des  coteries,  ils 
furent  dénoncés  un  peu  de  toutes  parts. 

I.  Mémoires,  livre  III. 

Pellisson.  i5 


220  LES    HOMMES    DE    LETTRES    AU    XVIII*    SIECLE 

Mais,  quand  ils  allaient  dans  le  monde  tel  que  nous 
avons  essayé  de  le  définir,  les  hommes  de  lettres  n'é- 
taient plus  tenus  de  mettre  leur  enseigne;  ne  pas  la 
laisser  en  entrant  dans  un  salon,  c'était  même  commet- 
tre une  faute  de  goût.  Dans  ce  milieu,  ils  ne  se  sentaient 
plus  les  clients,  les  protégés  de  personne  ;  avec  tous, 
ils  pouvaient  traiter  d'égal  à  égal.  S'ils  ne  prétendaient 
pas  descendre  jusqu'au  fond  des  âmes,  s'ils  s'en  tenaient 
à  la  mine  qu'on  leur  faisait,  au  langage  qu'on  leur  par- 
lait, il  ne  leur  était  pas  interdit  de  croire  à  la  vérité  du 
mot  de  Duclos:  «  On  a  dit  que  le  jeu  et  l'amour  rendent 
toutes  les  conditions  égales  :  je  suis  persuadé  qu'on  y 
eût  joint  l'esprit,  si  le  proverbe  eût  été  fait  depuis  que 
l'esprit  est  devenu  une  passion.  » 

Gomment,  en  de  telles  conjonctures,  les  hommes  de 
lettres  se  fussent-ils  avisés  de  repousser  les  avances  qui 
leur  venaient  des  cercles  mondains?  Lorsque  leur  effort 
tendait  à  ne  plus  rester  en  marge  de  la  société,  pourquoi 
auraient-ils  écarté,  quand  elle  s'offrait  à  eux,  l'occasion 
de  montrer  qu'ils  étaient  autre  chose  que  des  pédants  et 
des  grimauds?  d'autant  que,  désireux  d'agir  sur  les  hommes 
de  leur  temps,  ils  s'aperçurent  vite  que  le  monde  n'était 
pas  seulement  une  forme,  mais  une  force. 

Et  pourtant  ce  fut  alors  parmi  eux  une  question  très 
débattue  de  savoir  si  leurs  intérêts  immédiats,  si  leur 
intérêt  supérieur  ne  leur  commandaient  pas  de  se  tenir 
à  l'écart  des  réunions  mondaines. 

Certains  remontraient  qu'en  allant  dans  les  salons  il 
leur  faudrait  subir  des  charges  assez  onéreuses.  Ils  étaient 
pauvres  pour  la  plupart  :  et  la  pauvreté  sans  doute  n'était 
plus  dans  le  monde  un  titre  d'exclusion  ;  mais  que  d'em- 
barras elle  y  causait  1  Aller  dîner  en  ville,  cela,  tout 
compte  fait,  revenait  plus  cher  que  de  payer  son  écot 
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chez  le  traiteur.  Jean-Jacques,  sur  un  ton  d'humeur  assez 
plaisant,  a  lait  quelque  part*  le  compte  des  «  faux  frais  » 
qu'entraînaient  les  fréquentations  mondaines,  et  il  ne 
cache  pas  que  ce  fut  une  des  raisons  qui  le  décidèrent 
à  la  retraite. 

A  vivre  en  mondain,  ce  n'est  pas  seulement  son  pauvre 
argent,  mais  surtout  son  temps,  que  l'on  dissipe.  Les 
heures  passées  dans  les  salons  sont  perdues  pour  le  tra- 
vail de  cabinet:  «  Nos  prédécesseurs,  concentrés  dans  leur 
cabinet  ou  dans  un  petit  cercle  de  leurs  parents,  vivaient 
frugalement,  veillaient  tard,  se  levaient  matin,  faisaient 
une  visite  par  semaine.  De  nos  jours  on  est  devenu  moins 
sauvage;  on  veut  vivre  en  société.  En  perdant  le  goût 
de  la  retraite,  on  abandonne  le  soin  de  cultiver  son  esprit.  » 
C'est  Garnier,  professeur  au  Collège  de  France,  auteur 
d'un  livre  suTVHomme  de  lettres  ",  qui  tient  ce  langage  ; 
à  son  gré,  cette  dissipation  mène  le  talent  tout  droit  à 
sa  ruine.  Dira-t-on  que  Garnier  est  un  pédant?  Mais 
Marmontel,  qui  fut  un  moment  un  homme  à  la  mode, 
confesse  que,  fatigué  par  ses  succès  de  société,  il  n'avait 
plus  la  force  de  s'appliquer  à  rien;  et  M.  le  baron  Grimm, 
qui  se  piqua  toujours  de  bel  air,  déclare  pourtant  que 
«  la  véritable  et  solide  science  a  dû  souffrir  de  cette  dis- 
sipation continuelle De  toutes  les  pertes,  ajoute  t- il, 

celle  du  temps  est  la  plus  irréparable  '\  » 

Chose  plus  fâcheuse  encore  :  il  ne  suffïit  pas  au  monde 
qu'on  soit  des  siens  ;  il  veut  qu'on  soit  sien.  Il  a  ses  préjugés, 
ses  opinions  ;  il  ne  les  impose  pas,  il  est  vrai,  mais  il  les  insi- 


I.  Voir  le  passage  cité  (p.  1 63)  dans  le  Jean-Jacques  Rousseau  de 
Jules  Lemaître,  Paris,  1907. 
a.  P.  ii5  et  suiv.). 
3.   Correspondance,  VII,  3i3. 
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nue.  Par  un  insensible  frottement,  il  use  l'indépendance  de 
l'esprit  et  l'originalité  de  la  pensée.  Rousseau,  d'après 
Mercier,  «  trouvait  que  l'homme  de  lettres  était  plus  fort 
lorsqu'il  restait  isolé,  que  ses  compositions  en  devenaient 
plus  grandes  et  plus  originales,  parce  qu'il  n'avait  plus 
rien  à  sacrijQer  à  une  opinion  toujours  dominante,  qui 
tue  insensiblement  l'audace  et  la  fierté  du  génie*  ».  En- 
gagé dans  le  monde,  l'homme  de  lettres  risque  de  per- 
dre peu  à  peu  sa  marque.  Il  en  vient  à  ne  plus  écrire, 
ou  à  n'écrire  que  pour  se  rendre  agréable  au  milieu  où 
il  vit  et  avec  le  ton  qui  y  règne.  Gomme  disait  Lemierre, 
il  n'a  plus  de  biens  au  soleil,  c'est-à-dire  qu'il  ne  produit 
plus  d'œuvres  qui  comptent;  ses  succès  ne  sont  plus 
d'un  écrivain;  le  monde  finit  par  le  prendre  tout  entier; 
il  n'est  plus,  en  fait,  qu'un  homme  de  société ^ 

Voilà  ce  que  disaient  à  peu  près  ceux  qui  tenaient  le 
inonde  en  défiance. 

En  général,  on  trouva  qu'ils  étaient  trop  chagrins. 
En  regard  des  inconvénients  que  pouvait  avoir  le  com- 
merce entre  gens  du  monde  et  gens  de  lettres,  on  pla- 
çait les  avantages  non  douteux  qu'il  offrait.  Ces  avan- 
tages, Duclos  les  a  comme  résumés  dans  un  passage  de 
ses  Considérations  sur  les  mœurs  :  «  On  a,  dit-il,  gagné 
de  part  et  d'autre,  à  cette  liaison.  Les  gens  du  monde 
ont  cultivé  leur  esprit,  formé  leur  goût  et  acquis  de 
nouveaux  plaisirs.  Les  gens  de  lettres  n'en  ont  pas  re- 
tiré moins  d'avantages.  Us  ont  trouvé  de  la  considéra- 
tion ;  ils  ont  perfectionné  leur  goût,  poli  leur  esprit, 
adouci  leurs  mœurs  et  acquis  sur  plusieurs  articles  des 


1.  Voir  le  Sébastien  Mercier  de  J.  Béclard,  p,  78. 

2.  Voir  à  ce  sujet  le  Discours  de  réception  à  l'Académie  française 
de  La  Harpe. 
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lumières  qu'ils  n'auraient  pas  puisées  dans  les  livres.  » 
Voltaire,  en  plus  d'une  occasion,  a  repris  ce  thème  ; 
Suard  le  développa  dans  son  Discours  de  réception  à 
l'Académie,  et  beaucoup  d'autres  l'ont  traité  avec  plus 
ou  moins  d'autorité  et  d'éclat. 

La  question,  au  reste,  ne  paraît  pas  de  celles  qui 
peuvent  se  décider  par  oui  ou  par  non.  En  cette  affaire, 
c'est  de  mesure  qu'il  faut  surtout  se  mettre  en  peine. 
Voilà  ce  que  Morellet  a  très  bien  senti,  et,  dans  un  pas- 
sage de  ses  Mémoires,  il  a,  croyons-nous,  marqué  avec 
justesse  la  position  que  la  plupart  de  ses  confrères  cher- 
chèrent à  prendre  vis-à-vis  du  monde  :  «  Parmi  les 
hommes  de  lettres,  dit-il,  les  uns  se  répandent  dans  la 
société  polie  et  cultivée,  la  recherchent  et  vivent  au 
milieu  d'elle  ;  les  autres  s'en  tiennent  loin.  Ces  deux 
manière  d'être  ont  chacune  leurs  avantages,  mais  aussi 
leurs  inconvénients,  lorsqu'elles  passent  une  certaine 
limite.  Entre  les  deux  extrêmes,  il  est  un  milieu  qu'il 
faut  saisir.  C'est  ce  milieu  que  nous  cherchions  dans  le 
dernier  siècle  \  » 


II 

Ce  milieu,  tous  sans  doute  ne  le  cherchèrent  pas  ; 
en  tout  cas,  tous  ne  surent  pas  le  trouver.  Au  reste,  ce 
ne  fut  pas  toujours  grand  dommage.  S'ils  eussent  été 
moins  dissipés.  Dorât,  Gentil-Bernard  et  quelques  autres 
de  la  même  volée  auraient  pu  écrire  plus  de  vers.  Eu 
auraient-ils  fait  de  meilleurs  ? 

Mais  songeons  aussi  qu'avant  d'entrer  dans  sa  retraite 
de  La  Brède,   Montesquieu,  tout  en  voyant  le  monde, 

I.  Mémoires,  II,  128-129. 
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avait  donné  les  Lettre  Persanes  et  préparé,  sinon  achevé, 
son  livre  sur  les  Romains.  Mais  Voltaire,  très  répandu 
jusqu'aux  environs  de  1760,  n'en  composait  pas  moins 
sa  Henriade,ses  meilleures  tragédies,  son  Charles  XII, 
ses  Lettres  philosophiques,  ses  Discours  sur  l'homme  y 
mais  Marivaux  a  écrit  ses  pièces  et  ses  romans  sans 
cesser  d'être  l'homme  des  salons  ;  mais  d'Alembert  fré- 
quentait encore  chez  M"^  du  Deffand  et  dans  d'autres 
bonnes  maisons  quand  il  fit  la  Préface  de  l'Encyclopé- 
die. Sans  peine  on  en  pourrait  citer  d'autres  qui  ne 
manquèrent  pas  le  juste  milieu  indiqué  par  Morellet. 
Morellet  lui-même,  qui  menait  la  vie  de  société,  trouvait 
moyen  d'être  en  même  temps  un  laborieux  et  fécond 
publiciste,  et  Lacurne  de  Sainte-Palaye  poursuivit  ses 
longs  travaux  d'érudition  sans  renoncer  à  voir  les  belles 
dames  dont  il  aimait  à  dire  que  nous  vient  ici-bas  tout 
honneur. 

Ces  exemples  montrèrent  assez  qu'il  n'était  pas  im- 
possible de  travailler  à  la  fois  et  d'aller  dans  le  monde. 

D'y  aller,  sans  doute;  mais  d'y  réussir?  Pris 
dans  leur  ensemble,  voit-on  que  les  hommes  de  lettres 
aient  su  vraiment  s'adapter  à  ce  milieu  nouveau  pour 
eux? 

Dans  la  première  moitié  du  siècle,  Fontenelle  qui, 
avant  Voltaire,  fut  leur  patriarche,  leur  avait  donné 
l'exemple  le  meilleur  de  la  conduite  qu'ils  pouvaient  et 
devaient  y  tenir.  Dans  le  monde,  dit  un  de  ses  biogra- 
phes, «  il  s'assujettit,  jusqu'au  scrupule,  à  tous  les  de- 
voirs usités,  à  toutes  les  bienséances,  et  même  à  ce  qui 
en  a  l'aire  »  D'après  l'abbé  Trublet,  «  il  portait  dans 
les  compagnies  une  tête  bien  libre  et  bien  dégagée  des 

I.  Le  Cat,  cité  dans  le  Fontenelle  de  L.  Maigron,  p.  113. 
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idées  qui  Pavaient  occupé  dans  son  cabinet;  il  en  sortait, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  tout  entier,  et  il  n'éprouvait 
ni  ces  distractions  ni  ces  insomnies  si  ordinaires  aux 
auteurs  toujours  remplis  de  l'ouvrage  qu'ils  ont  sur  le 
métier*.  »  Bien  plus,  avec  tout  son  esprit,  il  avait  le 
talent  «  d'écouter  et  de  bien  écouter.  Il  se  plaisait  à  en- 
tendre d'excellentes  choses  autant  et  plus  qu'à  en  dire.  » 

Ses  confrères  des  générations  qui  suivirent  surent-ils 
imiter  le  modèle  accompli  qu'il  leur  avait  donné  ? 

Il  s'en  faudrait  de  tout  si  l'on  s'en  rapportait  au  té- 
moignage d'Horace  Walpole.  Voici  ce  qu'il  écrit  en 
1765  :  «  Les  auteurs  que,  par  parenthèse,  on  rencon- 
tre partout,  sont  pires  que  leurs  ouvrages,  ce  qui  n'est 
un  compliment  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres  ;  gé- 
néralement le  ton  de  la  conversation  est  solennel,  pédan- 
tesque,  et  l'on  ne  s'y  anime  guère  qu'en  se  disputant -.  » 
Fréron,  vers  le  même  temps,  tient  le  même  langage^. 
Voltaire  lui-même  ne  paraît  pas  très  éloigné  de  cette 
opinion  ;  il  accorde  à  M""*  du  Deffand  que,  parmi  ses 
confrères,  il  en  est  «  qui  peut-être  ont  trop  d'inflexibi- 
lité dans  l'esprit,  qui  se  plient  peu  aux  usages  du  monde, 
qui  aiment  mieux  instruire  que  plaire,  qui  veulent  se 
faire  écouter  et  qui  dédaignent  d'écouter*.  »  Il  ne  man- 
quait sans  doute  pas  de  gens  qui  en  jugeaient  ainsi, 
puisque  nous  voyons  Sélis  écrire  uneépître  sur  V Orgueil 
que  Von  reproche  aux  gens  de  lettres^. 

Il  faut  reconnaître,  en  efi'et,  que  quelques-uns  d'entre 
eux   donnèrent  prise  par  leur    vanité   personnelle  qui 

1.  LeCat,  cité  dans  le  Fontenelle  àeh.  Maigron,  p.  79. 

2.  Lettres  de  Horace  Walpole,  p.  ^i,  Paris,  1872. 

3.  Année  littéraire,  1766,  t.  I,  p.  3  à  9. 

4.  Lettre  à  M'ne  de  Deffand,  27  janv.  1766. 

5.  Épîires  en  vers  sur  différents  sujets,  Paris,  1766. 
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allait  jusqu'au  ridicule.  —  Un  jour,  dans  un  salon,  on 
parlait  devant  Lemierre  d'un  événement  public  impor- 
tant; c^ était  rannée  de  ma  Veuve,  s'écria-t-iP.  Barthe, 
l'auteur  des  Fausses  Infidélités,  fut  si  fort  infatué 
de  lui-même  qu'on  était  sûr,  en  le  flattant,  de  le  faire 
tomber  dans  toutes  les  mystifications.  On  sait  combien 
La  Harpe  était  plein  de  son  propre  mérite  :  «  Toutes  les 
fois  que  j'ai  rencontré  cet  homme,  disait  un  étranger, 
il  m'a  déplu.  —  Et  pourquoi,  Monsieur?  —  C'est 
que  je  ne  l'ai  jamais  entendu  que  soliloquer  avec  ses 
talents.  » 

Il  y  eut  aussi,  selon  l'apparence,  certains  hommes  de 
lettres  qui,  tout  en  étant  modestes  pour  leur  propre 
compte,  laissaient  voir  quelque  fierté  de  la  profession 
qu'ils  exerçaient.  C'est  évidemment  là  ce  que  leur  repro- 
chent surtout  Walpole  et  Fréron  ;  et  l'on  a,  en  effet, 
des  raisons  de  croire  qu'ils  ne  surent  pas  toujours  pra- 
tiquer la  réserve  élégante  et  le  détachement  discret  de  Fon- 
tenelle.  Mais  n'est-il  pas  vrai  aussi  que  cette  façon  d'or- 
gueil, tout  impersonnel,  devenait  par  là  même  moins 
déplaisante?  Le  monde  put  en  sourire  sans  en  être  of- 
fusqué. Pour  l'expliquer  et  pour  la  justifier  même,  La 
Harpe  a  écrit  une  page  ingénieuse  et  qui,  tout  compte 
fait,  ne  paraît  pas  manquer  de  justesse.  Il  y  soutient 
qu'il  n'est  pas  mauvais,  après  tout,  que  les  hommes  de 
lettres  s'en  fassent  un  peu  accroire  à  eux-mêmes  sur 
l'importance  de  leur  rôle  ^ 

A  tout  prendre,  malgré  les  critiques  de  Walpole  et  de 
quelques  autres,  on  peut  croire,  en  ne  négligeant  pas 


1 .  Anecdote  rapportée  dans  le  Spectateur  français  au  xix^  siècle, 
t.  III,  p.  224,  Paris,  1806. 

2.  Correspondance  littéraire,  t.  IV,  p.  178. 
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certaines  réserves,  que  les  gens  de  lettres  du  xvin®  siècle 
ont  fait  bonne  figure  dans  les  sociétés  de  leur  temps. 
Quand  Walpole  les  juge  pédants,  il  subit,  qu'il  Tait  ou 
non  voulu,  l'influence  de  la  rancune  que  M™"  du  Defland 
voua  à  d'Alembert  et  consorts  du  jour  où  ils  lui  eurent 
préféré  M"*  de  Lespinasse.  Mais  lord  Chesterfield,  qui 
prétendait  à  bon  droit  à  la  connaissance  du  monde,  les 
a  vus  d'un  tout  autre  œil  :  «  Les  beaux  esprits  à  Paris, 
écrit-il  en  lyôi,  sont  communément  du  monde  et  bien 
élevés,  ce  que  les  nôtres,  très  fréquemment,  ne  sont 
pas*.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  dois  cette  justice  aux  gens  de 
lettres  en  France  qu'ils  ne  sont  pas  des  ours  comme  les 
nôtres.  Ce  sont  des  gentlemen.  »  Vingt-cinq  ans  plus 
tard,  l'Irlandais  Rutlidge  constate  lui  aussi  que  les  écri- 
vains français  ne  sentent  pas  du  tout  le  collège  :  «  Tou- 
jours aimables  et  bien  accueillis,  ils  ne  traitent,  dit-il, 
aucun  sujet  avec  un  air  de  solennité  *.  »  C'est  la  même 
impression  que  l'Anglais  John  Moore  rapporte  du 
voyage  qu'il  fit  en  France  en  178 1.  Il  a  trouvé  que  les 
manières  des  gens  de  lettres  «  sont,  en  général,  aisées 
et  polies,  également  éloignées  de  cette  timidité  pédan- 
tesque  que  l'on  contracte  dans  la  retraite,  et  de  cette 
suffisance  révoltante  si  familière  aux  places  académi- 
ques et  aux  premières  dignités  ecclésiastiques.  A  Paris, 
les  pédants  de  Molière  n'existent  plus  qu'au  théâtre'  ». 
Ces  jugements  d'étrangers  non  prévenus,  qui  ont  en 
quelque  façon  du  recul  pourvoir  les  choses,  paraissent, 
en  somme,  très  voisins  de  la  vérité.  Les  faits,  du  moins, 

1.  Lettres  de  lord  Chesterfield,  II,  68,  Paris,  1842. 

2.  Essai  sur  le   caractère  et  les   mœurs  des  Français  comparées  à 
celles  des  Anglais,  Paris,  1776. 

S.' Lettres  d'un  voyageur  anglais  sur  la  France,  la  Suisse  et  l'Alle- 
magne, t.  I,  p.  23,  Genève,  1781. 
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semblent  les  confirmer.  —  A  la  fin  du  siècle  quelle  place 
les  gens  de  lettres  tiennent-ils  dans  le  monde  ?  Ils  n'y 
ont  pas,  à  vrai  dire,  de  préséances,  puisque  les  préséan- 
ces, au  moins  apparemment,  n'y  existent  pas  ;  mais,  ils 
y  obtiennent  les  préférences  :  «  L'égalité,  dit  le  comte 
de  Ségur,  commençait  à  régner  dans  les  sociétés.  Les 
titres  littéraires  avaient  même,  en  beaucoup  d'occasions, 
la  préférence  sur  les  titres  de  noblesse  ;  et  ce  n'était  pas 
seulement  aux  hommes  de  génie  qu'on  rendait  des  hom- 
mages qui  faisaient  disparaître  pour  eux  toute  trace  d'in- 
fériorité ;  car  on  voyait  fréquemment,  dans  le  monde, 
des  hommes  de  lettres  du  second  et  du  troisième  ordre 
être  accueillis  avec  des  égards  que  n'obtenaient  pas  les 
nobles  de  province*.  »  Bref,  ce  n'était  pas  seulement  le 
talent,  mais  la  profession  littéraire  que  l'on  honorait. 

Les  conséquences  de  ce  changement  dans  les  mœurs 
passaient  de  beaucoup  l'enceinte  des  salons  :  «  Vous  avez 
peine  à  imaginer,  écrit  John  Moore,  Tinfluence  de  cette 
classe  de  personnes  à  Paris.  Leurs  décisions  font  non 
seulement  la  réputation  des   livres  d'art  et  de  science, 

mais  elles  influent  même  considérablement  sur la 

façon  de  penser  des  gens  en  place,  sur  celle  du  public 
en  général,  et  ne  laissent  pas,  par  conséquent,  d'avoir 
quelque  part  aux  mesures  du  gouvernement.  » 

S'il  est  vrai,  comme  le  prétend  Walpole,  que  les 
hommes  de  lettres  poursuivaient  le  dessein  de  «  se  guin- 
der  à  une  sorte  de  législature  en  commun  » ,  on  voit 
qu'en  prenant  position  dans  le  monde  ils  s'étaient  mis  à 
portée  d'atteindre  leur  but. 

1.  Mémoires,  p.  53,  Paris,  1890. 
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«  Si  j'avais  la  main  pleine  de  vérités,  je  ne  rou- 
vrirais pas  pour  le  peuple.  »  On  dirait  que  les  écrivains, 
au  début  du  xviii*  siècle,  ont  pris  cette  parole  de  Fonte- 
nelle  comme  un  mot  d'ordre.  Ceux  qui  comptent  alors, 
La  Motte,  Dubos,  Mairan,  Terrasson,  Fréret,  Mauper- 
tuis  ne  songent  pas  du  tout  à  s'adresser  à  la  foule.  De 
même  que  Fontenelle  se  garde  bien  d'écrire  une  astro- 
nomie populaire,  mais  compose  pour  une  marquise  ses 
Entretiens  sur  la  Pluralité  des  Mondes,  ils  ne  veulent 
\avoir  affaire  qu'à  un  public  restreint,  à  un  groupe  de 
gens  du  monde,  à  des  lecteurs  de  choix  ;  Voltaire  lui- 
imême,  pendant  un  assez  long  temps,  ne  visa  pas  plus 
Jloin*.  Il  arrive  même  parfois  qu'ils  ne  travaillent  que 
pour  leurs  pairs.  Duclos  raconte  que  Fréret,  en  lui  en- 
voyant un  de  ses  ouvrages,  lui  écrivait  qu'il  serait  bien 

I .  Gondorcet,  dans  la  Vie  de  Voltaire,  dit  que  c'est  l'exemple  de 
l'Angleterre  qui  lui  montra  que  «  la  vérité  n'est  pas  faite  pour 
rester  un  secret  entre  les  mains  de  quelques  philosophes  et  de 
quelques  gens  du  monde  instruits  ou  plutôt  endoctrinés  par  les 
philosophes  ». 
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fâché  de  le  voir  devenir  public,  et  qu'il  ne  le  destinait 
qu'à  ((  des  amis  interiorls  admissionis  ».  A  n'en  pas 
douter,  ils  ont  déjà  l'esprit  du  siècle  :  ce  sont  des  pen- 
seurs très  libres.  Mais  leur  liberté  s'enferme  en  leur 
for  intérieur  :  «  intus  ut  lihet,  foris  ut  moris  est  »  ;  c'était 
la  devise  de  Gabriel  Naudé,  c'est  aussi  la  leur.  Que  si, 
d'aventure,  ils  se  permettent  quelque  hardiesse,  ils  ne 
la  présentent  jamais  que  de  façon  détournée,  oblique, 
presque  cauteleuse.  Leur  doctrine,  à  leur  gré,  doit  de- 
meurer ésotérique  et  ils  ont  si  peu  de  goût  pour  l'apos- 
tolat qu'ils  répugnent  même  à  la  simple  propagande. 

A  quoi  tinrent  cette  modestie  et  cette  réserve  ?  Ils  se 
souvenaient  sans  doute  du  régime  auquel  la  pensée  était 
soumise  du  temps  de  Louis  XIV,  quand,  a  pour  vingt 
manières  qu'il  y  avait  de  démontrer  l'immortalité  de 
l'âme  ou  le  droit  divin  des  rois,  on  n'en  souffrait  pas 
une  de  les  nier  » ,  et  ils  avaient  gardé  le  pli  de  cette  con- 
trainte. D'autre  part,  plusieurs  d'entre  eux  étaient  les 
clients  ou  les  hôtes  des  hommes  au  pouvoir  :  d'Agues- 
seau,  d'Argenson,  Noailles,  Tessé,  s'entouraient  de  lit- 
térateurs ;  dans  son  palais,  ou  dans  celui  de  sa  fille,  la 
duchesse  de  Berry,  le  Régent  logeait  Fontenelle,  Vertot, 
Longepierre,  Mairan,  Montgault,  Girard.  Par  là  ne  se 
trouvaient-ils  pas  comme  engagés  à  ne  pas  se  compro- 
mettre, à  ne  pas  devenir  compromettants  pour  leurs  pa- 
trons ?  La  reconnaissance  ne  leur  imposait-elle  pas  de 
garder  une  grande  prudence  dans  leurs  démarches  ? 

Mais  ce  qui,  plus  que  tout  peut-être,  les  détourna  de 
chercher  à  exercer  une  action  un  peu  large,  c'est  qu'ils 
se  sentaient  dépourvus  d'autorité.  Non  pas  que  quelques- 
uns  d'entre  eux  n'eussent  une  considération  personnelle  ; 
mais  ils  savaient  qu'on  n'en  accordait  aucune  à  leur 
profession  d'écrivains.    Et  c'est  un  point  qu'il  faut  bien 
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marquer  :  on  en  mesurera  mieux  le  chemin  que  les  gens 
de  lettres  ont  fait  du  commencement  à  la  fin  du  siècle. 
Si  l'on  parcourt  à  tous  ses  étages  la  société  du  temps 
de  la  Régence  et  du  ministère  Flcury,  partout  Ton  peut 
voir  s'étaler  le  dédain,  même  le  mépris,  pour  le  métier 
littéraire.  Voltaire,  ayant  été  bâtonné  au  pont  de  Sèvres 
par  un  gentilhomme,  vient  à  Versailles  se  plaindre  au 
Régent.  Celui-ci,  après Tavoir écouté  froidement:  «  Mon- 
sieur Arouet,  lui  dit-il,  vous  êtes  poète  et  vous  avez  reçu 
des  coups  de  bâton...  Gela  est  dans  Tordre  et  je  n'ai 
rien  à  vous  dire*.  »  Et  le  Régent  aime  l'esprit,  res- 
pecte l'intelligence  ;  mais  il  traite  ceux  qui  les  représen- 
tent, avec  les  préjugés  de  son  temps  et  de  sa  caste.  Le 
comte  de  Livry  frayait  assez  volontiers  avec  les  poètes  : 
((  Soupant  un  soir  avec  Dancourt,  qui  était  en  verve  et 
prodiguait  les  saillies,  il  lui  dit  soudain  :  Dancourt,  tu 
as  été  charmant  jusqu'à  présent,  mais  je  t'avertis  que  si, 
d'ici  à  la  fin  du  souper,  tu  as  plus  d'esprit  que  moi,  je 
te  donnerai  cent  coups  de  bâton  \  »  De  même  le  comte 
de  Gaylus,  l'amateur  d'antiquités,  qui,  à  l'occasion  écrit 
des  bagatelles  et  va  s'asseoir  à  la  table  de  M"^  Quinault 
avec  Duclos,  Grébillon  fils,  etc.,  n'en  a  pas  moins  «  pour 
les  écrivains  de  profession  un  dédain  qui  sent  tout  à  fait 
son  grand  siècle*.  »  Quand  des  aristocrates  lettrés  pen- 
sent et  se  comportent  de  la  sorte,  que  feront  les  autres  ? 
G'est  ce  dont  Vauvenargues  nous  donne  une  idée:  «  An- 
selme est  outré  que  son  fils  témoigne  du  goût  pour  les 
sciences  ;  il  lui  brûle  ses  papiers  et  ses  livres  et,  comme 

1.  Souvenirs  de  Jean  Bouhier,  p.  97,  Paris,  s.  d. 

2.  Dans  la  thèse  de  M.  G.  Lanson  sur  Nivelle  de  la  Chaussée,  p. 
i3,  Paris,  1887. 

3.  Dans  V Essai  sur  le  comte  de  Caylus,  par  S.  Rocheblave,  p.  /Jg, 
Paris,  1889. 
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il  a  su  que  ce  jeune  homme  avait  fait  un  souper  avec 
des  gens  de  lettres,  il  l'a  menacé  de  l'envoyer  à  la  cam- 
pagne, s'il  continuait  à  voir  mauvaise  compagnie*.  » 

Par  la  bourgeoisie  les  gens  de  lettres  ne  sont  pas 
mieux  vus.  «  Poète,  mauvais  métier,  qui  fait  mourir  de 
faim  son  maître  ou  le  fait  pendre.  »  De  qui  cet  apo- 
phtegme ?  De  l'avocat  Mathieu  Marais,  homme  d'esprit 
pourtant,  fervent  de  Bayle,  admirateur  de  La  Fontaine, 
mais  qui,  ayant  préparé  un  recueil  de  pièces  inédites  de 
ce  poète,  s'en  excuse  avec  confusion  et  s'en  accuse  pres- 
que comme  d'un  méfait^.  Barbier,  dans  son  Journal^, 
rapporte  un  trait  bien  caractéristique.  En  i735,  l'avocat 
Normand,  qui  passait  pour  une  lumière  du  barreau  et 
qui  avait  de  belles  relations,  fut  engagé  à  briguer  l'Aca- 
démie. Il  écrivit  la  lettre  d'usage  à  l'évêque  de  Luçon, 
son  ami,  lequel  la  lut  en  séance  et,  d'une  commune 
voix,  Normand  fut  admis.  Il  lui  restait  à  faire  les  visites 
aux  académiciens  avant  l'élection.  Mais  il  était  arrivé 
que  certains  postulants,  après  ces  visites,  n'eussent  pas 
été  reçus.  Bien  que  rien  ne  fît  prévoir  cette  mésaven- 
ture pour  Normand,  «  les  avocats  ont  pensé  qu'il  ne 
convenait  pas  à  un  avocat  de  postuler  une  place,  et  en- 
core moins  de  faire  des  visites  dans  l'incertitude  de 
l'élection,  en  sorte  que  M.  Normand  a  remercié  le  corps 
académique.  »  Barbier,  à  la  vérité,  n'approuve  pas  cette 
conduite,  mais  pourquoi?  serait-ce  que  ce  procédé  vis-à- 
vis  d'une  compagnie  littéraire  lui  paraît  malséant?  Pas 
du  tout  ;  il  estime  seulement  qu'un  avocat  aurait  pu  se 
soumettre  à  une  formalité    dont  ne  se  dispensent  pas 


I.  Œuvres  ,  p.  35 1,  Paris,  1857. 
a.  Journal  et  Mémoires,  III,  29. 
3.  II,  A45. 
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«  des  maréchaux  de  France,  des  ducs  et  pairs,  des  évê- 
ques,  les  premiers  magistrats  ».  Après  cela,  on  peut 
croire  au  propos  que  Vauvenargues  dit  avoir  entendu 
dans  une  maison  bourgeoise  :  «  On  parle  d'un  poète 
qui  honore  son  siècle,  qui,  d'ailleurs  est  un  homme  ri- 
che, et  qui  ne  vit  point  avec  la  bourgeoisie  ;  le  fils  d'un 
notaire  royal  dit  froidement  que  c'est  un  homme  qu'il 
faudrait  chasser  de  Paris,  et  faire  sortir  d'une  bonne 
maison  par  les  fenêtres  ^ .  » 

Cette  défaveur,  attachée  à  leur  profession,  les  écri- 
vains la  sentaient  avec  plus  ou  moins  de  vivacité  ou 
d'amertume  ;  mais  tous  s'en  rendaient  compte.  —  Mon- 
tesquieu avait  chargé,  en  son  absence,  l'abbé  Quesnel 
de  surveiller  l'éducation  de  son  fils  qu'il  avait  placé  au 
collège  d'Harcourt  :  «  Revenu  à  Paris,  il  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  d'aller  demander  des  nouvelles  du  jeune 

homme  au  digne  ecclésiastique «  Ses  mœurs?  — 

«  Ne  laissent  rien  à  désirer.  —  Son  caractère  .►^ —  Doux 
«  et  liant  ;  tous  ses  camarades  le  chérissent.  »  Jusque-là 
sa  tendresse  paternelle  semblait  jouir  de  la  satisfaction  la 
plus  entière.  L'abbé  crut  y  ajouter  encore  en  lui  appre- 
nant que  ses  maîtres  étaient  infiniment  contents  de  son 
application,  qu'il  avait  beaucoup  de  goût  pour  les  scien- 
ces  A  ce  mot,  M.  de  Montesquieu  pâlit,  se  jeta  dans 

un  fauteuil  avec  toutes  les  marques  du  plus  profond  dé- 
sespoir :  «  Ah  !  mon  ami,  vous  me  tuez  ;  voilà  donc 
toutes  mes  espérances  perdues  !  Vous  savez  quel  projet 
j'avais  formé  pour  cet  enfant,  la  charge  que  je  lui  desti- 
nais ;  c'en  est  fait  ;  il  ne  sera  jamais  qu'un  homme  de 
lettres,    un  original  comme  moi ^  »    Tout  n'est  pas 

1.  Œuvres,  348. 

2.  Correspondance  de  G  ri  mm,  XI,  221. 
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joué  dans  ce  désespoir  de  Montesquieu  ;  et,  s'il  y  a  une 
part  de  jeu,  c'est  qu'il  n'est  homme  de  lettres  qu'à  demi, 
ou,  pour  parler    plus  juste,  qu'il  n'est  pas  homme  de 
lettres  seulement.  Mais  Voltaire  a  beau  avoir  de  la  for- 
:  tune  et  de  brillantes  relations,  il  éprouve  une  réelle  irri- 
1  tation  quand  il  se  plaint  que    «  trop  d'avilissement  est 
I  attaché  à  cet  état  équivoque^  ».  Voyez,  d'ailleurs,  com- 
'  ment,  dans  le  sanctuaire  même  des  lettres,  à  l'Académie 
française,  il  est  parlé  de  la  profession  littéraire  par   un 
homme  qui  avait  été  l'ami    de  Racine  et  de   Boileau  : 
«  Malheureux  ceux  qui  s'engagent  témérairement   dans 
une  carrière  si  ingrate  et  si  dangereuse  !   Citoyens  inu- 
tiles à  leur  patrie,  à  leurs  amis  et  à  eux-mêmes;    sans 
industrie,  sans  profession  réglée,  sans    occupation,  ou 
se  faisant  des  occupations  pires  que  l'oisiveté  ;    courant 
sans  cesse  après  une  gloire  qui  les  fuit  ;   attendant  tou- 
jours des  récompenses  qui  n'arrivent  jamais  ;  ils  passent 
leur  vie  à  maudire  l'ingratitude  du  siècle,   le   mauvais 
goût  des  lecteurs,  et  parviennent  enfin  à  une  vieillesse 
indigente,  qui  est  la  honte  et  la  peine  de  leur  inutilité^.  » 
}  Sans  doute  Valincour  a  surtout  affaire  ici  aux  «  fruits 
secs  »  de  la  littérature;   mais  ce  n'était  pas  à  eux  seuls 
que  pouvaient  s'appliquer  ses  paroles. 

Ainsi  ravalés  dans  l'ordre  social,  comment  les  gens 
de  lettres  auraient-ils  songé  à  agir  sur  l'opinion  publi- 
que? Et,  du  reste,  lorsque  le  xviii^  siècle  commence, 
l'opinion  publique  existe-t-elle  ?  Elle  se  forme  de  jour 
€n  jour,  il  est  vrai,  mais  n'est  pas  formée  encore.  Il 
faudra  que  le  système  de  Lavs^,  en  bouleversant  les  for- 


1.  Lettre  au  président  Hénault,  26  juillet  1752. 

2.  Discours  prononcé  le  28  décembre  1724  à  la  réception  du  pré- 
sident Portail. 
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tunes  et  en  mêlant  toutes  les  conditions  dans  la  fureur 
commune  de  l'agio,  vienne  ébranler  les  barrières  qui 
séparaient  les  diverses  classes  et  en  prépare  la  fusion  ;  il 
faudra  que  cette  aventure  éclaire  d'un  jour  cru  le  lien 
qui  fait  dépendre  les  biens  des  particuliers  du  gouver- 
nement général,  pour  que  les  Français  se  mettent  à 
s'intéresser  aux  questions  de  politique  et  d'administra- 
tion ;  il  faudra  que  les  œuvres  de  Bayle,  de  Spinoza,  de 
Locke,  des  libres  penseurs  d'Angleterre  aient  eu  le 
temps  de  faire  leur  chemir^pour  que  s'éveille  le  goût 
d'examen  en  matière  de  religion,  de  philosophie,  de 
morale  ;  il  faudra  les  années  pacifiques  du  ministère  de 
Fleury  pour  que  la  noblesse,  réduite  à  l'oisiveté,  éprouve 
peu  à  peu  un  besoin  d'instruction  et  de  culture  qui  ne 
tardera  pas  à  se  développer  de  proche  en  proche. 

Quand  ces  progrès  auront  été  accomplis,  quand  les 
différences  de  mœurs  qui  caractérisaient  chaque  classe 
et  la  maintenaient  dans  ses  limites  propres  se  seront  de 
plus  en  plus  effacées,  alors  il  y  aura  dans  la  nation  un 
milieu  nouveau  que  le  comte  de  Ségur  a  caractérisé  à 
merveille*. 

C'est,  quand  le  premier  tiers  du  siècle  fut  passé  que 
se  constitua  un  milieu  nouveau  oii  l'égalité  de  culture 
précéda  l'égaHté  politique  et  où  les  esprits,  à  tous  les 
étages,  étaient  occupés  des  mêmes  objets  généraux.  Et, 
c'est  alors  que,  par  une  suite  naturelle,  l'opinion  publi- 
que naquit  et  se  développa.  Bon  observateur  en  ces  ma- 
tières, d'Argenson,  aux  environs  de  1760,  note  qu'elle  a 
déjà  pris  force  et  vigueur  :  «  Il  y  a  cinquante  ans,  le 
public  n'était  aucunement  curieux  des  nouvelles  d'État. 
Aujourd'hui  chacun  lit  sa  Gazette  de  Paris,  même  dans 

I.  Mémoires,  p.  54- 

Pellisson.  16 
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les  provinces.  On  raisonne  à  tort  et  à  travers  sur  la  po- 
litique, mais  on  s'en  occupe* On  remarque  qu'on 

n'a  jamais  autant  parlé  de  nation  et  d''État  qu'aujourd'hui. 
Ces  deux  noms  ne  se  prononçaient  jamais  sous  Louis  XIV, 
on  n'en  avait  seulement  pas  l'idée  ^.  » 

On  sent  que  d'Argenson  envisage  cette  nouveauté 
avec  quelque  surprise  ;  mais  le  fait  lui-même  lui  paraît 
indubitable. 


II 


En  même  temps  qu'apparaît  cette  puissance  jus- 
qu'alors inconnue,  les  anciens  pouvoirs  sociaux,  comme 
atteints  de  langueur,  ne  font  plus  rien  pour  retenir  leur 
prestige,  tout  plutôt  pour  le  compromettre. 

Les  fautes  personnelles  de  Louis  XV,  les  vices  de  son 
gouvernement  abolissent  le  respect  et  l'amour  de  la 
royauté  qui  avaient  été  traditionnels  en  France,  jusqu'à 
cette  époque  :  «  Un  prince  doux,  mais  de  nulle  acti- 
vité, laisse  croître  les  abus  commencés  par  l'orgueil 
de  Louis  XIV,  les  laissant  aller  jusqu'à  la  perte  du 
royaume Tout  va  de  plus  en  plus  à  la  perte  natio- 
nale^  Avec  des  ministres  plats  et  inhumains  comme 

ceux  qu'il  a,  il  s'attire  chaque  jour  une  aversion  nationale 
que  je  déplore.  L'on  vient  de  faire  de  méchants  vers  qui 
commencent  ainsi  : 

Le  bien  aimé  deTalmanach 

N'est  plus  le  bien  aimé  de  France,  etc.  *.  » 

1.  Mémoires  ei  Journal  I,  187. 

2.  Id.,  IV,  189. 

3.  Id.,  IV,  io3. 

4.  Id.,  IV,  69. 
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L'éclat  de  la  noblesse,  condamnée  au  loisir  par  une 
longue  paix,  pâlit  peu  à  peu.  De  plus  les  familles  de 
l'aristocratie  se  renouvellent  mal,  semblent  atteintes  de 
déchéance  physique  :  «  Dans  les  maisons  titrées  à  peine 
voit-on  un  rejeton  sur  la  santé  de  qui  on  puisse  comp- 
ter. »  Et  tandis  que  la  race  s'étiole,  la  fortune  des 
grandes  maisons  fond  et  se  dissipe;  le  goût  du  luxe 
ruine  les  nobles  et  l'habitude  de  faire  des  dettes  et  de 
ne  pas  les  payer  les  déconsidère  :  «  Le  faste  entraîne 
dans  des  dépenses  excessives  ;  pour  y  suffire,  on  altère 
ses  fonds  ;  tous  les  ans  on  doit  davantage,  et  insensible- 
ment on  parvient  à  avoir  plus  de  dettes  que  de  fonds  et 
de  probité  *.  »  —  Quant  à  la  magistrature  et  à  l'Église, 
le  spectacle  tour  à  tour  ridicule  ou  odieux  qu'elles  avaient 
donné  pendant  les  querelles  du  molinisme  et  du  jansé- 
nisme, les  avait  livrées  à  l'irrespect.  De  part  et  d'autre  on 
s'en  rendait  très  bien  compte.  Tout  le  mal,  disaient  les 
parlementaires  aux  partisans  de  la  bulle,  vient  de  vos  persé- 
cutions ^  Tout  le  mal,  répondaient  les  orthodoxes  aux  Jan- 
sénistes, vient  de  votreimprudenceetde  vos  excentricités  : 
«  C'est  vous  qui  avez  encouragé  les  peuples  à  lever  un 
œil  curieux  sur  les  objets  devant  lesquels  ils  se  proster- 
naient avec  humilité  ;   à  raisonner,   quand  ils  devaient 

croire;  à  discuter,  quand  ils  devaient  adorer C'est 

le  spectacle  abominable  de  vos  convulsions  qui  a  ébranlé 

le  témoignage  des  miracles Vos  déclarations   contre 

les  souverains  pontifes,  contre  les  évêques,   contre  tous 
les  ordres  de  la  hiérarchie   ecclésiastique  ont  presque 


1.  Les  Caractères,  par  M»»*  de  Puisieux,  p.  79,  Paris,  1755. 

2.  «  Très  humbles  et  très  respectueuses  remontrances  que  pré- 
sentent au  roi...  les  gens  tenant  sa  cour  au  Parlement,  »  dans  le 
Journal  de  Barbier,  V,  196  et  suiv. 
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achevé  d'avilir  cette  puissance  *.  »  Ainsi  les  deux  partis 
disputaient  sur  les  causes  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  niait  les 
effets;  ils  étaient  trop  manifestes. 

Cependant,  d'un  mouvement  continu,  très  lent  encore 
sans  doute,  déjà  sensible  pourtant,  les  hommes  de  let- 
tres commençaient  à  se  tirer  de  l'humilité  où  ils  avaient 
été  relégués  jusqu'alors.  Les  lois  prohibitives  et  répres- 
sives sur  la  librairie,  c'est-à-dire  sur  la  presse,  subsis- 
tent, il  est  vrai,  dans  toute  leur  rigueur  ;  mais,  parle  fait 
seul  que  le  nombre  des  ouvrages  publiés  augmente  sans 
cesse,  l'autorité  ne  peut  pas  toujours  assurer  la  complète 
application  de  ces  lois  ou  est  contrainte  d'y  apporter  des 
tempéraments;  d^autre  part,  en  1760,  Malesherbes prend 
la  Direction  de  la  Librairie  avec  le  dessein  de  faire  sentir 
le  moins  possible  aux  écrivains  les  liens  où  ils  sont  te- 
nus. —  Ils  n'ont  pas  cessé  d'être  victimes  de  l'exploita- 
tion à  laquelle  les  libraires  les  ont  soumis  ;  mais  ils  ne 
s'y  résignent  plus  aussi  aisément  ;  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  élevé  des  protestations  et  des  plaintes  qui  éveil- 
lent de  l'écho.  S'ils  n'ont  pas  engagé  ouvertement  la 
lutte  contre  les  comédiens,  on  sent  qu'ils  s'y  préparent  ; 
elle  couve  sourdement  ;  de  plus  en  plus  les  gens  de  let- 
tres font  voir  qu'ils  se  sentent  spoliés,  qu'ils  ne  veulent 
plus  l'être,  qu'ils  prétendent  que  leur  travail  puisse  leur 
assurer  l'indépendance  de  la  vie  matérielle.  Ils  n'ont  pas 
conquis  la  considération  sociale  ;  mais  c'est  un  but  qu'ils 
visent  manifestement  et,  vers  lequel,  par  cela  même,  ils 
s'acheminent.  Les  salons  s'ouvrent  à  eux  et  on  les  y 
reçoit,  non  en  spécialistes,  mais  en  gens  du  monde. 
Chez  M™*  de  Tencin,  ils  fréquentent  avec  des  financiers, 


I.  Apologie  de  l'abbé  de  Prades  dans  les  Œuvres  de  Diderot,  I, 
482. 
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des  courtisans,  des  militaires,  des  hommes  de  robe  ou 
d'Église  et  tous,  nous  dit-on,  «  y  recevaient  le  même 
accueil  courtois  et  y  fraternisaient  dans  un  même  senti- 
ment de  respect  pour  V égale  dignité  des  intelligences  *  » . 
Le  mot  homme  de  lettres  qui  naguère  ne  désignait 
qu'une  qualité,  qui  s'appliquait  à  tout  homme  qui  avait 
1^  des  lettres  2,  commence  à  être  réservé  pour  désigner 
'  ceux  qui  font  profession  d'écrire  et  de  publier.  Etre 
auteur  cela  jadis  n'était  ni  une  situation,  ni  un  titre. 
i  Le  sieur  Garel  de  Sainte-Garde  se  défendait  vivement 
contre  ceux  qui  voulaient  le  faire  passer  pour  tel,  parce 
que,  disait-il,  «  on  l'a  élevé  dans  cette  créance  qu'il  fal- 
lait qu'un  homme  d'honneur  eût  toujours  quelque  situa- 
tion petite  ou  grande  dans  l'État  et  qu'il  évitât  comme 
la  dernière  des  disgrâces  de  vivre  oisif  et  sans  emploi^.  » 
Mais,  au  milieu  du  xviii*  siècle,  les  choses  ont  changé. 
En  1754,  Rémond  de  Saint-Sauveur  publie  un  Agenda 
des  auteurs  *,  et  voici  ce  que  l'on  y  peut  lire  :  «  Etre 
auteur,  c'est  un  état  aujourd'hui,  comme  d'être  mili- 
taire, magistrat,  ecclésiastique  ou  financier Quoique 

cet  état  fasse  une  classe  particulière  dans  la  société,  cela 
n'empêche  pas  ceux  des  autres  classes  de  vouloir  y  être 
admis  :  l'officier,  par  exemple,  fait  des  livres  aujourd'hui 

et,  souvent,  ne  sait  pas  faire  l'exercice » 

En  même  temps  qu'ils  se  sentaient  ainsi  portés  en 
avant,  les  gens  de  lettres  ne  pouvaient  pas  ne  pas  s'aperce- 

I.  Voir  Af"^«  de  Tencin,  par  M.  Masson,  p.  189. 

a.  Dans  une  lettre  à  l'abbc  d'Olivet,  10  mai  1728,  Montesquieu 
écrit  :  «  Les  deux  plus  grands  hommes  de  lettres  qu'il  y  ait  à  Vienne 
sont  le  prince  Eugène  et  le  général  Stahrenberg.  » 

3.  La  Défense  des  Beaux-Esprits  de  ce  temps,  p.  33,  Paris, 
1675. 

4.  Paris,  1755. 
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voir  du  recul  des  anciennes  puissances  sociales.  Témoins 
aussi  de  l'avènement  de  l'opinion  publique,  ils  compri- 
rent que  la  cour,  le  ministère,  la  noblesse,  la  magistra- 
ture, l'Église,  n'étaient  plus  en  état  d'avoir  prise  sur  elle 
et  qu'il  y  avait  là  en  quelque  sorte  une  direction  à 
prendre.  Rien  ne  leur  défendait  d'avoir  cette  ambition 
et,  en  fait,  on  put  voir  bientôt  que,  pour  la  plupart,  ils 
en  étaient  animés.  Le  temps  est  loin  où  Malherbe  et 
Boileau  déclaraient  sans  façon  qu'un  poète  est  utile  à 
l'État  à  peu  près  autant  qu'un  joueur  de  quilles.  Quand 
est  venu  le  milieu  du  xviii*  siècle,  il  n'est  pas  de  faiseur 
de  vers  qui  consentirait  à  être  tenu  pour  un  simple  amu- 
seur: on  croit  que,  dans  tous  les  genres,  il  y  a  place  pour 
des  préoccupations  d'intérêt  public,  et  les  œuvres  se  mul- 
tiplient où  il  n'y  a  plus  de  place  que  pour  les  préoccu- 
pations de  cet  ordre.  Si  bien  qu'on  les  considéra  comme 
partie  intégrante  du  rôle  de  l'homme  de  lettres.  Garnier 
proteste  contre  l'opinion  des  gens  à  la  mode  qui  «  n'ima- 
ginent dans  l'homme  de  lettres  que  l'homme  amusant  et 
le  beau  diseur  » .  C'est  la  même  idée  qu'exprimait  Thomas, 
quand  il  prit  séance  à  l'Académie  française  le  22  janvier 
1767.  «  Ceux  qui  gouvernent  les  hommes,  disait-il,  ne 

peuvent  en  même  temps  les  éclairer On  a  donc  établi, 

on  a  protégé  partout  une  classe  d'hommes  dont  l'état 
est  de  jouir  en  paix  de  leur  pensée,  et  le  devoir,  de  la 

rendre    active   pour  le  bien  public La  gloire    de 

l'homme  qui  écrit  est  de  préparer  des  matériaux  utiles  à 
l'homme  qui  gouverne.  »  Certains  purent  sourire  du 
langage  emphatique  de  Thomas;  mais,  pour  le  fond 
même,  son  discours  ne  faisait  qu'interpréter  le  sentiment 
général. 

I.  L'Homme  de  lettres,  chap.  i,  Paris,  1762. 
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En  s'assignant  cet  office,  en  affichant  ce  zèle  pour 
l'intérêt  commun,  les  hommes  de  lettres  eurent  vite  fait 
de  se  rendre  les  guides  et  les  maîtres  de  l'opinion  pu- 
blique. Rapidement  ils  prirent  sur  elle  un  empire  si  ma- 
nifeste qu'un  ministre  du  roi  n'hésita  pas  à  l'attester 
solennellement.  Voici  comment  parlait  Malesherbes, 
quand  il  fut  reçu,  en  1776,  à  l'Académie  française  :  «  Le 
public  porte  une  curiosité  avide  sur  les  objets  qui,  autre- 
fois, lui  étaient  le  plus  indifférents.  ILs'est  élevé  un  tri- 
bunal indépendant  de  toutes  les  puissances,  et  que  toutes 
les  puissances  respectent,  qui  apprécie  tous  les  talents, 
qui  prononce  sur  tous  les  genres  de  mérite;  et,  dans 
un  siècle  éclairé,  dans  un  siècle  où  chaque  citoyen  peut 
parler  à  la  nation  entière  par  la  voie  de  l'impression, 
ceux  qui  ont  le  talent  d'instruire  les  hommes  et  le  don  de 
les  émouvoir,  les  gens  de  lettres,  en  un  mot,  sont  au  miheu 
du  public  dispersé  ce  qu'étaient  les  orateurs  de  Rome 
et  d'Athènes  au  milieu  du  peuple  assemblé.  »  Douze  ans 
plus  tard,  un  homme  peu  enclin  à  l'illusion  et  qui  tou- 
jours détesta  d'être  dupe,  Rulhierre,  constatait  comme 
Malesherbes  que  la  direction  de  l'esprit  public  appartenait 
aux  écrivains  :  «  Ce  fut  alors  que  s'éleva  parmi  nous  ce 
que  nous  avons  nommé  Vempire  de  l'opinion  publique. 
Les  hommes  de  lettres  eurent  aussitôt  l'ambition  d'en 
être  les  organes  et  presque  les  arbitres.  Un  goût  plus 
sérieux  se  répandit  dans  les  ouvrages  d'esprit;  le  désir 
d'instruire  s'y  montra  plus  que  le  désir  de  plaire.  La 
dignité  d'homme  de  lettres,  expression  juste  et  nouvelle, 
ne  tarda  pas  à  devenir  une  expression  avouée,  et  d'un 
usage  reçu\  » 


I.    Discours    de    réception    à     l'Académie    française,    4    juin 
1787. 
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Les  faits,  au  reste,  parlent  de  façon  plus  convain- 
cante que  des  discours  académiques. 

Dans  un  chapitre  de  ses  Mémoires  sur  Suard,  Garât  a 
fait  une  énumération  des  étrangers  illustres  ou  distingués 
qui,  au  xviii^  siècle,  voyagèrent  en  France  et  séjournèrent 
à  Paris.  On  y  voit  défiler  des  hommes  venus  de  presque 
toutes  les  parties  de  l'Europe,  Allemands,  Anglais,  Ita- 
liens, Portugais,  Scandinaves;  ce  sont  des  historiens,  des 
philosophes,  des  écrivains  politiques.  Gibbon,  Hume, 
Wilke,  Veri,  Beccaria;  ce  sont  des  diplomates,  Carac- 
cioli,  Greutz,  Galiani,  Gleichen,  Grimm.  Garât  remar- 
que avec  justesse  qu'ils  se  montrèrent  moins  curieux  de 
connaître  notre  ciel,  nos  mœurs,  nos  arts,  nos  monu- 
ments que  l'état  des  esprits.  Et,  sans  doute,  pour  se  ren- 
seigner, ils  virent  la  cour,  fréquentèrent  les  salons  et  se 
mêlèrent  à  la  vie  sociale.  Mais  c'est  surtout  avec  les  gens 
de  lettres  qu'ils  eurent  commerce:  lord  Stormon,  à  Paris, 
quand  ses  fonctions  de  ministre  étaient  remplies,  «  vi- 
vait plus,  dit  Garât,  avec  nos  grands  écrivains  qu'avec 
nos  grands  seigneurs  » .  Greutz  entretenait  des  relations 
intimes  avec  Marmontel;  Olavidès,  le  baron  de  Goltz, 
se  montraient  fort  assidus  près  de  d'Alembert^;  Grimm, 
Galiani,  Gleichen  étaient  les  amis  et  les  familiers  de 
Diderot;  tous  ces  étrangers  passèrent  dans  le  salon  de 
Suard,  lorsqu'il  fut  devenu  comme  le  quartier  général 
de  la  littérature.  Ce  qu'ils  voulaient,  en  se  liant  ainsi 
avec  les  écrivains,  c'était,  pour  ainsi  dire,   saisir  l'opi- 

I.  D'après  Pougens,  Lettres  philosophiques,  p.  53,  54- 
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nion  publique  à  sa  source  même  ;  car  il  ne  leur  suffisait 
pas  de  connaître  leurs  œuvres;  il  leur  fallait  aussi,  pen- 
saient-ils, pénétrer  dans  l'intimité  des  auteurs.  «  Ils 
croyaient,  et  avec  raison,  dit  Garât,  que  nos  livres 
étaient  tantôt  moins,  tantôt  plus  hardis  que  nous-mêmes  ; 
que  la  censure  soumettait  les  uns  à  des  sacrifices,  excitait 
les  autres  à  des  excès.  »  En  somme,  toute  leur  conduite 
montrait  qu'ils  tenaient  les  gens  de  lettres  pour  notre  vé- 
ritable, presque  pour  notre  seule  représentation  natio- 
nale. 

Les  souverains  étrangers  étaient  dans  les  mêmes  sen- 
timents. La  langue  et  la  pensée  française  avaient  pénétré 
dans  presque  toutes  les  cours  d'Europe.  Voltaire  le  cons- 
tatait dès  1763  et  écrivait  à  d'Alembert:  «  Ce  n'est 
pourtant  ni  à  messieurs  du  Parlement,  ni  à  messieurs 
des  convulsions,  ni  à  nos  généraux,  ni  à  nos  premiers 
commis  qu'on  doit  cette  petite  distinction.  Une  douzaine 
d'êtres  pensants,  à  la  tête  desquels  vous  êtes,  empêche 
\^que  la  France  ne  soit  la  dernière  des  nations  ^  »  Aussi 
/les  princes  et  les  rois  qui  vinrent  en  visite  à  Paris  vou- 
\lurent-ils  être  mis  en  rapport  avec  les  représentants  de 
notre  littérature.  Et  c'est  d'autant  plus  caractéristique  que 
les  pouvoirs  officiels  commencèrent  par  se  prêter  mal  à 
ce  désir.  Le  roi  de  Danemark,  lors  de  son  voyage,  en 
1768,  exprima  dès  l'abord  son  intention  «  de  voir  les  gens 
de  lettres  à  son  aise  et  de  converser  avec  eux  ;  mais  le 
Conseil  supérieur  a  décidé,  dit-on,  qu'il  fallait  qu'il  ne 
les  vît  pas*  ».  Le  fait  est  que  M.  de  Duras,  chargé  de 
faire  au  roi  les  honneurs  de  la  France,  l'accabla  de  bals, 
de  fêtes,  de  spectacles  et  lui  présenta  toute  sorte  de  gens 


1.  Lettre  du  i^'  mai  1768. 

2.  D'Alembert  à  Voltaire,  la  novembre  1768. 
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à  l'exclusion  des  hommes  de  lettres.  Mais  Duras  eut 
beau  faire;  Gleichen,  envoyé  extraordinaire  de  Christian 
VII,  trouva  moyen  de  contenter  le  désir  de  son  maître. 
Il  pria  dix-huit  écrivains  à  un  dîner  où  le  roi  devait 
assister;  une  indisposition  de  Christian  VII  ayant  fait 
manquer  ce  projet,  le  dîner  fut  remplacé  par  une  récep- 
tion qui  eut  lieu  à  l'hôtel  d'York,  occupé  par  sa  majesté 
danoise.  Avaient  été  invités:  Mairan,  Cassini, Duhamel, 
d'Alembert,  Duclos,  abbé  Barthélémy,  d'Holbach,  Cré- 
billon,  Condillac,  Morellet,  Grimm,  Gentil-Bernard, 
Diderot,  Saurin,  Helvétius,  Marmontel,  Watelet,  La 
Condamine*.  Après  une  présentation  individuelle,  le  roi 
fit  des  compliments  à  chacun,  s'entretint  un  moment 
avec  d'Alembert  et  dit  à  Diderot  :  «  M.  de  Gleichen  est 
fort  de  vos  amis.  —  Sire,  c'est  à  ce  titre  que  j'ose  paraître 
devant  Votre  Majesté.  —  J'espère,  continua  le  roi,  qu'il 
vit  beaucoup  avec  vous.  —  Son  commerce  m'instruit  et 
m'éclaire  »,  répliqua  Gleichen.  Très  avisé  et  ne  parlant 
qu'à  bon  escient,  Gleichen  n'eût  pas  tenu  ce  propos,  s'il 
n'eût  su  qu'il  était  pour  plaire  à  son  souverain.  —  Cette  en- 
trevue ne  passa  pas  inaperçue,  comme  on  peut  le  croire  :  elle 
eut  ce  résultat  que,  désormais,  pour  les  princes  étrangers 
de  passage  à  Paris,  l'usage  d'accueillir  les  gens  de  lettres 

I reçut,  comme  dit  la  Correspondance  de  Grimm,  «  force  de 
loi  ou  du  moins  d'étiquette  ».  «  Le  séjour  que  différents 
princes  souverains  ont  fait  en  cette  capitale  depuis  quel- 
ques années  est  devenu  remarquable par  la  manière 

dont  ils  ont  accueilli  les  arts  et  les  lettres,  ainsi  que  ceux 

qui  les  cultivent.  Le  prince  héréditaire  de  Brunswick 

n'a  pas  manqué  une  occasion  de  témoigner  sa  passion 
pour  toute  espèce  de  gloire  et  son  extrême  sensibilité 

I.  Correspondance  de  Grimm,  VIII,  2i3-2i4. 
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pour  tout  ce  qui  porte  l'empreinte  du  mérite.  Les  gens 
de  lettres  et  les  artistes  se  rappellent  avec  reconnaissance 
la  simplicité  avec  laquelle  le  prince  héréditaire  de  Saxe- 
Gotha  s'est  trouvé  au  milieu  d'eux.  »  Puis  le  rédac- 
teur de  la  Correspondance  de  Grimm,  après  avoir  rap- 
pelé le  séjour  du  roi  de  Danemark,  ajoute:  v  Leurs 
altesses  royales  [le  prince  royal  et  le  prince  Frédéric 
Adolphe  de  Suède]  ont  fait  l'accueil  le  plus  flatteur  à 
tous  ceux  qui  ont  été  à  portée  de  leur  faire  leur  cour  et 
ont  admis  à  leur  table,  indistinctement,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  illustre  en  France  par  la  naissance  et 
par  le  rang,  et  les  artistes  et  les  gens  de  lettres  les 
plus  estimés  ^  »  Ces  politesses  princières  faites  aux 
écrivains  étaient  ainsi  devenues  presque  protocolaires. 
Nul  doute  que  ces  grands  personnages  aimaient  à  se 
donner  par  là  une  attitude  élégante  de  princes  lettrés  ; 
mais,  chez  eux,  c'était  surtout  souci  de  gagner  ceux 
qù^il  savaient  en  situation  de  diriger  l'esprit  public 
en  France  et  de  créer  des  courants  d'opinion  qui,  par- 
tis de  Paris,  circulaient  à  travers  toute  l'Europe.  Cette 
préoccupation  fut  particulièrement  manifeste  chez  Gus- 
tave IIP;  mais,  d'ailleurs,  elle  n'a  été  étrangère  à  aucun 
des  autres  souverains. 

En  France,  il  y  eut  des  manifestations,  d'un  caractère 
tout  spontané,  qui  ne  permettent  pas  de  douter  de  l'as- 
cendant que  les  gens  de  lettres  avaient  alors  pris  siîr~ta 
nation.  —  En  1754,  après  un  séjour  à  Colmar,  Voltaire 
passa  quelque  temps  à  Lyon.  Chaque  fois,  dit  son  secré- 
taire Collini,  qu'il  «  paraissait  au  théâtre  ou  dans  un  lieu 


1.  Correspondance  de  Grimm,  IX,  274. 

2.  Voir  Gustave  III  et  la  Cour  de  France,  par  A.  GeiTroy,  I,  216 
et  suiv.,  Paris,  1867. 


252  LES    HOMMES    DE    LETTRES    AU    XVIII*    SIECLE 

public  des  acclamations  et  des  applaudissements  una- 
nimes servaient  d'interprètes  à  l'admiration  qu'il  exci- 
tait ».  —  En  1755,  lorsque  fut  connue  la  maladie  qui 
devait  emporter  Montesquieu,  »  elle  devint  l'objet  des 
conversations  et  de  l'inquiétude  publique  » ,  «  sa  maison 
ne  désemplissait  pas  de  personnes  de  tout  rang  qui 
venaient  s'informer  de  son  état;  »  tous  les  papiers  publics 
annoncèrent  sa  mort  comme  une  calamité ^  Le  Parle- 
ment eut  beau  décréter  Rousseau  de  prise  de  corps; 
lorsqu'il  se  rendit  à  Amiens  avant  de  passer  avec  Hume 
en  Angleterre,  on  l'y  accueillit  avec  enthousiasme  et  l'on 
parla  même  de  lui  rendre  des  honneurs  publics  «  et  de 
lui  offrir  des  vins  de  ville ^  ».  Ces  hommages  prirent 
parfois  une  forme  inattendue:  un  armateur  de  Nantes, 
M.  Montaudoin,  mit  un  de  ses  vaisseaux  sous  le  vocable 
de  Voltaire.  Voltaire  en  fut  très  touché:  a  Jusqu'à  pré- 
sent, écrivait-il  à  Montaudoin,  je  ne  pouvais  me  vanter 
d'avoir  heureusement  conduit  ma  petite  barque  dans  ce 
monde  ;  mais,  puisque  vous  daignez  donner  mon  nom  à 
un  de  vos  vaisseaux,  je  défierai  désormais  toutes  les  tem- 
pêtes. Vous  me  faites  un  honneur  dont  je  ne  suis  certai- 
(  nement  pas  digne  et  qu'aucun  homme  de  lettres  n'avait 
j  jamais  Teçu^.  »  L'exemple  de  M.  Montaudoin  suscita  des 
imitateurs:  dans  une  lettre  du  i3  janvier  1778,  Jacques 
Poitevin,  armateur  à  Bordeaux,  demanda  à  Marmontel 
la  permission  de  donner  son  nom  à  un  bateau  sur  le 
chantier,  comme  il  en  a  déjà  appelé  un  le  D'Alembert  ; 
il  y  eut  à  Nantes  un  vaisseau  nommé  le  Jean-Jacques  et 
une  felouque  baptisée  le  Thomas.  —  On  pourrait  rap- 


1.  Éloge  de  Montesquieu,  par  d'Alembert. 

2.  Bachaumont,  11  juin  1767. 

3.  Lettre  du  2  juin  1768. 
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peler  d'autres  faits  du  même  genre.  A  quoi  bon  les  mul- 
tiplier? L'accueil  triomphal  qui  fut  fait  à  Voltaire,  lors- 
,  qu'il  revint  à  Paris  en  1778,  ne  suffît-il  pas  à  montrer 
jusqu'à  quel  point  les  écrivains  s'étaient  rendus  maîtres 
,  de  l'esprit  public?  Car  ce  triomphe  n'était  pas  celui 
d'un  seul  homme,  c'était  le  triomphe  de  la  profession 
littéraire.  Les  contemporains  l'ont  entendu  ainsi,  et  c'est 
ce  qu'un  passage  de  la  Correspondance  de  Grimm  met 
en  vive  lumière:  «  Pourquoi  les  honneurs  rendus  à  M.  de 
Voltaire  n'ont-ils  jamais  été  rendus  à  un   homme  de 

lettres  avec  le  même  éclat,  avec  les  mêmes  transports  ? 

L'enthousiasme  avec  lequel  on  vient  de  faire  l'apothéose 
de  M.  de  Voltaire,  de  son  vivant,  est la  juste  récom- 
pense, non  seulement  des  merveilles  qu'a  produites  son 
génie,  mais  aussi  de  l'heureuse  révolution  qu'il  a  su 
faire  et  dans  les  mœurs  et  dans  l'esprit  de  son  siècle, 
en  combattant  les  préjugés  de  tous  les  ordres  et  de  tous 
les  rangs,  en  donnant  aux  lettres  plus  de  considération 
et  de  dignité,  et  à  l'opinion  même  un  empire  plus  libre 
et  plus  indépendant  de  toute  autre  puissance  que  celle 
du  génie  et  de  la  raison  *.  » 

Ce  langage  est  de  Meister,  esprit  prudent,  modéré  qui, 
tout  en  ayant  été  très  mêlé  au  monde  des  gens  de  lettres, 
se  tint  toujours  en  garde  contre  les  illusions  dont  on  pou- 
vait se  flatter  dans  ce  milieu.  Et,  tout  juste  au  même  mo- 
ment, voici  comment  parle  Mercier  : «  L'influence  des 

écrivains  est  telle  qu'ils  peuvent  aujourd'hui  annoncer  leur 
pouvoir  et  ne  point  déguiser  l'autorité  légitime  qu'ils  ont 
sur  les  esprits  2.   »  Ainsi  l'homme  pondéré  et  l'enthou- 

1.  Correspondance  de  Grimm,  XII,  78. 

2.  De  la  Littérature  et  des  Littérateurs,  Yverdun,  1778.  —  Comme 
le  dit  Mercier,  les  hommes  de  lettres  ne  craignirent  pas  «  d'annon- 
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siaste  s'expriment  à  très  peu  près  de  même  ;  avec  eux 
nous  pouvons  donc  croire  qu'à  la  fin  du  xviii®  siècle  les 
gens  de  lettres  exercent  sur  l'opinion  publique  une  pleine 
et  incontestable  maîtrise. 


cer  leur  pouvoir  ».  Dans  une  tragédie  de  Fenouillot  de  Falbaire, 
les  Jammabos,  représentée  en  1780,  on  lit  les  vers  que  voici  : 

Les  lettrés  forment  seuls  l'opinion  publique, 

Le  plus  grand  des  ressorts  dans  l'ordre  politique. 
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Il  nous  a  fallu  donner  ici  une  place  à  part  aux  jour 
nalistes.  Au  xviii''  siècle  en  effet  les  hommes  de  lettres 
ne  les  admettaient  pas  volontiers  dans  leurs  rangs  ou,  du 
moins,  pendant  un  temps  assez  long  ils  ne  les  consi- 
dérèrent que  comme  de  très  humbles  et  même  de  très 
indignes  confrères. 

Voici  le  propos  que  Tabbé  de  La  Porte,  dans  son 
Voyage  au  séjour  des  ombres^,  fait  tenir  à  Desfontaines: 
((  De  mon  temps  il  y  en  avait  une  (maison)  qui,  par  sa 
célébrité,  pouvait  être  comparée  à  l'ancien  hôtel  de 
Rambouillet^.  On  n'y  recevait  que  les  auteurs  du  pre- 
mier ordre;  il  fallait  être  au  moins  de  l'Académie  ou 
avoir  espérance  d'y  parvenir  pour  être  admis  dans  cette 
illustre  assemblée.  Pour  moi,  en  qualité  d'auteur  de  feuilles 
périodiques,  vous  pensez  bien  qu'on  ne  pouvait  m'y 
recevoir.  Je  n'étais  ni  académicien  ni  ne  devais  me  flatter 
de  le  devenir  jamais  :  le  métier  de  journaliste  en  est  un 


1.  La  Haye,  1751. 

2.  C'est,  semble-t-il,  de  la   maison  de  M™»  de  Lambert  qu'il 
s'agit  ici. 
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titre  exclusif.  C'est  qu'en  effet  on  regarde  cette  profes- 
sion comme  la  plus  vile  de  la  littérature,  comme  une 
tache  originelle  et  un  exercice  de  roture  qui  déroge  à 
cette  noblesse  littéraire  dont  il  faut  pouvoir  faire  ses 
preuves  pour  être  admis  à  l'Académie.  » 

Qu'on  ne  croie  pas  qu'il  y  ait  de  la  fantaisie  dans  ce 
langage.  Une  foule  de  témoignages  pourraient  être  cités 
qui  montreraient  dans  quel  décri  le  journalisme  était 
tenu.  —  Aux  yeux  de  Voltaire,  c'est  surtout  de  journa- 
listes que  se  compose  cette  «  canaille  de  la  littérature  » 
à  qui  il  a  si  souvent  donné  les  étrivières.  Rousseau, 
ayant  appris  que  son  ami  Vernes  songe  à  entreprendre 
un  recueil  périodique,  s'emploie  ardemment  à  l'en  dé- 
tournera Pour  les  gazettes  Diderot  n'est  pas  moins  dur: 
«  Tous  ces  papiers,  dit-il,  sont  la  pâture  des  ignorants, 
la  ressource  de  ceux  qui  veulent  parler  et  juger  sans  lire, 
le  fléau  et  le  dégoût  de  ceux  qui  travaillent'.  »  Au  juge- 
ment de  Grimm,  «  on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette 
multiplicité  de  feuilles  périodiques  ne  soit  la  ruine  des 
lettres^  ».  Favart,  homme  amène  à  son  ordinaire  et  d'hu- 
meur facile,  devient  violent  et  injurieux  quand  il  parle 
des  journalistes  :  «  Les  auteurs  de  feuilles  périodiques 
sont  autant  de  chiens  qui  se  tiennent  sous  la  table  de 
leur  maître;  ils  attendent  qu'on  leur  jette  des  os  à  ron- 
ger:  ils  mordent  les  jambes  de  ceux  qui  les  nourris- 
sent*. »  Avant  de  se  charger  de  rédiger  la  partie  Variétés 
dans  le  Courrier  de  l'Europe,  Brissot  fut  tourmenté  par 
de  longs  scrupules;    s'il  devint  journaliste,  ce  ne  fut 


1.  Lettre  à  Vernes  du  2  avril  1755. 

2.  Dans  l'Encyclopédie,  à  l'article  Hebdomadaire. 

3.  Correspondance,  IV,  180  (février  1760). 

4.  Mémoires,  III,  257. 
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qu'à  son  corps  défendant:  «  Bayle,  me  disais-je,  a  bien 
été  précepteur,  Postel  goujat  de  collège,  Rousseau  laquais 
d'une  marquise;  je  puis  bien  être  gazetier.  Honorons  le 
métier,  il  ne  me  déshonorera  pas  ^  »  Rappelons  enfin  les 
furieuses  sorties  de  Delisle  de  Sales  dans  son  Essai  sur  le 
journalisme  depuis  ij35  jusqu'à  1800^:  le  journalisme, 
d'après  lui,  doit  se  définir  «  le  besoin  de  déraisonner 
réuni  au  besoin  de  nuire  ».  C'est  «  une  secte  anti-litté- 
raire, secte  audacieusement  abjecte,  dont  l'existence 
publique  est  un  délit  et  le  nom  une  injure,  qui  n'existe 
que  par  le  vice  et  ne  se  soutient  que  par  le  ridicule  » . 

Cette  défaveur  marquée  par  les  auteurs  de  livres  aux 
auteurs  de  feuilles  peut  au  premier  abord  paraître  sur- 
prenante; elles  s'explique  pourtant  aisément.  —  La 
politique  étant  un  domaine  réservé,  ce  fut  surtout  la 
critique  des  ouvrages  récents  qui  défraya  les  premiers 
journaux,  et  la  critique  alors  se  donnait  pour  office  plu- 
tôt de  relever  les  défauts  que  de  signaler  les  mérites;  elle 
prenait  même  volontiers  le  ton  et  Tallure  de  la  sa- 
tire ;  pour  les  écrivains,  le  journaliste  était  un  censeur 
souvent  malin,  parfois  malveillant,  presque  toujours 
incommode.  Comment  auraient-ils  été  disposés  à  voir 
en  lui  un  confrère?  Bien  plutôt  il  devait  leur  paraître 
un  concurrent,  même  quand  il  n'était  pas  un  adversaire. 
Les  livres,  de  format  un  peu  encombrant,  coûtaient  assez 
cher  et  il  fallait  prendre  quelques  soins  pour  se  les  pro- 
curer; les  journaux,  d'un  prix  moins  élevé,  plus  ma- 
niables, allaient,  pour  ainsi  dire,  au  devant  des  lecteurs. 
N'y  avait-il  pas  là  une  menace?  les  gens  de  lettres  ne 
devaient-ils  pas  sentir  que  ceci  /uerai7  ce/a  ?  ne  pouvaient- 


1.  Mémoires,  i4o. 

2.  Paris,  181 1. 

Pellisson.  i^ 
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ils  pas  remarquer  que  si  le  journal,  en  annonçant  un 
livre  avec  éloges,  l'aidait  parfois  à  se  vendre,  aussi  sou- 
vent, plus  souvent  peut-être,  il  dispensait  de  Tacheter? 
N'était-ce  pas  le  sentiment  de  Diderot  quand  il  disait  des 
gazettes  qu'elles  étaient  «  la  ressource  de  ceux  qui  veu- 
lent parler  et  juger  sans  lire  !  » 

Ajoutons  que  les  citoyens  de  la  république  des  lettres 
qui,  en  tout  temps,  sont  un  peu  aristocrates,  l'étaient 
beaucoup  en  ce  temps-là.  D'origine  toute  fraîche,  le 
journal,  par  cela  seul,  encourait  quelque  dédain;  les 
journalistes  ne  pouvaient  être  traités  que  comme  des 
tard  venus.  Et,  d'ailleurs,  à  quelle  place,  à  quel  rang 
les  mettre  ?  Il  y  avait  une  hiérarchie  des  genres,  les  uns 
très  nobles,  les  autres  moins;  et  cette  hiérarchie,  presque 
autant  que  le  talent,  servait  à  classer  les  littérateurs. 
Mais  la  critique  n'était  pas  encore  tenue  pour  un  genre; 
à  peine  avait-elle  un  nom,  et  l'on  ne  faisait  guère  de 
différence  entre  l'écrivain  critique  et  le  libelliste. 

Il  faut,  au  surplus,  reconnaître  que  les  débuts  du 
journalisme  ont  manqué  d'éclat  et,  lorsqu'on  parcourt 
nos  premiers  recueils  périodiques,  on  ne  trouve  pas  tout 
à  fait  déplacé  le  dédain  que  les  lettrés  eurent  pour  eux. 
Sans  doute  la  Gazette,  l'ancêtre  des  journaux  français, 
fondée  par  Théophraste  Renaudot  en  i63i,  eut  toujours, 
comme  nous  dirions,  une  certaine  tenue;  elle  prit  dès 
l'abord  un  caractère,  sinon  officiel,  du  moins  officieux  ; 
Richelieu  et  Louis  XIIÏ  l'encouragèrent  et  même,  dit- 
on,  y  collaborèrent  parfois  et  cela  lui  valut  de  pou- 
voir seule  donner  des  informations  politiques.  Voltaire 
en  dit  qu'elle  peut  fournir  de  «  bons  matériaux  pour 
l'histoire  parce  qu'on  y  trouve  toutes  les  pièces  authen- 
tiques que  les  souverains  mêmes  y  font  insérer  » .  C'est 
l'éloge  de  la  matière;  mais  quant  à  la  façon,   il  s'en 
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tient  à  déclarer  que  cette  feuille  a  toujours  été  u  assez 
correctement  »  écrite.  Rien  qu'à  voir  la  liste  de  ceux 
qui  la  dirigèrent  jusque  vers  le  milieu  du  xvin*  siècle, 
on  n'est  pas  tenté  de  croire  que  Voltaire  ait  été  trop 
chiche  de  compliments:  Renaudot,  de  Verneuil  père, 
de  Verneuil  fils,  La  Bruère,  de  Meslé  ne  sont  assuré- 
ment pas  des  personnages  prestigieux. 

Le  Journal  des  Savants,  en  i665,  inaugura  la  presse 
scientifique  et  littéraire;  en  1701,  le  chancelier  de  Pont- 
chartrain  en  fit  une  institution  d'État  en  nommant  pour 
le  rédiger  un  groupe  d'hommes  compétents  dans  les 
diverses  disciplines  ;  ce  fut  un  recueil  utile  à  coup  sûr, 
fait  avec  soin,  avec  conscience  ;  on  ne  peut  refuser  un 
mérite  solide  au  conseiller  Denis  de  Sallo,  à  l'abbé  Gal- 
lois, à  l'abbé  de  La  Roque,  au  président  Cousin  qui  le 
dirigèrent  tour  à  tour.  N'est-il  pas  vrai  pourtant  que  ces 
noms  respectables  sont  fort  loin  d'être  imposants  ? 

S'avisant  que  ces  deux  journaux  un  peu  graves  ne 
convenaient  pas  à  tous  les  lecteurs,  Donneau  de  Visé, 
habile  faiseur,  créa  en  1672  le  Mercure  Galant:  c'est  à 
la  fois  le  prototype  de  nos  magazines  et  de  ce  que  nous 
appelons  la  petite  presse.  On  sait  comment  La  Bruyère 
le  jugeait:  «  le  Mercure  Galant,  écrivait-il,  est  immédia- 
tement au-dessous  de  rien  ».  Sévérité  vraiment  exces- 
sive :  dans  la  collection  du  Mercure  les  chercheurs  aujour- 
d'hui peuvent  trouver  à  glaner.  Mais,  trop  sévère,  La 
Bruyère  n'était  pas  tout  à  fait  injuste:  en  fait,  la  feuille 
de  Donneau  de  Visé  est  moins  facile  que  lâchée,  et  plu- 
tôt fade  que  frivole. 

Quelque  quarante  ans  plus  tard  (1780),  Desfontaines, 
avec  l'abbé  Granet,  lançait  le  Nouvelliste  du  Parnasse. 
A  ce  journal,  ce  n'est  pas  la  fadeur  qu'on  saurait  repro- 
cher. Auteurs  et  éditeurs  de  ce  temps-là  le  jugeaient  au 
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contraire  trop  agressif  et  firent  si  bien  qu'ils  en  obtin- 
rent la  suppression  au  bout  de  deux  années.  Plus  piquant, 
plus  intéressant  que  ses  devanciers,  Desfontaines  n'a 
pourtant  pas  été  un  journaliste  supérieur.  Passons  con- 
damnation sur  ses  mœurs  fangeuses,  sur  sa  cynique 
vénalité  ;  reconnaissons  qu'il  ne  fut  pas  l'affreux  cuistre 
que  Voltaire  a  caricaturé.  Mais,  sans  lui  refuser  quel- 
que talent,  ne  lui  accordons  pas  la  maîtrise  que  certains, 
par  réaction,  veulent  lui  attribuer. 

Homme  aimable,  homme  instruit,  bon  écrivain,  Pré- 
vost aurait  pu  donner  quelque  lustre  au  journalisme;  et 
il  y  a,  en  effet,  dans  le  Pour  et  le  Contre  qu'il  fonda  en 
1733,  des  parties  qui  ont  du  prix.  Par  malheur,  trop  peu 
capable  de  labeur  suivi,  trop  tendre  à  la  tentation  du 
plaisir,  Prévost  ne  tarda  guère  à  bâcler  sa  besogne,  et 
le  Pour  et  le  Contre,  au  lieu  de  devenir  une  revue  litté- 
raire, offrit  le  mélange  le  plus  singulier  des  matières  les 
plus  diverses  et  comme  un  extraordinaire  pot  pourri. 

Qu'on  dresse  une  liste  de  ceux  qui,  à  la  fin  du  xvn® 
et  au  commencement  du  xviii^  siècle,  ont  travaillé  aux 
journaux  de  France  et  de  Hollande  :  on  y  trouvera,  — 
quelquefois  en  mauvaise  compagnie,  —  des  hommes 
doctes  et  laborieux:  tels  Basnage,  Camusat,  Desmai- 
zeaux,  Desmolets,  Faydit,  La  Barre  de  Beaumarchais, 
Sallengre;  on  n'y  verra  pas  un  illustre,  pas  un  qui 
sorte  de  pair.  Nous  nous  trompons;  car  c'est  un  Bayle 
qui,  en  i68/i,  fonda  les  Nouvelles  de  la  République  des 
lettres.  Mais  il  ne  fit  œuvre  de  journaliste  que  pendant 
trois  années  à  peine,  trop  peu  de  temps  pour  être  compté 
comme  un  membre  de  la  corporation. 

A  côté  des  journaux  imprimés  qui,  s'ils  restèrent  sans 
gloire,  n'ont  pas  —  du  moins  pour  la  plupart  — mérité 
le  mépris,  il  y  avait  aussi  des  journaux  manuscrits,  des 
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nouvelles  à  la  main,  des  gazetins,  comme  Ton  disait. 
Sur  ceux  qui  composaient  ces  feuilles  on  a  récemment 
écrit  un  livre  amusant  et  bien  informé*.  On  y  voit  où 
et  comment  se  recrutait  ce  personnel  de  nouvellistes. 
«  C'étaient  pour  la  plupart  de  pauvres  hères,  des  dé- 
classés, épaves  de  la  grande  ville.  L'avocat  Marchand 
nous  les  montre  «  avec  des  habits  noirs,  déguenillés,  des 
vestes  rouges  tannées,  des  bas  troués,  des  souliers  ferrés, 
du  linge  sale,  et  des  perruques  rousses  ».  Clercs  de  la 
basoche  congédiés  par  le  patron,  officiers  réformés, 
prêtres  interdits,  étudiants  en  quête  des  ressources  exigées 
par  les  beaux  yeux  de  Lisette  » .  A  ces  bohèmes  se  mê- 
laient de  louches  aventuriers,  des  laquais,  des  escrocs, 
sans  compter  les  espions  de  police  ;  il  y  avait  même  des 
femmes  qui  faisaient  métier  de  «  gazetières  »,  entre  autres 
la  nommée  Laboulaye,  femme  d'un  sergent  aux  gardes,  et 
les  quatre  sœurs  Pomier,  qui  lièrent  partie  avec  le  nou- 
velliste Cabaud  de  Rambaud,  vrai  personnage  de  roman 
picaresque-.  Ce  joli  monde  vit  de  médisance,  de  diffa- 
mation, de  calomnie,  de  chantage;  ils  mentent  à  l'envi, 
car  mentir  ne  leur  coûte  rien,  mentir,  au  contraire,  leur 
rapporte  peu  ou  prou.  Ce  sont,  selon  le  mot  de  Voltaire, 
«  roquets  qui  jappent  pour  un  écu  ».  Dès  longtemps, 
leur  réputation  de  vénaUté  est  établie;  la  Gazette  bur- 
lesque, qui  parut  un  moment  en  16^9,  portait  cette  épi- 
graphe :  sunt  quatuor  quœ  nunquam  dicunt  satis,  mare, 
vulva  mulieris,  infernus  et  hursa  gazetarii. 

Il  eût  été  assurément  équitable  de  faire  une  distinc- 
tion entre  les  journaux  et  les  nouvelles  à  la  main  ;  mais 
on  n'y  regarda  pas  de  si  près  ;  journalistes  et  nouvel- 

I.  Figaro  et  ses  devanciers,  par  F.  Funck-Brentano,  Paris,  1909. 
3.  Sur  ce  personnage  voir  Figaro  et  ses  devanciers,  chapitre  ix 
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listes  furent  trop  aisément  confondus  ;  et  ainsi  l'opprobre 
de  cette  presse  clandestine  rejaillit  sur  les  papiers 
publics. 

II 

Et  cependant,  ces  feuilles  périodiques  dont  les  gens 
de  lettres  faisaient  fi  non  sans  quelques  raisons,  elles 
avaient  cours,  imprimées  ou  manuscrites,  et  se  débi- 
taient à  merveille.  Ils  avaient  beau  dire  ;  elles  comp- 
taient d'autres  clients  que  des  caillettes  et  des  désœu- 
vrés. Quand,  en  1721,  le  privilège  du  Mercure  Galant 
fut  donné  à  Dufresny,  La  Roque  et  Fuzelier,  ils  firent 
précéder  la  nouvelle  série  de  leur  journal  d'un  avertis- 
sement où  ils  disaient  —  non  pas  évidemment  sans  y 
être  autorisés  —  que  le  Mercure  «  avait  l'honneur  d'être 
lu  au  roi  ».  Nous  voyons  des  gens  graves,  des  hommes 
de  haute  culture,  tels  que  Mathieu  Marais  et  le  prési- 
dent Bouhier,  prendre  plaisir  à  la  lecture  du  Nouvelliste 
du  Parnasse.  Quant  aux  nouvelles  à  la  main,  en  dépit 
de  tout,  leur  vogue  allait  toujours  croissant.  C'est  en 
vain  que  le  pouvoir,  au  temps  de  Louis  XIV,  leur  avait 
fait  une  guerre  acharnée  ;  en  vain  qu'on  avait  édicté 
contre  les  nouvellistes  des  peines  draconiennes  ;  en  vain 
qu'on  avait  fait  quelques  exemples  terribles.  Le  fouet, 
le  pilori,  le  bannissement,  la  prison,  les  galères,  rien 
n'empêchait  les  nouvellistes  de  pulluler.  Il  vint  même 
un  moment  où  le  pouvoir,  désespérant  de  ruiner  leur 
industrie,  s'avisa  de  chercher  à  la  diriger.  Buvat  rap- 
porte dans  son  Journal  que  «  M.  le  comte  d'Argenson, 

lieutenant  général  de  police,  manda  les  nouvellistes 

et  obligea  ceux  qu'il  voulut  bien  conserver  dans  cet 
exercice  de  lui  porter  deux  fois  la  semaine  une  double 
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copie  de  ces  sortes  de  nouvelles  qu'ils  auraient  ramas- 
sées, dont  un  exemplaire  devait  lui  rester,  et  l'autre 
rendu  à  tel  nouvelliste,  corrigé  ou  châtré,  avec  défense 
d'y  rien  ajouter  *  ».  Hérault  et  de  Marville,  lieutenants 
de  police  après  d'Argenson,  continuèrent  cette  pratique. 
Si  bien  qu'il  y  eut,  au  xviii*  siècle,  des  gazetins  quasi 
officiels  ;  ce  qui,  du  reste,  n'amena  pas  la  disparition 
des  nouvellistes  indépendants  :  les  gazetins  de  contre- 
bande ne  cessèrent  pas  de  faire  concurrence  aux  gazetins 
autorisés. 

Il  est  clair  qu'il  ne  se  fût  trouvé  personne  pour 
exercer  un  pareil  métier,  plein  de  traverses  et  de  périls, 
s'il  n'avait  été  lucratif.  Il  l'était.  «  Dubreuil  dit,  en 
1728,  que  l'abonnement  à  son  papier-nouvelles  était  de 
6  livres  par  mois  pour  Ix  pages  in-^'*  et  de  12  livres 
pour  huit.  C'étaient  les  prix  moyens  :  12  livres  par  mois 
font  i/i^  livres  par  an,  quatre  ou  cinq  cents  francs, 
valeur  actuelle.  Les  nouvellistes  de  second  ordre  accep- 
taient des  souscriptions  à   3  livres  par  mois Mais 

c'étaient  des  gâte-métiers D'autre  part,  nous  voyons 

des  abonnements  monter  jusqu'à  600  livres  par  an,  en- 
viron 2  000  francs  de  notre  monnaie  ^.  »  Comme,  sans 
grande  peine,  l'entrepreneur  d'un  gazetin  pouvait  réunir 
une  vingtaine  de  souscripteurs,  que  les  frais,  en  dehors 
du  paiement  des  copistes,  étaient  à  peu  près  nuls,  ce 
métier,  on  le  voit,  faisait  bien  vivre  son  homme.  —  Les 
journaux  imprimés  ne  laissaient  pas  d'être,  eux  aussi, 
d'un  assez  bon  revenu.  Renaudot  déclarait  au  cardinal 
Fleury  ^  que  la  Gazette  de  France  lui  avait  valu  pendant 


1.  Journal  de  la  Régence,  II,  433,  Paris,  i865. 

2.  Figaro  et  ses  devanciers,  62,  63. 

3.  Mémoires  de  Luynes,  II,  4oi. 
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vingt  ans  12000  livres  de  rente,  toutes  les  années.  Ce 
chiffre,  il  est  vrai,  baissa  dans  la  suite  ;  mais  le  directeur 
de  la  Gazette  ne  cessa  pas  d'avoir  un  émolument  fort 
convenable.  A  la  date  du  19  février  17 4 9,  voici  ce 
qu'écrit  le  duc  de  Luynes  :  «  J'appris  hier  par  M.  de 
Verneuil  qu'il  a  vendu  ces  jours-ci  le  privilège  de  la 
Gazette  de  France  ;  il  m'a  dit  que  cela  valait  8  000  li- 
vres de  rente;  il  l'a  vendu  100 000  livres  à  M.  le  Prési- 
dent Drillon^  »  Plus  brillantes  encore  les  affaires  du 
Mercure  :  «  M.  Davoust,  écrit  Collé  en  1764,  ni'a  as- 
suré que,  tous  frais  faits, le  produit  net  montait  à 

21  ou  22  000  livres  ;  et  M.  Davoust  le  sait  bien,  puis- 
que, depuis  deux  ou  trois  ans,  c'est  lui  qui  a  eu  la 
bonté  de  conduire  cette  affaire  pour  La  Bruère^.  »  La 
Harpe  affirme  que,  pendant  un  temps  assez  long,  V An- 
née littéraire  rapporta  à  Fréron  plus  de  20000  livres 
par  an ^.  Au  dire  de  Brissot,  Linguet  gagna  au  moins 
100 000  francs  avec  ses  Annales.  Le  gouvernement, 
qui  n'ignorait  pas  le  succès  de  ces  entreprises,  trouva 
bon,  à  un  moment,  de  les  mettre  au  service  d'un  intérêt 
général,  et  parfois  un  entrepreneur  de  feuilles  ne  put 
obtenir  de  privilège,  sinon  sous  la  condition  qu'une 
certaine  partie  de  ses  bénéfices  serait  prélevée  pour  être 
attribuée  en  pensions  aux  gens  de  lettres. 

Pensionnés  ainsi  sur  les  journaux,  ceux-ci,  de  néces- 
sité, s'aperçurent  que  le  journalisme  était  une  industrie 
prospère.  Il  y  avait  bien  là  de  quoi  faire  impression  sur 
eux.  C'était  une  considération  faite  pour  ne  pas  laisser 
absolument  indifférente  l'âme  la  moins  mercenaire  du 


1.  Mémoires  de  Luynes,  338. 

2.  Journal  de  Collé,  I,  436. 

3.  Correspondance  littéraire,  I,  34o. 
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monde.  Car,  après  tout  ou  plutôt  avant  tout,  il  faut 
vivre;  et  ils  étaient  rares  ceux  qui  pouvaient  vivre  de 
la  vente  de  leurs  livres.  Par  là,  insensiblement,  plus 
d'un  homme  de  lettres  fut  amené  à  répugner  moins  au 
métier  de  journaliste.  Dorât  ne  passa  jamais  pour  cu- 
pide ;  il  a  plutôt  la  mine  d'avoir  été  ce  qu'on  nomme 
un  bourreau  d'argent.  Pourtant,  en  1777,  il  prit  la 
direction  du  Journal  des  Dames.  Ses  amis,  nous  dit-on, 
avaient  voulu  le  détourner  de  cette  entreprise  et  le  blâ- 
maient de  «  renoncer  en  quelque  sorte  au  cothurne  et 
au  brodequin  pour  s'armer  du  sceptre  de  la  critique. 
Mais  c'était  de  la  part  de  cet  auteur,  né  homme  de  con- 
dition, une  spéculation  de  finance  qui  devait  ajouter 
6  000  livres  de  rente  aux  4  000  qu'il  avait  déjà  de  son 
patrimoine*  ». 

Question  d'argent  mise  à  part,  ne  fallait-il  pas  d'ail- 
leurs que,  dans  une  époque  où  la  propagande,  la  vulga- 
risation étaient  à  l'ordre  du  jour,  les  écrivains  recon- 
nussent tôt  ou  tard  que  le  journal  leur  offrait  un  ins- 
trument admirablement  propre  à  interpréter  l'opinion 
publique  et  à  agir  puissamment  sur  elle.  Voilà  pourquoi 
Brissot,  que  nous  avons  vu  si  convaincu  de  l'indignité 
des  journalistes,  se  décida  à  s'enrôler  dans  l'équipe  du 
Courrier  de  l'Europe  :  «  Je  me  réjouissais,  dit-il,  d'avoir 
un  papier  à  mes  ordres,  qui  pouvait  répandre  des  prin- 
cipes dont  j'étais  un  fervent  enthousiaste.  »  Et  ailleurs  : 
«  Je  ne  voyais  dans  les  papiers  publics  que  des  canaux 
ouverts  pour  la  raison  et  pour  la  liberté.  » 

Sans  rechercher  s'ils  obéirent  à  des  motifs  désintéres- 
sés ou  non,  nous  constatons  que,  dans  la  seconde  moitié 
du  siècle,  beaucoup  d'hommes  firent  du  journalisme, 

I.  Cité  dans  la  Bibliographie  de  la  Presse,  par  Hatin,  p.  5o. 
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qui  naguère  l'avaient  honni.  «  Trop  de  sincérité,  peut- 
être  aussi  trop  de  roideur  que  j'avais  dans  le  caractère, 
ne  me  permit  jamais  de  dissimuler  l'aversion  et  le  mé- 
pris dont  j'étais  plein  pour  ces  malheureux  journalis- 
tes*. »  Tels  étaient,  vers  1760,  les  sentiments  de  Mar- 
montel  ;  et,  en  1758,  Marmontel  prit  la  direction  du 
Mercure,  dont,  au  reste,  il  se  tira  fort  bien.  Avec  moins 
de  succès,  Grimm  fut  un  moment  à  la  tête  du  Journal 
étranger.  —  Lin  guet  écrivit  une  âpre  épigramme  inti- 
tulée Le  journaliste.  Et  c'est  Linguet  qui,  durant  près 
de  vingt  ans,  rédigea  les  Annales,  cette  feuille  qui  eut 
tant  de  vogue  et  qui  fit  un  si  beau  tapage.  Voltaire  enfin, 
Voltaire,  si  dur  pour  «  la  canaille  littéraire  »,  ne  dédai- 
gna pas  d'envoyer  parfois  des  articles  au  Journal  ency- 
clopédique et  à  la  Gazette  littéraire.  Bien  plus,  il  aurait 
été,  paraît-il,  tenté  un  certain  jour  de  fonder  une  feuille 
périodique.  C'est,  du  moins,  ce  qu'indique  une  note  de 
la  main  de  Malesherbes  ^  Ce  projet,  Voltaire  ne  l'exé- 
cuta pas.  N'importe  :   il  est  bien  permis   de  dire    que 

Voltaire  fut  un  merveilleux  journaliste sans  journal  : 

«  Il  a,  dit  M.  Lanson,  toutes  les  qualités,  avec  beaucoup 
de  défauts,  du  journaliste  :  par-dessus  tout,  la  voix 
qui  porte,  qui  fixe  l'attention  au  travers  de  la  clameur 
confuse  de  la  vie ^.  »  Qu'il  l'ait  ou  non  voulu.  Voltaire 
a  plus  que  personne  servi  le  progrès  du  journalisme  : 
aux  journalistes  à  venir  il  a  laissé  les  plus  excellents 
modèles. 

Il  ne  faut  pas  oublier  de  remarquer  que,  peu  à  peu, 
par  l'effet  même   des   progrès  de   l'esprit   public,    les 


1.  Mémoires,  livre  IV. 

2.  Mss.  français,  Nouv.  acq.,  33AA,  fol.  38o. 

3.  Voltaire,  par  G.  Lanson,  p.  i45,  Paris,  i( 
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journaux  prenaient  plus  de  portée.  \u  début  du  siècle, 
on  n'y  trouvait  guère  que  de  la  critique  et  trop  souvent 
même  du  simple  chamaillis  littéraire.  Mais,  écrit  Grimm 
en  1767,  «  le  goût  de  l'instruction  et  de  la  philosophie 
s'est  répandu  *  ».  Aussi,  vers  ce  temps,  le  domaine  des 
journaux  s'agrandit  et  leur  horizon  s'élève.  Des  circon- 
stances favorables  aidèrent  à  cette  heureuse  transforma- 
tion :  à  ses  débuts,  la  secte  des  économistes,  comme  on 
disait,  fut  assez  bien  vue  du  pouvoir  et  connut  une 
assez  large  tolérance  :  «  Ce  qui  me  plaît  le  plus  de 
cette  nouvelle  école,  disait  Grimm,  c'est  que,  très  pro- 
tégée, elle  dit  tout  ce  qui  lui  plaît,  qu'elle  parle  avec 
une  liberté  que  nous  ne  connaissions  pas,  et  qu'à  la 
longue  la  police,  la  cour  et  les  magistrats  s'accoutume- 
ront à  tout  entendre  et  les  auteurs  à  tout  dire.  La  nation 
se  familiarisera  peu  à  peu  avec  les  questions  de  finances, 
de  commerce,  d'agriculture,  de  législation  et  de  poli- 
tique^. »  Il  est  de  fait  que  le  Journal  économique  Çi'jbi- 
1772),  que  les  Éphémérides  du  Citoyen  (i 765-1 772)  ne 
ressemblent  plus  aux  feuilles  de  Desfontaines  et  de  Fré- 
ron  ;  le  ton  devient  plus  sérieux  et  les  visées  plus  hau- 
tes. Le  journaliste  d'autrefois  va  de  plus  en  plus  faire 
place  au  publiciste. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  nouvelles  à  la  main  qui  ne  se 
relèvent  de  leur  originel  avilissement.  Il  y  a  encore, 
sans  doute,  des  gazetins  qui  se  rédigent  dans  les  man- 
sardes, les  cabarets  et  les  tabagies  ;  mais  il  suffira  de 
rappeler  la  «  Paroisse  »  de  M""*  Doublet  de  Persan  pour 
montrer  qu'il  en  est  d'autres  qui  sortent  de  très  bonnes 
maisons.  Parmi  les  nouvellistes  on  voit  encore  trop  de 

I.   Correspondance,  VII,  ^3o. 
a.  Correspondance,  VIII,  378. 
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gens  venus  d'en  bas  ou  tombés  d'en  haut  ;  et,  pour  n'en 
citer  qu'un,  le  chevalier  de  Mouhy  fut  assurément  un 
assez  méprisable  drôle.  Mais  il  est  aussi  des  hommes  de 
lettres  estimés,  connus  ou  même  célèbres,  qui  s'emploient 
à  écrire  des  gazettes  manuscrites  ;  Favart,  Grimm,  La 
Harpe  firent  cet  office  ;  et  il  faut  les  en  féliciter,  nous 
en  féliciter  nous-mêmes  ;  car,  s'ils  ne  l'eussent  pas  fait, 
combien  aurions-nous  perdu  pour  la  connaissance  de 
leur  époque  I  Avec  eux,  le  type  ancien  du  nouvelliste 
tend  à  s'abolir  ;  plus  honorable,  c'est  celui  du  correspon- 
dant littéraire  qui  s'y  substitue. 

En  somme,  dans  les  trente  années  comprises  entre 
1760  et  1780,  il  s'est  accompli  un  changement  notable 
dans  les  journaux  eux-mêmes  et  dans  la  situation  des 
journalistes.  A  prendre  les  choses  dans  l'ensemble,  il 
est  certain  qu'à  cette  époque  les  journaux  sont  mieux 
faits  qu'ils  n'avaient  été  naguère.  Nous  avons  sur  ce 
point  le  témoignage  d'un  bon  juge  :  «  Il  m'est  arrivé 
aux  champs,  dit  Sainte-Beuve*,  dans  la  bibliothèque  d'un 
agréable  manoir,  de  rencontrer  et  de  pouvoir  dépouiller 
à  loisir  plusieurs  années  de  cette  considérable  et  excel- 
lente collection  intitulée  V Esprit  des  Journaux,  laquelle, 
commencée  à  Liège  en  1772,  s'est  poursuivie  jusque 
vers  18 13.  Je  ne  revenais  pas  de  tout  ce  que  j'y  sur- 
prenais, à  chaque  pas,  d'intéressant,  d'imprévu,  de  neuf 
et  de  vieux  à  la  fois,  d'inventé  par  nous-mêmes  hier.  Cet 
Esprit  des  Journaux  était  une  espèce  de  journal  (di- 
sons-le sans  injure)  voleur  et  compilateur,  qui  prenait 
leurs  bons  articles  aux  divers  journaux  français » 

Et,  les  journaux  étant  mieux  faits,  les  journalistes 
aussi  étaient  mieux  vus  du  public,  mieux  vus  des  gens 

I.  Portraits  contemporains,  m,  465. 


^ 
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de  lettres  parmi  lesquels  ils  faisaient  des  recrues  de  plus 
en  plus  nombreuses.  Ce  revirement  de  l'opinion  est 
attesté  par  l'élection  qui,  en  177 1,  porta  l'abbé  Arnaud 
à  l'Académie  française  et  par  celle  qui,  en  1776,  y  fit 
entrer  Suard.  Pour  faire  partie  de  la  compagnie,  Arnaud 
et  Suard  n'avaient,  autant  dire,  pas  de  titres  à  pro- 
duire, sinon  les  acticles  qu'ils  avaient  donnés  à  la 
Gazette  de  France,  au  Journal  étranger,  à  la  Ga- 
zette littéraire  de  l'Europe.  Journalistes,  c'est  bien  en 
qualité  de  journalistes  qu'Arnaud  et  Suard  devinrent 
académiciens.  Peu  d'années,  au  reste,  après  leur  admis- 
sion, le  journalisme  était,  en  séance  publique  de  l'Aca- 
démie, admis  au  droit  de  cité  dans  la  république  des 
lettres.  Voici  comment  s'exprimait  le  duc  de  Nivernois 
à  la  réception  de  Target,  le  11  mars  1780.  «  L'emploi  du 
journaliste  est  digne  d'être    exercé   par  les   meilleurs 

esprits Celui   qui,   ne   perdant  jamais  de  vue   ses 

devoirs  et  la  dignité  de  son  emploi,  n'offre  au  lecteur 
que  des  analyses  exactes  et  précises,  des  résultats  clairs 
et  légitimes,  des  conclusions  judicieuses  et  impartiales, 
celui-là  mérite  la  reconnaissance  des  auteurs,  des  lec- 
teurs et  de  la  république  des  lettres.  »  On  voit,  par 
ce  langage,  quel  chemin  avait  été  parcouru  depuis  le 
temps  où  Desfontaines  disait  que  la  profession  de  feuil- 
liste  était  regardée  «  comme  la  plus  vile  de  la  littérature  ». 
Les  journalistes  avaient  conquis  la  considération;  le 
journalisme  cessait  d'être  «  un  exercice  de  roture  ». 


CONCLUSION 


En  définitive,  lorsque  s'acheva  le  siècle,  Teffort  des 
écrivains  pour  prendre  rang  dans  la  société  et  pour  y 
jouer  un  rôle  avait  presque  de  tout  point  réussi. 

Là  même  où  ils  ne  purent  atteindre  pleinement  un 
résultat,  ils  ne  restèrent  pas  fort  en  deçà  du  but.  —  Il  est 
vrai  que  la  législation  de  la  presse  demeura  inentamée 
en  ses  textes  et  qu'ils  ne  purent  obtenir,  en  droit,  la 
liberté  d'écrire.  Mais,  en  fait,  sous  la  pression  des  mœurs 
et  de  l'opinion  publique,  l'application  de  la  loi  perdit 
beaucoup  de  sa  rigueur.  Le  pouvoir,  malgré  des  inter- 
mittences de  sévérité,  devint  en  somme  plus  hésitant 
dans  la  répression  et  n'usa  des  règlements  prohibitifs 
qu'avec  une  réserve  toujours  croissante.  L'ancien  régime 
durait  encore  quand  déjà  la  censure  était  convaincue  d'im- 
puissance; Suard,  censeur  de  la  police,  eut  beau  faire;  le 
Mariage  de  Figaro  fut  représenté  malgré  son  interdiction. 

C'est  en  vain,  à  la  vérité,  que  les  gens  de  lettres 
essayèrent  de  conquérir  le  droit  d'association  :  quand  ils 
prétendirent  former  un  corps,  l'autorité  ne  voulut  rien 
entendre  et  refusa  son  investiture  au  Bureau  de  législa- 
tion dramatique.  N'importe:  sans  titre  officiel,  ce  Bureau 
subsista  et  fonctionna  jusqu'à  la  Révolution. 

Ainsi,  même  où  ils  ont  échoué,  les  gens  de  lettres 
n'ont  échoué  qu'à  demi.  Pour  tout  le  reste,  leur  succès 
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fut  complet.  —  Ils  ont  forcé  les  libraires,  si  obstinés  et 
si  retors,  à  mettre  les  pouces  ;  leur  victoire  a  été  consa- 
crée par  les  arrêts  d'août  1777.  Ils  ont  contraint  les 
•comédiens,  si  déloyaux  et  si  bien  appuyés,  à  battre  en 
retraite,  et  ils  étaient  assurés,  en  persévérant,  de  pou- 
voir changer  en  déroute  la  défaite  de  leurs  adversaires. 
Non  seulement,  ils  sont  admis  dans  le  monde;  on  les  y 
attire  et  on  les  y  recherche.  Non  seulement  on  ne  leur 
refuse  plus  la  considération  ;  ils  dirigent  Tesprit  public. 

Il  faut  même  avouer  qu'ils  ne  tardèrent  pas  à  abuser 
de  leur  réussite  et  qu'après  avoir  touché  le  but  ils  ne 
surent  pas  se  défendre  de  le  dépasser. 

Rien  n'était  plus  justifié  que  leur  prétention  de  tirer 
de  leur  travail  un  «  profit  légitime  »  et  de  s'assurer  par 
là  l'indépendance.  Seulement,  ce  point  acquis,  il  leur  fal- 
lut davantage  :  ils  élevèrent  leurs  exigences  ;  il  ne  leur 
suffit  plus  de  pouvoir  gagner  leur  vie;  ils  aspirèrent  à 
l'aisance  et  même  à  la  fortune.  Un  témoin  de  la  fin  du 
XVIII®  siècle  a  noté,  non  sans  malignité,  mais  pourtant 
avec  justesse,  cette  attitude  nouvelle.  Il  assure  qu'aux 
hommes  de  lettres  de  son  temps  il  faut  dix  mille  francs 
par  an  et  qu'ils  ne  sauraient  se  contenter  à  moins*. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  désintéressement,  qui 
longtemps  avait  été  une  vertu  traditionnelle  des  gens  de 
lettres,  est  à  cette  heure  fort  compromis  ? —  Contre  l'opi- 
nion, jadis  générale,  que  les  écrivains  n'ont  point  d'  «  état  » , 
ils  voulurent  que  leur  profession  devînt  une  profession 
classée.  Et  ils  arrivèrent  à  leurs  fins.  Mais  de  cette  pro- 
fession beaucoup  alors  firent  un  métier,  un  métier  qui 

I.  Quelques  vues  sur  ce  qu'on  appelle  «  la  propagation  des  lu- 
mières   »  par  le  citoyen  Petitain.  —  Extrait  des  Mémoires  d'éco- 
nomie publique,  de  morale  et  de  politique,  publiés  par  le  citoyen 
Rœderer,  Paris,  1799. 
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pouvait  se  prendre  et  s'apprendre  comme  les  autres,  qui, 
comme  les  autres,  avait  ses  procédés  et  ses  routines  : 
«  On  a  cherché  des  méthodes,  des  patrons,  des 
tours  de  métier,  et  la  manière  de  faire  un  livre  est 
devenue  un  art  de  manœuvre,  comme  celle  de  fabri- 
quer du  drap  et  de  la  toile.  C'est  ce  que  nous  appe- 
lons la  méthode  et  en  quoi  nous  prétendons  avoir 
une  grande  supériorité  sur  les  anciens.  Pauvres  sots  que 
nous  sommes  de  prendre  ainsi  l'art  trivial  d'échafauder 
pour  le  pouvoir  de  produire  un  bel  édifice  \  »  Si  bien 
que  nombre  de  gens  entrèrent  dans  la  carrière  des 
lettres,  déterminés  par  d'autres  motifs  que  par  la  voca- 
tion littéraire'*. 

Comme  la  faveur  que  l'opinion  pubHque  marquait  aux 
écrivains  tourna  assez  tôt  à  l'engouement,  de  leur  part, 
ils  ne  se  gardèrent  pas  de  l'infatuation  et  usèrent  sans 
discrétion  de  l'empire  qu'ils  avaient  sur  les  esprits  :  «  La 
littérature  devint  une  espèce  de  sacerdoce  et  l'homme  de 
lettres  une  espèce  de  prêtre  qu'on  envisageait  avec  une 
vénération  religieuse.  Les  gens  de  lettres  profitèrent  de  cette 
superstition  nouvelle  dont  peut-être  ils  étaient  eux-mêmes 
un  peu  dupes  ;  les  uns  ne  parlaient  que  d'un  ton  d'inspirés 
aux  grands  qui  croyaient  s'honorer  en  les  admettant  dans 
leur  société  ;  les  autres  payaient  le  dîner  qu'on  leur  don- 
nait par  l'insolence  la  moins  déguisée,  et  quelquefois  par 
des  injures  dites  en  face  à  leurs  illustres  et  bénins  amphi- 
tryons. Tout  cela  augmentait  encore  le  respect  qu'on  avait 
pour  eux^.  »  Le  ton  de  ces  lignes  dénonce  assez  la  mal- 

1.  Correspondance  de  Griram,  IV,  i53.  Voir  aussi  VI,  428. 

2.  Aussi  la  carrière  des  lettres,  à  la  fin  du  siècle,  est  devenue 
encombrée.  C'est  ce  qui  poussa  Rivarol  à  composer  son  Petit  Al- 
manach  des  grands  hommes  (1788). 

3.  Dussault,  Annales  littéraires,  II,  18,  Paris,  1818. 

Pellisson.  18 
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veillance  qui  les  a  dictées.  Mais  si,  en  ce  passage,  Dus- 
sault,  par  malveillance,  exagère  les  choses,  il  ne  les  fausse 
pas.  On  peut  lire  dans  la  Correspondance  de  Grimm 
un  morceau  de  Meisler  où  il  raille,  lui  aussi,  les  airs 
dominateurs  qu'affecte  volontiers  la  gent  littéraire  ;  et 
Meister  n'est  nullement  l'ennemi  des  gens  de  lettres*. 
Ne  sait-on  pas  que,  lorsque  le  comte  du  Nord  vint  à 
Paris,  La  Harpe,  sous  prétexte  qu'il  était  le  correspon- 
dant littéraire  du  prince,  s'imposa  à  lui  fort  indiscrète- 
ment et  se  présenta  presque  tous  les  jours  à  sa  porte?  Un 
jour,  chez  M'"^  de  Luxembourg,  ne  tint-il  pas  cet  extra- 
ordinaire propos:  «  J'ai  eu  deux  conversations  avec 
M.  le  comte  du  Nord  sur  l'art  de  régner  et  j'en  ai  été, 
je  vous  assure,  parfaitement  satisfait^.  » 

Mais  ce  qui  réussit  ne  va  guère  sans  des  excès  de  ce 
genre,  et  ceux  qui  réussissent  échappent  peu  pour  l'ordi- 
naire à  de  semblables  travers. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'effort  poursuivi  par  les 
gens  de  lettres  au  xviii*  siècle  peut  être  regardé  comme 
un  épisode  intéressant  de  l'histoire  de  la  société  fran- 
çaise. Sans  faire  violence  aux  faits,  sans  vouloir  enfler 
les  choses,  n'est-il  pas  permis  de  dire  qu'à  l'heure  où 
l'aristocratie  du  passé  allait  disparaître,  ils  ont  tendu  à 
instaurer  une  nouvelle  aristocratie,  l'aristocratie  intellec- 
tuelle, la  seule  qui  soit  compatible  avec  l'organisation 
du  monde  moderne?  Et  sans  doute,  nous  le  savons  bien, 
cette  aristocratie  ne  doit  pas  se  composer  des  seuls  gens 
de  lettres  ;  mais  encore  faut-il  bien  reconnaître  qu'ils  en 
sont,  à  coup  sûr,  l'élément  le  plus  spécifique. 

1.  Correspondance  de  Grimm,  XV,  i4o  et  suiv. 

2.  Correspondance  de  Grimm,  XIII,  i48. 
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Malesherbes  et  Le  Franc  de  Pompignan. 

Après  le  discours  qu'il  prononça  le  lo  mars  1760  a  l'Aca- 
démie française  et  où  il  prit  les  philosophes  à  partie,  Le 
Franc  de  Pompignan  fut  harcelé  par  Voltaire,  Morellet  et 
autres,  qui  écrivirent  les  Quand,  les  Si,  etc.  Irrité,  Le  Franc 
de  Pompignan  présenta  au  Roi  un  Mémoire  où  il  faisait  sa 
propre  apologie,  puis  voulut  le  faire  imprimer.  Il  eut  alors 
des  difficultés  avec  Malesherbes.  Celui-ci  qui  savait  que  Le 
Franc  était  bien  vu  à  la  cour  du  Dauphin  écrivit  à  M.  de 
La  Vauguyon  pour  le  prier  de  mettre  sous  les  yeux  de  ce 
prince  un  précis  de  la  conduite  qu'il  avait  suivie,  au  cas 
où  cela  serait  nécessaire.  Il  disait  à  la  fin  de  sa  lettre  :  «  Je 
suppose.  Monsieur,  ce  cas  de  nécessité  ;  car,  si  je  ne  suis 
point  accusé  auprès  de  M^'^le  Dauphin,  je  vous  prie  instam- 
ment de  supprimer  le  mémoire  ;  je  ne  cherche  qu'à  me  jus- 
tifier, et  je  n'ai  point  du  tout  le  projet  de  me  plaindre  des 
torts  que  M.  de  Pompignan  peut  avoir  eus  vis-à-vis  de  moi, 
ni  de  diminuer  la  bonne  opinion  que  M^""  le  Dauphin  peut 
avoir  d'un  homme  qui,  à  beaucoup  d'égards,  en  est  très 
digne  »  (28  mai  1760).  Evidemment  cette  affaire  préoccupa 
fort  Malesherbes.  11  y  a  jusqu'à  trois  rédactions  différentes 
de  son  mémoire  justificatif;  la  première  est  assez  sommaire  ; 
les  autres  sont  de  plus  en  plus  développées.  La  première  est 
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destinée  au  Dauphin  ;  la  seconde  à  Saint-Florentin  ;  la  der- 
nière au  chancelier.  —  C'est  cette  dernière  que  nous  don- 
nons ici. 


Mémoire  sur  ce  qui  s'est  passé  au  sujet  de  l'Apologie 
de  M.  de  Pompignan. 

Du  3o  mai  1760. 

M.  de  Pompignan  me  vint  voir  il  y  a  dix  ou  douze 
jours  ;  il  me  dit  qu'il  venait  se  concerter  avec  moi  sur 
les  moyens  de  publier  son  Apologie. 

Il  me  lut  une  lettre  de  M.  de  Saint-Florentin  qui  lui 
mande  que  le  Roi  lui  permet  de  la  faire  imprimer.  Il 
v^oulait  aussi  faire  imprimer  que  c'était  par  cette  permis- 
sion immédiate  que  son  Mémoire  paraissait. 

Sur  tout  cela  je  lui  dis  que  la  voie  la  plus  ordinaire 
de  publier  l'approbation  que  le  Roi  donnait  à  un  ou- 
vrage était  de  le  faire  imprimer  à  l'Imprimerie  royale  et 
que,  comme  l'Imprimerie  royale  dépend  précisément  du 
même  ministre  qui  lui  avait  déjà  écrit  et  qui  était  instruit 
de  la  façon  de  penser  du  Roi  sur  cette  affaire,  c'était  à 
lui  seul  qu'il  devait  s'adresser. 

Quelques  jours  après  M.  de  Pompignan  revint  et  me 
dit  que  M.  de  Saint-Florentin  ne  voulait  point  que  son 
Mémoire  fût  imprimé  à  l'Imprimerie  royale  et  qu'il  me 
demandait  ce  qu'il  fallait  faire  pour  qu'il  le  fût  dans  une 
imprimerie  ordinaire. 

Sur  cela  nous  eûmes  deux  difficultés  que  voici  : 

D'abord  je  lui  proposai  un  censeur.  Il  fut  très  offensé 
de  cette  proposition  et  me  répéta  sept  ou  huit  fois  que 
le  Roi  lui-même  avait  bien  voulu  approuver  son  ouvrage. 
Je  lui  répondis  que  la  lettre  de  M.  de  Saint-Florentin  ne 
le  dispensait  point  de  cette  formalité  : 
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i''  parce  que  cette  lettre,  n'étant  adressée  ni  à  M.  le 
Chancelier  ni  à  moi  et  la  copie  du  Mémoire  ne  m'étant 
point  envoyée  par  le  ministre,  je  voyais  bien  que  le  Roi 
lui  permettait  d'imprimer  un  Mémoire,  mais  je  ne  voyais 
point  si  ce  Mémoire  était  le  même  qu'il  me  montrait  et 
s'il  n'y  avait  rien  d'ajouté  ; 

2"  parce  que  M.  de  Saint-Florentin  refusant  de  faire 
paraître  l'ouvrage  à  l'Imprimerie  royale  qui  dépend  de 
lui,  c'était  dire  très  clairement  à  M.  de  Pompignan  qu'on 
voulait  qu'il  suivît  les  formes  ordinaires,  en  sorte  que  la 
lettre  de  M .  de  Saint-Florentin  pouvait  servir  à  ordonner  au 
censeur  d'approuver  quand  on  se  serait  assuré  que  le 
manuscrit  était  conforme  à  ce  qui  avait  été  présenté  au 
Roi,  mais  non  pas  à  donner  au  public  le  livre  dans  une 
forme  d'approbation  extraordinaire  ; 

3"  enfin,  je  dis  très  expressément  à  M.  de  Pompignan 
et  je  lui  écrivis  encore  le  lendemain  dans  une  lettre  dont 
j'ai  gardé  la  minute  et  dont  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  la 
hardiesse  de  nier  l'existence,  je  lui  mandai,  dis -je,  par 
cette  lettre  que,  quelque  permission  qu'on  eût,  le  para- 
phe d'un  censeur  était  nécessaire  pour  la  décharge  du 
libraire  qui,  suivant  les  règlements,  ne  peut  imprimer 
qu'avec  ce  paraphe,  et  qui  ne  connaît  que  par  cette  voie 
que  c'est  sur  tel  manuscrit  que  porte  la  permission  qui 
lui  est  accordée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  difficulté  sur  le  censeur  a  été 
terminée  dès  le  lendemain  et  n'existait  plus  trois  jours 
avant  le  voyage  de  M.  de  Pompignan  à  Saint-Hubert. 
Et  voici  quelle  en  fut  la  conclusion  :  M.  de  Pompignan 
m'envoya  son  manuscrit,  je  le  lus,  je  l'envoyai  au  cen- 
seur qui  l'approuva  et  le  parapha;  je  le  remis  à  M.  de 
Pompignan  et  je  lui  mandai  dans  la  même  lettre,  dont 
j'ai  déjà  parlé,  que,  s'il  ne  voulait  pas  absolument  faire 
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imprimer  l'approbation,  j'y  consentais;  j'eus  cette  com- 
plaisance qui  ne  tirait  point  à  conséquence,  parce  que 
par  là  le  Mémoire  paraissait  comme  tout  ce  qui  est  per- 
mis tacitement.  Je  n'étais  pas  obligé  à  l'avoir  par  les  rai- 
sons dites  ci-dessus,  mais,  en  un  mot,  je  l'ai  eue,  et, 
dès  lors,  la  difficulté  de  la  nécessité  de  la  censure  n'exis- 
tait plus  quand  M.  de  Pompignan  a  osé  porter  ses 
plaintes  au  Roi. 

L'objet  de  la  seconde  difficulté  qui  a  été  la  seule  réelle 
est  que,  quand  le  Mémoire  m'a  été  envoyé,  j'ai  vu  que 
l'auteur  avait  mis  dans  le  titre  que  le  Roi  l'avait  lu  et 
d'après  cette  lecture  lui  avait  permis  de  l'imprimer. 

Je  lui  ai  dit  que  je  voulais  bien  croire,  puisqu'il  m'en 
assurait,  que  le  Roi  consentait  qu'on  mît  à  la  tête  du 
Mémoire  cette  approbation  respectable  ;  mais  qu'il  fallait 
pour  cela  que  je  susse  si  réellement  S.  M.  trouvait  bon 
d'être  ainsi,  en  quelque  façon,  citée. 

La  lettre  de  M.  de  Saint-Florentin,  quand  elle  m'au- 
rait été  écrite  de  la  part  du  Roi,  ne  prouvait  rien  à  cet 
égard,  attendu  que  par  cette  lettre  on  ne  permettait  autre 
chose  que  d'imprimer  le  Mémoire  tel  qu'il  a  été  pré- 
senté au  Roi.  Or  il  est  très  certain  que  cette  approbation 
n'y  était  pas  quand  il  a  été  présenté.  Je  pouvais  ajouter 
que  j'avais  d'autant  plus  lieu  de  présumer  que  l'inten- 
tion de  M.  de  Saint-Florentin  n'était  pas  de  joindre  au 
titre  cette  pompeuse  apostille  que  ce  même  M.  de  Saint- 
Florentin  avait  jugé,  avec  raison,  que  ce  Mémoire,  ne 
concernant  qu'une  querelle  particulière,  ne  méritait  pas 
de  paraître  à  l'Imprimerie  royale  et,  à  plus  forte  raison, 
on  ne  devait  pas  y  faire  mention  de  cette  prétendue  ap- 
probation du  Roi  lui-même  qui  était  une  faveur  bien  plus 
singulière  que  l'Imprimerie  royale. 

C'est  aussi  ce  qui  a  été  bien  prouvé  par  la  suite. 


( 
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puisque,  quand  on  s'est  expliqué  avec  M.  de  Saint-Flo- 
rentin et  qu'il  a  vu  l'apostille,  il  a  été  le  premier  à  exi- 
ger qu'elle  fût  rejetée. 

Enfin,  j'avais  d'autant  plus  lieu  de  croire  que  le  Roi 
n'avait  fait  autre  chose  que  de  permettre  à  M.  dePom- 
pignan  d'imprimer  son  Mémoire  comme  les  autres  au- 
teurs et  suivant  les  formes  ordinaires  que  la  faveur  qu'il 
demandait  n'avait  jamais  été  accordée,  de  ma  connais- 
sance, qu'à  M.  le  maréchal  d'Estrées.  Or,  de  ce  qu'une 
pareille  permission  avait  été  donnée  par  le  Roi  à  un  ma- 
réchal de  France,  général  de  ses  armées  et  vainqueur  de 
ses  ennemis,  il  ne  s'ensuivait  pas  nécessairement  qu'on 
voulût  faire  intervenir  l'autorité  du  Roi  dans  la  même 
forme  et  avec  la  même  authenticité  dans  les  querelles  de 
M.  Le  Franc  de  Pompignan. 

Malgré  tout  cela,  je  ne  pris  point  sur  moi  de  suppri- 
mer l'apostille  ;  je  me  contentai  de  dire  à  l'auteur  que 
je  ne  pouvais  pas  la  passer  à  moins  de  savoir  les  inten- 
tions du  Roi  et  que  je  prierais  M.  le  Chancelier  de  pren- 
dre ses  ordres.  Je  lui  ajoutai  qu'il  serait  bon  aussi  de 
s'informer  en  même  temps  si  quelques  passages  de  ce 
manuscrit  où  l'auteur  se  prévalait  des  bontés  personnel- 
les du  Roi  et  de  la  Famille  royale  étaient  exactement  dans 
le  Mémoire  qu'il  avait  présenté  au  Roi,  quoique  cela  fût 
assez  indifférent,  attendu  que  la  présentation  du  Mémoire 
au  Roi  ne  prouve  point  l'approbation  de  S.  M. 

M.  de  Pompignan  revint  me  trouver,  furieux  de  cette 
réponse,  m'en  fit  des  plaintes  amères  et  prétendit  que 
ceci  était  un  retardement  très  fâcheux  pour  son  ouvrage, 
que  la  Reine,  disait-il,  et  M^""  le  Dauphin  attendaient 
avec  la  plus  grande  impatience. 

Enfin  il  me  proposa  un  expédient  auquel  je  consentis  : 
ce  fut  de  lui  rendre  son  manuscrit  qu'il  allait,  disait-il, 
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envoyer  tout  à  l'heure  par  un  exprès  à  Saint-Hubert 
pour  avoir  des  ordres  précis  du  Roi,  qui  comprendraient 
non  seulement  le  Mémoire  mais  l'apostille  qu'il  voulait 
joindre  au  titre. 

On  médit  que  M.  de  Pompignan  n'était  pas  convenu 
avec  M.  de  Saint-Florentin  que  ce  fût  pour  prendre  les 
ordres  du  Roi  que  le  Mémoire  lui  eût  été  rendu  ;  mais 
je  doute  qu'il  ose  le  nier  formellement  ;  car,  en  lui  en- 
voyant le  manuscrit,  je  lui  écrivis  une  lettre  dans  la- 
quelle je  lui  marquais  que  je  souhaitais  qu'il  obtînt  sur 
cela  les  ordres  qu'il  attendait  de  Saint-Hubert. 

M.  de  Pompignan  ne  fera  pas  accroire  qu'il  ait  perdu 
les  lettres  qu'il  a  reçues  de  moi  dans  le  courant  de  cette 
affaire  ;  il  n'a  qu'à  produire  celle-là,  s'il  l'ose. 

Pour  rentrer  dans  le  récit  des  faits,  je  renvoyai  ce 
Mémoire  avec  la  lettre  dont  je  viens  de  parler  et  M.  de 
Pompignan,  au  lieu  de  l'envoyer  à  Saint-Hubert,  le  porta 
à  Prault,  libraire,  en  lui  disant  de  l'imprimer  sans  s'em- 
barrasser d'autre  permission,  attendu  qu'il  se  disait  por- 
teur d'un  ordre  du  Roi  qui  était  cette  même  lettre  de 
M.  de  Saint-Florentin  qu'il  m'avait  montrée  dès  le  com- 
mencement. 

Le  motif  de  sa  conduite  est  aisé  à  deviner  ;  il  avait 
fait  une  apologie  et  il  voulait  qu'il  fût  dit  que  le  Roi 
avait  en  quelque  façon  partagé  son  ressentiment.  Pour 
cela,  il  avait  demandé  de  présenter  un  Mémoire  au  Roi, 
ce  qui  est  une  grâce  très  aisée  à  obtenir.  Le  Roi  ne  re- 
fuse d'entendre  personne,  et  encore  moins  un  homme 
d'une  famille  distinguée  dans  la  magistrature,  qui  a  été 
Premier  Président  d'une  Cour  supérieure,  dont  le  frère 
est  évêque  et  joue  un  rôle  considérable  dans  le  Clergé, 
et  qui  lui-même  est  connu  pour  d'assez  grands  talents 
pour  la  littérature. 
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Ensuite  il  avait  voulu  faire  imprimer  ce  Mémoire  et 
il  en  avait  demandé  la  permission  qui  n'était  pas  encore 
difficile  à  obtenir,  puisqu'on  ne  peut  jamais  empêcher, 
avec  justice,  un  homme  offensé  de  se  justifier,  s'il  le 
peut,  et  que  M.  de  Pompignan  était  certainement  très 
violemment  offensé  par  les  brochures  anonymes. 

Or,  de  ces  deux  permissions  si  simples,  il  voulait  faire 
une  approbation  donnée  par  le  Roi  lui-même  en  con- 
naissance de  cause  à  son  Apologie.  C'est  pour  cela  qu'il 
fallait  une  forme  singulière  dans  la  permission  qui  lui 
serait  accordée  et,  n'ayant  pu  obtenir  l'Imprimerie 
royale,  il  voulait  y  suppléer  par  l'apostille  qu'il  préten- 
dait joindre  à  son  titre. 

Je  lui  faisais  sur  cela  une  difficulté.  Il  sentait  bien 
que,  quand  M.  le  Chancelier  ou  M.  de  Saint-Florentin 
ou  quelque  autre  ministre  serait  instruit  de  ce  qui  y  avait 
donné  lieu,  on  ne  lui  accorderait  pas  la  grâce  qu'il  de- 
mandait ;  c'est  pour  cela  qu'il  m'avait  trompé  en  me  fai- 
sant croire  qu'il  allait  demander  un  ordre  et  qu'au  lieu 
de  cela,  il  voulait  faire  imprimer  avec  une  fausse  per- 
mission. 

C'était  le  mardi  au  soir  que  je  lui  avais  rendu  son 
Mémoire  et  le  jeudi  matin,  à  8  heures  1/2,  je  fus  averti 
que  l'impression  était  commencée  et  serait  finie  à  deux 
heures.  J'allai  au  Palais  à  neuf  et  j'y  devais  rester  jus- 
qu'à midi;  je  passai  chez  Prault  moi-même.  Je  vérifiai 
le  fait.  Je  lus  l'apostille  déjà  imprimée  et  elle  était  con- 
çue en  ces  termes  :  Le  manuscrit  de  ce  Mémoire  a  été  pré- 
senté au  Roi  qui  a  bien  voulu  le  lire  lui-même  et  qui  a  trouvé 
bon  que  l'auteur  le  fît  imprimer. 

On  me  montra  aussi  une  page  d'écriture  de  la  main  de 
Fauteur,  qui  ne  faisait  pas  partie  de  ce  qui  avait  été  pré- 
senté au  Roi,  mais  qu'il  avait  jugé  à  propos  d'y  ajouter. 
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Cette  addition  ne  porte  sur  rien  d'important  ;  nous 
l'avons  même  passée  par  la  suite  dans  une  conversation 
que  M.  de  Saint-Florentin  et  moi  nous  avons  eue  à  ce 
sujet;  mais  cela  sert  encore  à  prouver  Pinfidélité  de 
M.  de  Pompignan. 

Je  pris  l'épreuve  de  ce  qui  était  déjà  imprimé  de  la 
feuille  manuscrite;  j'ordonnai  au  libraire  de  rompre  la 
planche  ;  je  ne  fis  pas  plus  d'éclat  que  cela.  J'allai  au 
Palais  et,  de  là,  j'écrivis  à  M.  de  Saint-Florentin  ce  qui 
s'était  passé. 

M.  de  Pompignan  alla  sur-le-champ  à  Saint-Hubert 
demander  justice.  On  m'a  assuré  qu'il  a  été  admis  à 
porter  ses  plaintes  au  Roi.  Il  mit  en  fait  qu'on  l'empê- 
chait d'imprimer  le  Mémoire  que  le  Roi  lui  avait  per- 
mis, ne  faisant  point  mention  de  cette  apostille  qui  était 
tout  l'objet  de  la  difFiculté,  et  qui  n'avait  jamais  été  per- 
mise, et  ne  disant  point  qu'on  ne  l'avait  jamais  empêché 
de  rien  et  qu'on  s'était  contenté  de  lui  dire  d'obtenir 
des  ordres  précis  sur  ce  qu'il  prétendait  lui  avoir  été 
permis. 

Il  avança  ensuite  qu'on  lui  avait  dit  que  ce  que  le  Roi 
avait  lu  et  approuvé  devait  être  encore  soumis  à  un  cen- 
seur :  équivoque  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  de  bonne  foi, 
puisque  les  motifs  de  la  nécessité  de  la  censure  et  du 
paraphe  lui  avaient  été  dits  et  écrits  dans  les  termes 
les  plus  clairs  et  que,  d'ailleurs,  cette  difficulté  de  la 
censure  n'avait  plus  d'objet  comme  je  l'ai  expliqué  plus 
haut. 

Il  trouva  le  moyen  de  me  commettre  non  seulement 
avec  M.  de  Saint-Florentin,  mais  avec  tous  les  secrétai- 
res d'Etat,  en  prétendant  que  je  ne  voulais  pas  recon- 
naître des  ordres  du  Roi  qui  m'étaient  signifiés  par  eux, 
pendant  qu'il  savait  que  toute  la  difficulté  avait  roulé  sur 
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ce  que  son  apostille  n'était  point  comprise  dans  la  lettre 
du  Ministre.  Enfin,  il  se  plaignit  de  ce  qu'on  avait  fait 
la  saisie  avec  un  éclat  offensant  pour  un  homme  comme 
lui  :  plate  imputation,  à  laquelle  je  ne  me  donnerai  pas 
la  peine  de  répondre. 

M.  de  Saint-Florentin  qui  n'avait  pas  reçu  ma  lettre, 
parce  qu'elle  lui  avait  été  gardée  chez  lui  pour  son  arri- 
vée à  Paris,  n'était  point  en  garde  contre  ces  fausses 
allégations. 

On  jugea  la  question  de  droit,  ou  plutôt  on  parut  porté 
à  la  juger  contre  moi  sans  m'entendre  :  on  voulut  bien 
aussi  croire  M.  de  Pompignan  sur  les  faits,  quoique  cer- 
tainement la  prévention  dût  être  pour  moi,  puisque 
j'étais  dans  cette  affaire  l'homme  public  contre  un  parti- 
culier et  que,  peut-être,  j'avais  encore  d'autres  titres  pour 
qu'on  suspendît  au  moins  son  jugement  entre  nous 
deux. 

Les  ministres  qui  se  trouvèrent  à  Saint -Hubert  eurent 
la  complaisance  pour  M.  de  Pompignan  de  croire,  sur 
parole,  que  ce  n'était  plus  son  affaire,  mais  la  leur  pro- 
pre, puisque  je  m'opposais  à  un  ordre  signé  d'un  mi- 
nistre, et  M.  de  Saint-Florentin  m'écrivit  le  lendemain 
qu'il  avait  été  chargé  de  voir  M.  le  Chancelier,  de  s'en 
éclaircir  avec  lui  et  lui  marquer  la  surprise  où  le  roi 
avait  été  de  ma  conduite. 

Il  est  vrai  que  cet  éclaircissement  n'a  pas  été  même 
jusqu'à  M.  le  chancelier;  car  M.  de  Saint-Florentin,  en 
arrivant  à  Paris,  y  trouva  ma  lettre  et,  peu  de  temps 
après,  il  vit  cette  feuille  d'épreuve  que  j'avais  saisie.  Elle 
lui  fut  montrée  par  un  parent  proche  de  M.  de  Pompi- 
gnan, à  qui  je  n'avais  fait  aucune  difficulté  de  la  confier. 
M.  de  Saint-Florentin  fut  frappé  comme  moi  du  ridicule 
dont  aurait  été  l'apostille  et  en  exigea  la  suppression,  et 
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il  fut  très  surpris  quand  il  sut  que  c'était  sur  cela  seul 
qu'avait  roulé  toute  l'affaire.  Aussi,  quand  je  le  vis,  j'eus 
•encore  plus  de  lieu  de  me  louer  de  sa  justice  et  de  sa 
politesse,  que  j'avais  pu  me  plaindre  auparavant  de  sa 
précipitation.  Et  après  tout,  malgré  tout  ce  que  j'ai  dit, 
il  faut  avouer  que,  quand  un  homme  avance  des  faits  et 
les  soutient  au  Roi  même  et  à  ses  ministres  avec  autant 
de  sécurité  que  M.  de  Pompignan,  il  est  bien  difficile  de 
se  figurer  qu'ils  sont  absolument  faux. 

Le  seul  reproche  que  m'ait  fait  M.  de  Saint-Florentin 
a  été  de  ne  pas  Favoir  averti  plus  tôt,  ce  qui  aurait  pré- 
venu le  malentendu.  Mais  je  lui  ai  fait  connaître  que  je 
ne  l'avais  pas  pu,  parce  que,  dans  le  commencement, 
M.  de  Pompignan  s'étant  adressé  à  lui  pour  l'Imprime- 
rie royale  l'affaire  ne  me  regardait  pas  ;  que,  quand 
M.  de  Pompignan  est  revenu  à  moi,  nous  avons  discuté 
l'affaire  par  deux  ou  trois  lettres  et  autant  de  conversa- 
tions dans  l'espace  de  moins  de  2 4  heures,  et  que,  depuis, 
M.  de  Pompignan  m'ayant  fait  accroire  qu'il  allait 
écrire  à  Saint-Hubert  pour  obtenir  des  ordres,  je  n'avais 
pas  voulu  le  prévenir  par  attention  pour  lui  et  pour 
qu'on  ne  crût  pas  que  je  cherchais  à  le  traverser.  Ainsi 
je  n'avais  pas  pu  écrire  à  M.  de  Saint-Florentin  avant  le 
moment  où  je  lui  ai  écrit. 

L'affaire  s'est  terminée  comme  elle  aurait  dû  com- 
mencer, c'est-à-dire  que  l'apostille  a  été  supprimée  et 
que  M.  de  Saint-Florentin  m'a  écrit  une  lettre  par  la- 
quelle il  m'a  assuré  que  le  Roi  trouvait  bon  que  le  Mé- 
moire fût  imprimé  et  m'a  envoyé  avec  cette  lettre  la 
copie  du  Mémoire  que  j'ai  fait  approuver  et  parapher 
pour  satisfaire  à  la  règle  et  pour  la  sûreté  du  libraire,  et 
en  même  temps  pour  empêcher  que  M.  de  Pompignan 
n'ajoutât  rien,  si  ce  n'est  cette  addition  dont  j'ai  déjà 
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parlé  et  que  M.  de  Saint-Florentin  et  moi  nous  sommes 
convenus  de  lui  passer,  et  que  j'ai  fait  aussi  parapher. 

Pour  ce  qui  me  regarde,  je  ne  doute  aucunement  que 
M.  de  Saint-Florentin  ne  m'ait  pleinement  justifié  dans 
l'esprit  du  Roi,  et  ce  serait  lui  faire  tort,  que  de  prier 
M.  le  Chancelier  d'en  parler  au  Roi;  je  le  supplie  de 
garder  ce  mémoire  pour  lui  seul,  à  moins  que  le  Roi  ne 
lui  en  parle  le  premier. 

Je  ne  demande  point  non  plus  justice  des  fausses  im- 
putations de  M.  de  Pompignan.  Celle  qu'on  en  pourrait 
faire  serait  trop  désagréable  pour  les  personnes  à  qui  il 
appartient,  entre  autres  pour  MM.  les  évêques  de  Gre- 
noble et  du  Puy  que  j'ai  vus  dans  cette  affaire  et  dont  j'ai 
infiniment  à  me  louer  \ 

D'ailleurs  le  public  est  dans  une  telle  disposition  sur 
le  pauvre  M.  de  Pompignan  que  je  crains  qu'il  ne  m'en 
fasse  une  justice  plus  sévère  que  celle  qu'aurait  pu  faire 
le  gouvernement. 

Tout  ce  que  je  voudrais,  c'est  qu'en  pareille  occasion 


I.  Dans  le  Mémoire  rédigé  par  Malesherbes  pour  un  destinataire 
qui  n'est  pas  désigné,  mais  qui  paraît  être  M.  de  Saint- Florentin^ 
on  lit  le  passage  que  voici  : 

«  Pendant  que  M.  de  Pompignan  était  à  Saint-Hubert,  M.  l'évo- 
que de  Grenoble,  son  oncle,  et  M.  l'évêque  du  Puy,  son  frère, 
avaient  pris  un  parti  bien  plus  sensé.  Us  vinrent  me  voir  et  me  pro- 
poser d'arranger  cette  affaire  ;  et  elle  n'aurait  pas  été  bien  difficile 
à  arranger,  si  j'avais  eu  plus  tôt  affaire  à  des  gens  aussi  raisonna- 
bles. Je  ne  crains  pas  d'invoquer  leur  témoignage  à  eux-mêmes  : 
ils  n'ont  sûrement  trouvé  en  moi  ni  humeur  ni  injustice.  Mais  je 
ne  pus  faire  autre  chose  que  de  persister  à  demander  que  M.  de 
Saint-Florentin  me  mandât  que  le  Roi  approuvait  l'apostille  qui 
n'était  point  comprise  dans  l'ancienne  lettre  de  ce  ministre.  En  con- 
séquence ces  deux  prélats  convinrent  d'en  parler  le  lendemain  ven- 
dredi à  M.  de  Saint-Florentin  avec  qui  ils  devaient  se  trouver.  » 
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on  voulût  bien  ne  pas  déférer  si  promptemént  aux  plaintes 
des  auteurs.  Cela  me  serait  d'autant  plus  important  qu'il 
n'est  point  rare  que  les  gens  de  lettres  les  plus  recom- 
mandables  par  leurs  talents  soient  susceptibles  d'écarts 
très  singuliers  et  il  serait  fâcheux  d'être  souvent  exposé 
à  de  semblables  scènes  * . 


II 


Lettres  inédites  de  Fréron. 

Il  y  a  à  la  Bibliothèque  nationale  (Mss.  fiançais,  22 191) 
une  série  de  lettres  relatives  aux  démêlés  de  Fréron  avec  les 
Encyclopédistes  et  avec  Voltaire,  lors  de  la  publication  et 
des  représentations  de  VÉcossaise.  Nous  en  transcrivons  ici 
quelques-unes.  Gomme  on  pourra  le  voir,  Fréron  était  alors 
singulièrement  animé  contre  ses  adversaires  ;  et,  partant,  il 
était  naturel  que,  pour  prévenir  quelque  éclat,  le  Directeur 
de  la  librairie  le  fît  surveiller  de  près  et  tenir  en  bride.  Ces 
lettres  montrent,  d'autre  part,  que,  si  Fréron  regimbait 
contre  la  censure,  il  ne  croyait  pourtant  pas  avoir  à  se  plain- 
dre des  procédés  de  Malesherbes  à  son  égard. 

Monsieur, 

Il  m'est  impossible  de  vous  envoyer  la  liste  des  ou- 
vrages encyclopédiques  où  je  suis  directement  ou  indi- 
rectement attaqué.  Je  n'ai  jamais  lu  toute  V Encyclopédie 
ni  ne  la  lirai  jamais,  à  moins  que  je  ne  commette  quel- 

I.  Mss.  français,  22 191. 
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que  grand  crime  et  que  je  ne  sois  comdamnéau  supplice 
de  la  lire.  D'ailleurs  ces  Messieurs  me  font  venir  à  pro- 
pos de  botte  dans  les  articles  les  plus  indifférents  et  où 
je  ne  soupçonnerais  jamais  qu'il  fût  question  de  moi.  On 
m'a  dit  qu'à  l'article  Cependant,  par  exemple,  il  y  avait 
deux  traits,  l'un  contre  Dieu,  l'autre  contre  moi.  Mais 
l'article  011  ils  se  sont  le  plus  déchaînés  sur  mon  compte, 
c'est  l'article  Critique  :  il  y  en  a  mille  autres  que  je  ne  me 
rappelle  pas,  et  mille  autres  que  je  n'ai  pas  lus. 

Au  reste.  Monsieur,  ce  n'est  point  le  mal  qu'ils  peu- 
vent dire  de  moi,  mais  le  mal  qu'ils  ont  voulu  et  qu'ils 
veulent  encore  me  faire,  qui  me  les  rend  justement 
odieux.  Vous  savez  vous-même.  Monsieur,  qu'ils  se  sont 
efforcés  de  m'ôter  la  protection  du  roi  de  Pologne,  duc 
de  Lorraine,  de  me  faire  chasser  de  l'Académie  de  Nancy, 
qu'ils  ont  écrit  mille  horreurs  contre  moi  à  la  Cour  de 
Lunéville,  et  qu'ils  ont  engagé  M.  de  Tressan,  qui  était 
mon  ami,  à  croire  lui  même  cette  lettre  infâme  que 
d'Alembert  a  fait  imprimer.  Au  mois  de  septembre  der- 
nier, que  le  roi  de  Pologne  était  à  Versailles,  j'allai  lui 
faire  ma  cour,  et  j'y  trouvai  M.  de  Tressan  qui  vint  le 
premier  à  moi,  m'embrassa  et  me  demanda  pardon  de- 
vant M.  de  la  Galaisière,  M.  Hulin  et  M.  le  marquis  de 
Gonnac  de  cette  lettre  abominable  ;  il  m'avoua  qu'il 
avait  été  indignement  trompé  par  ces  Messieurs,  et  qu'il 
ne  se  pardonnerait  jamais  d'être  entré  dans  les  vues  de 
leur  ressentiment.  Je  vous  cite.  Monsieur,  mes  témoins 
qui  sont  existants  et  dignes  de  foi.  Le  roi  de  Pologne 
me  donna,  à  l'occasion  de  ces  viles  manœuvres,  la  marque 
la  plus  glorieuse  et  la  plus  chère  des  bontés  dont  il  m'ho- 
nore. Il  écrivit  à  une  personne  respectable  qu'il  avait 
déclaré  à  M.  de  Tressan  à  mon  sujet,  qu'il  ne  voulait 
point  qu'on  lui  dît  du  mal  de  quelqu'un  dont   tout  le 
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monde  lui  disait  du  bien.  Ce  sont  ses  propres  paroles  ; 
j'ai  une  copie  de  sa  lettre.  Ma  détention  à  la  Bastille  est 
encore  l'ouvrage  de  ces  Messieurs.  Il  y  a  quatre  ans  que 
le  roi  de  Prusse  m'avait  agréé  pour  être  de  son  Acadé- 
mie de  Berlin.  Lorsque  Diderot  et  d'Alembert  le  surent, 
ils  signifièrent  à  M.  de  Maupertuis  qu'ils  renverraient 
leurs  patentes,  si  j'étais  reçu.  Voilà,  Monsieur,  une  partie 
de  ce  que  je  sais  qu'ils  ont  fait  contre  moi  ;  ce  que 
j'ignore  est  sans  doute  bien  pis.  Malgré  les  justes  sujets 
que  j'ai  de  ne  les  pas  aimer,  mon  éloignement  pour  eux 
n'entre  pour  rien  dans  le  compte  purement  littéraire  que 
je  rends  de  leurs  ouvrages  ;  je  tâche  de  n'écouter  que 
les  intérêts  de  la  vérité  et  du  goût.  Ils  ont  beau  écrivail- 
1er,  s'exalter  réciproquement,  faire  les  enthousiastes, 
mettre  dans  leur  parti  des  femmes  et  des  petits  maîtres  ; 
ils  ne  seront  jamais  que  d'insolents  médiocres.  Je  crois 
que  je  m'y  connais  un  peu.  Monsieur,  je  sais  ce  qu'ils 
valent,  et  je  sens  ce  que  je  vaux.  Qu'ils  écrivent  contre 
moi  tant  qu'ils  voudront,  je  suis  bien  sûr  qu'avec  un 
seul  trait  je  ferai  plus  de  tort  à  leur  petite  existence  lit- 
téraire qu'ils  ne  pourront  me  nuire  avec  des  pages  en- 
tières de  V Encyclopédie.  Ils  le  sentent  eux-mêmes,  et  c'est 
parce  que  leur  plume  ne  sert  pas  bien  leur  haine,  qu'ils 
ont  recours  à  d'autres  moyens  pour  se  venger.  A  cet  égard, 
ils  auront  toujours  l'avantage  sur  moi.  J'ignore  l'art  des 
intrigues  sourdes  et  des  basses  manœuvres.  Je  n'ai 
d'autre  ambition  que  de  travailler  en  homme  de  lettres 
avoué  par  le  gouvernement,  de  vivre  en  bon  citoyen,  et 
de  bien  élever  ma  famille.  Je  respecte,  dans  ma  conduite 
et  dans  mes  écrits,  la  religion,  les  mœurs,  l'État  et  mes 
supérieurs.  Telle  a  été  et  telle  sera  toujours  ma  façon  de 
penser  et  d'agir,  quelque  chose  que  puissent  dire  et  faire 
mes  ennemis. 
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Je  suis  avec  un  profond  respect  et  une  vive  reconnais- 
sance de  toutes  vos  bontés, 
Monsieur 

Votre  très  humble 

et  très  obéissant 

serviteur 

Fhéron. 
Ce  27  janvier  1768. 

Monsieur 

Lambert  a  engagé  mon  censeur  que  je  ne  connais  pas 
à  vous  écrire  au  sujet  de  la  petite  anecdote  qui  me  con- 
cerne à  la  fin  de  mon  extrait  de  l'Écossaise.  C'est  bien 
la  moindre  chose,  Monsieur,  que  je  réponde  par  une 
gaieté  à  un  homme  qui  m'appelle  fripon,  coquin,  impu- 
dent, dogue,  etc.,  etc.  Il  est  très  certain  et  vous  le  savez 
mieux  que  personne.  Monsieur,  que  ï Écossaise  est  de 
M.  de  Voltaire.  M.  d'Argental  en  convient  publique- 
ment. Au  reste,  je  dînai  hier  avec  MM.  Capperonnier 
et  l'abbé  Boudot,  tous  deux  censeurs  royaux  ;  je  leur  lus 
mon  article  et  tous  deux  ne  purent  concevoir  que  mon 
censeur  me  fît  la  moindre  difficulté  sur  l'anecdote,  ni 
sur  aucun  autre  endroit  de  mon  acticle.  Je  vous  aurais, 
Monsieur,  la  plus  grande  obligation  de  lever  cette  diffi- 
culté qui  retarde  ma  feuille  depuis  trois  jours. 

Je  suis  avec  un  profond  respect  et  une  vive  recon- 
naissance de  toutes  vos  bontés,  etc. 

Fréron. 

Paris,  i4  juin  1760. 


Pellisson. 
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Lettre  écrite  par  M.  Fréron  à  M***,  censeur  de  V An- 
née littéraire,  à  Paris,  18  juillet  1760  [copie]. 

Vous  avez  vu  sans  doute,  Monsieur,  toutes  les  horreurs 
que  Voltaire  écrit  et  envoie  contre  moi  à  Paris.  Si  mon 
caractère  me  portait  à  répondre  à  des  libelles  par  des 
libelles,  j'en  ferais  tout  aussi  aisément  et  peut-être  tout 
aussi  bien  que  lui.  Mais  je  vous  proteste  que  je  ne  suis  pas 
assez  sensible  à  ses  injures  pour  que  la  tête  me  tourne  au 
point  d'en  écrire  moi-même  et  de  me  faire  mépriser  de 
tous  les  honnêtes  gens.  Je  vous  prie  seulement.  Monsieur, 
de  m'accorder  un  peu  plus  d'indulgence  que  par  le  passé 
pour  quelques  traits  de  pure  plaisanterie  qui  pourront 
m'échapper  dans  mes  feuilles  sur  ce  fou  de  Voltaire.  Je 
vous  promets  de  ne  me  rien  permettre  d'odieux  à  son 
sujet,  quoique  la  matière  soit  très  ample  ;  et,  si  malgré 
mes  intentions  et  ma  promesse,  je  m'abandonnais  sans  y 
penser  à  quelque  personnalité  véritablement  offensante,  je 
vous  prie  en  grâce  de  me  la  supprimer  ;  mais,  si  je  ne  fais 
que  m'égayer  sans  que  j'attaque  sa  probité  qui  est  nulle, 
je  vous  prie  aussi  de  me  laisser  jouir  de  ce  plaisir. 

Il  est  du  droit  des  gens  et  de  tous  les  citoyens  de 
repousser  les  injures  même  par  des  injures,  et  cepen- 
dant je  renonce  à  ce  droit  ;  je  ne  demande  qu'à  rire  de 
temps  en  temps  et  à  vous  faire  rire  vous-même,  si  je  le 
puis.  C'est  bien  la  moindre  chose  qu'on  puisse  m'accorder. 
Je  sais  que  je  pourrais  répondre  à  Voltaire  par  des  écrits 
à  part  et  que  j'aurais  toutes  les  permissions  du  monde 
pour  les  faire  paraître.  Mais  je  vous  supplie  de  considérer, 
Monsieur,  que  mon  ouvrage  me  demande  tout  entier  et 
que  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  quelque  chose  hors  de 
mes  feuilles.  C'est  mon  territoire,  mon  champ  de  bataille  ; 
trouvez  bon  que  je  m'y  défende  ;  je  vous  en  serai,  Mon- 
sieur, infiniment  obligé. 
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Monsieur, 


Si  je  disais  dans  mes  feuilles  que  Voltaire  et  les  En- 
cyclopédistes sont  des  coquins,  des  fripons,  des  faquins 
et  des  scélérats  (ce  qu'il  me  serait  très  aisé  de  prouver) 
mon  censeur,  malgré  les  preuves,  aurait  raison  de  ne 
pas  me  permettre  ces  vérités.  Mais,  au  torrent  d'injures 
et  d'atrocités  dont  on  m'accable,  je  n'oppose  qu'une 
pure  plaisanterie,  qu'une  gaieté  très  innocente  et  le 
censeur  que  vous  m'avez  donné  ne  veut  pas  la  passer  1 
Dans  quel  siècle  sommes-nous  donc.  Monsieur?  Quoi  1 
il  sera  permis  à  ce  malheureux  Voltaire  de  vomir  la  ca- 
lomnie, il  sera  permis  à  cet  infâme  abbé  de  la  Porte  de 
me  déchirer  dans  ses  feuilles,  il  sera  permis  à  ce  tartuffe 
de  Diderot,  à  ce  bas  flatteur  de  Grimm,  d'aller  au  par- 
terre de  la  comédie  le  jour  de  la  i"*  représentation  de 
VÉcossaise  exciter  leur  cabale  et  lui  donner  le  signal  de 
l'applaudissement  !  Et  je  ne  pourrai  jeter  sur  mes  vils 
ennemis  un  ridicule  léger  I  Si  je  remuais  le  cloaque  de 
leurs  mœurs,  mon  censeur,  encore  une  fois,  pourrait 
m'arrêter.  Mais  je  ne  veux  que  rire  de  toutes  ces  abomi- 
nations et  faire  rire  le  public,  si  je  le  puis,  et  mon  cen- 
seur m'en  empêchera  !  J'ai  recours  à  votre  équité.  Mon- 
sieur ;  on  imprime  tous  les  jours  à  Paris  cent  horreurs  ; 
je  me  flatte  que  vous  voudrez  bien  me  permettre  un  ba- 
dinage.  Le  travail  de  mon  Année  littéraire  ne  me  permet 
pas  de  faire  de  petites  brochures  détachées  ;  mon  ouvrage 
m'occupe  tout  entier  et  ne  me  laisse  point  le  temps  de 
faire  autre  chose.  Mes  feuilles  sont  mon  théâtre,  mon 
champ  de  bataille  ;  c'est  là  oii  j'attends  mes  ennemis  et 
où  je  dois  repousser  leurs  coups.  Le  d'Alembert  est  plus 
coquin  que  les  autres,  parce  qu'il  est  plus  adroit.  Tout 
ce  que  j'ai  mis  dans  ma  feuille  est  exactement  vrai;  il 
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attendait  aux  Tuileries  avec  impatience  des  nouvelles  de 
l'Écossaise  ;  tout  Paris,  en  quelque  sorte,  a  vu  ce  manège. 
Enfin,  Monsieur,  je  trouverai  très  extraordinaire  qu^on  ne 
me  permette  pas  ma  Relation,  et  je  croirai  qu'il  y  a  un  parti 
pris  de  me  laisser  couvrir  d'opprobre  et  de  m'empêcher 
de  jeter  à  la  face  de  mes  vils  ennemis  la  boue  dont  ils  veu- 
lent me  couvrir.  Mais  je  perds  cette  idée,  dès  que  je  pense 
à  votre  équité.  Monsieur,  et,  si  dans  cette  lettre  il  m'est 
échappé  quelque  chose  qui  puisse  vous  déplaire,  je  vous 
en  demande  pardon  d'avance.  Mon  intention  certainement 
n'est  pas  de  manquer  à  un  homme  que  je  respecte  et  que 
j'aime,  très  indépendamment  de  sa  place. 
Je  suis,  etc. 

Fréron. 
3i  juillet  1760. 


Monsieur, 

J'ai  fait  toutes  les  corrections  que  vous  avez  exigées 
et  que  M.  Marin  m'a  indiquées  de  votre  part;  et  c'est 
bien  à  regret  que  j'ai  supprimé  les  noms  propres.  Ce 
sont  ces  noms  propres  qui  font  la  moitié  des  noires 
plaisanteries  de  Voltaire  ;  si  Ton  avait  ôté  les  noms  pro- 
pres des  satires  de  Boileau,  elles  auraient  perdu  la  moitié 
de  leur  sel.  Voltaire  le  sait  bien,  et  moi  aussi  ;  mais 
vous  ne  j  ugez  pas  à  propos.  Monsieur,  de  me  les  per- 
mettre; j'obéis.  J'ai  mis  Hautesse  au  lieu  de  Majesté, 
Empereur  à  la  place  de  Roi  ;  ainsi  il  n'y  a  plus  d'allusion 
à  faire.  Il  y  a  une  pièce  des  Italiens,  intitulée  Arlequin, 
Empereur  de  la  lune  ;  Empereur  de  la  philosophie  revient 
au  même.  J'ai  ôté  tout  ce  qui  concernait  M.  le  lieute- 
nant de  police  ;  il  n'y  a,  Monsieur,  que  Te  Voltarium 
que  j'ai  laissé.  Vous  craignez,  m'a   dit  M.  Marin,   que 
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les  prêtres  ne  se  formalisent  et  ne  pensent  qu'on  a  voulu 
tourner  en  dérision  le  Te  Deum.  Je  vous  assure,  Mon- 
sieur, que  cette  idée  est  bien  loin  de  moi.  D'ailleurs,  j'ai 
lu  cet  article  à  des  évêques  et  à  des  prêtres  de  Saint-Sul- 
pice.  Je  leur  ai  exprès  demandé  s'ils  ne  trouvaient  rien 
à  reprendre  à  Te  Voltarium  et  tous  m'ont  répondu  que 
c'était  une  très  innocente  plaisanterie.  Ainsi,  Monsieur, 
je  vous  prie  en  grâce  de  me  la  passer.  Tout  mon  article 
n'est  fait  que  pour  amener  cette  chute,  et  je  suis  perdu 
si  vous  me  la  retranchez.  Je  vous  supplie.  Monsieur, 
de  m'accorder  cette  grâce.  Ce  n'est  point  une  supposi- 
tion en  l'air,  quand  j'ai  l'honneur  de  vous  dire  que  j'ai 
lu  le  Te  Voltarium  à  des  évêques  ;  rien  de  plus  certain 
et  de  plus  vrai.  J'aurai  l'honneur  de  vous  les  nommer, 
lorsque  j'aurai  celui  de  vous  voir;  ils  n'en  ont  fait  que 
rire.  Il  y  a,  dans  les  Œuvres  de  Vadé,  imprimées  avec 
approbation  et  privilège  du  Roi,  une  chanson  sur  M.  de 
Lowendal  qui  commence  : 

Stila  qu'a  pincé  Bergopsom 
Est  un  vrai  moule  à  Te  Deum 

Il  y  a  là  du  ridicule  sur  le  Te  Deum  et  il  n'y  en  a  point 
dans  mon  article.  Il  est  indécent  de  mettre  le  Te  Deum 
dans  une  chanson  des  halles. 

J'ai  ôté  tous  les  noms  propres  excepté  celui  de  la 
Morl...  Pour  celui-là,  Monsieur,  j'espère  que  vous  vou- 
drez bien  le  laisser;  il  mérite  cette  distinction. 

Je  vous  envoie,  Monsieur,  la  première  épreuve  que 
vous  aviez  hier  et  que  vous  m'avez  fait  demander  ;  j'y 
joins  l'épreuve  corrigée. 

Je  suis,  etc. 

Fréron. 
Paris,  ce  i'  août  1760. 
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Je  VOUS  supplie,  Monsieur,  de  me  faire  un  mot  de 
réponse  afin  qu'on  puisse  tirer  la  feuille. 

Mon  censeur  a  dit  qu'il  aurait  passé  le  Te  Voltarium. 
M.  Gapperonnier  et  M.  Marin  m'ont  dit  la  même  chose. 

10  août  1760. 


*  * 


Je  crois.  Monsieur,  que  Fréron  se  fera  plus  de  tort 
qu'à  personne,  en  parlant  de  V Écossaise  ;  d'autant 
plus  que  ce  qu'il  en  dit  n'est  pas  trop  bon.  Cependant 
il  n'est  pas  juste  de  lui  interdire  sur  cela  la  critique 
littéraire. 

Ce  qu'il  dit  à  la  fin  de  M.  d'Alembert  et  de  M.  de  Vol- 
taire n'est  plus  littéraire.  Mais,  quant  à  M.  de  Voltaire, 
ce  serait  trop  blesser  la  loi  du  talion  que  de  ne  pas  per- 
mettre à  M.  Wasp  de  lui  rétorquer  quelques  personna- 
lités. Pour  M.  d'Alembert,  je  ne  connais  point  d'ouvrage 
dans  lequel  il  ait  attaqué  personnellement  M.  Fréron; 
ainsi  j'ai  rayé  l'article  qui  le  regarde.  Ce  n'est  pas  que 
cet  article  fasse  grand  mal.  Mais  il  faut  suivre  une 
règle,  quoique  nous  nous  en  soyons  un  peu. écartés  dans 
la  [mot  illisible]  de  la  bataille,  parce  que  dans  ce  mo- 
ment là  le  pauvre  Fréron  était  dans  une  crise  qui 
exigeait  quelque  indulgence. 

Au  reste,  sur  cette  matière  plus  que  sur  toute  autre 
quoi  capita,  tôt  census  (sic).  Je  vous  dis  mon  avis  sur 
une  affaire,  parce  que  vous  le  désirez  pour  votre  dé- 
charge ;  j'y  suis  d'ailleurs  très  faiblement  attaché. 

Malesherbes. 
[Rien  n'indique  le  destinataire  de  cette  lettre.] 
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Monsieur, 

Vous  m'avez  donné  un  censeur  qui  me  désole  et  je 
vous  supplie  de  m'en  donner  un  autre  qui  soit  plus  rai- 
sonnable. Il  est  bien  triste  pour  moi  d'être  joué  par  Vol- 
taire dans  une  comédie  et  sur  le  théâtre  de  la  nation,  et 
de  ne  pouvoir  plaisanter  à  son  sujet.  11  me  semble, 
Monsieur,  que  c'est  le  droit  des  gens,  et  surtout  des 
gens  de  lettres.  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer.  Mon- 
sieur, l'article  que  le  censeur  a  rayé,  article  qui  certai- 
nement vous  paraîtra  très  innocent,  et  que  tous  les  cen- 
seurs du  monde  approuveraient.  Je  joins  à  mes  épreuves 
la  brochure  qui  a  été  imprimée  à  Paris  et  de  laquelle 
j'ai  tiré  mon  article.  Je  vous  prie  en  grâce.  Monsieur, 
de  m' accorder  la  satisfaction  de  voir  paraître  cet  article, 
qui  n'est  qu'une  plaisanterie,  comme  vous  en  jugerez 
vous-même.  Si  je  disais  que  Voltaire  est  ce  qu'il  est,  un 
malheureux,  un  scélérat,  mon  censeur  aurait  raison  de 
ne  pas  me  passer  ces  vérités  que  je  ne  me  permettrai 
jamais.  Mais  c'est  bien  la  moindre  chose  que  je  puisse 
plaisanter  M  le  Comte  de  Tournay,  après  que  M.  de 
Voltaire  m'a  si  indignement  traité  dans  ses  libelles  et 
dans  sa  comédie.  Je  vous  supplie,  Monsieur,  d'ordonner 
à  mon  censeur  d'être  plus  indulgent.  Au  reste,  cette 
querelle  ne  durera  pas  ;  je  commence  à  m'en  lasser  moi- 
même.  Lambert  attend  après  ses  épreuves  et  je  vous 
supplie,  Monsieur,  de  me  les  envoyer  le  plus  tôt  qu'il 
vous  sera  possible.  La  feuille  est  retardée  de  huit  jours 
par  les  difficultés  du  censeur  ;  j'attends  de  vous.  Mon- 
sieur, plus  d'indulgence. 

Je  suis,  etc. 

Fréron. 
Paris,  ce  20  août  1760. 
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III 


Projet  de  traité  entre  d'Anville  et  les  libraires 
Desaint,  Saillant  et  Durand. 

Nous  soussignés  sommes  convenus  de  ce  qui  suit  : 
moi,  sieur  d'Anville,  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  cède  et  transporte  pour  toujours  aux  sieurs 
Desaint  et  Saillant  et  Durand,  libraires  à  Paris,  un  ma- 
nuscrit de  ma  composition  intitulé  Notice  de  la  Gaule 
qui  pourra  former  un  volume  in-4  avec  une  carte,  et 
ce  aux  conditions  suivantes  : 

i"  Les  dits  sieurs  s'engagent  d'en  commencer  l'im- 
pression en  mars  prochain  et  de  la  finir  dans  le  courant 
de  l'année  prochaine  ; 

2°  ils  me  payeront  pour  mes  honoraires  la  somme  de 
I  200  livres  en  quatre  payements  égaux,  dont  le  i®'  le 
I"  août  1760,  le  2*  le  i"  novembre  1760,  le  3*  le 
i"  février  1761,  le  4*  le  i*""  mai  1761  ; 

3"  ils  me  remettront  gratuitement  cinquante  exem- 
plaires dont  une  douzaine  brochés  et  le  reste  en  feuilles, 
non  compris  l'exemplaire  des  bonnes  feuilles  ; 

4**  ils  me  payeront  pour  le  papier,  impression  et  en- 
luminure de  la  carte  six  sols  par  exemplaire  et  je  leur 
en  fournirai  à  ce  prix  760  exemplaires  dont  700  pour 
les  exemplaires  qu'ils  comptent  mettre  en  vente  et  cin- 
quante pour  les  exemplaires  qu'ils  s'engagent  à  me  re- 
mettre gratuitement  ;  et  le  prix  des  dites  cartes  me  sera 

I.  Mss.  français,  22147. 
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payé  comptant  lors  de  la  livraison  qui  en  sera  faite  par 
moi  au  mois  d'août  de  l'année  prochaine  1760  ; 

5"  ils  me  fourniront  les  exemplaires  dont  je  pourrai 
avoir  besoin  au  prix  de  province  ; 

ô'*  je  donne  mon  consentement  pour  qu'on  mette  sur 
le  frontispice  de  l'ouvrage:  pour  servir  de  suite  aux 
mémoires  de  l'Académie,  et  j'ai  obtenu  sur  cela  le  con- 
sentement de  l'Académie. 

Et  nous  Desaint,  et  Saillant,  et  Durand  acceptons  les 
conditions  ci-dessus  et  promettons  nous  y  conformer. 
Fait  double  à  Paris  ce  24  novembre  1759. 

7**  Je  m'engage  à  corriger  deux  épreuves  et  j'exige 
qu'on  me  les  remette  ;  je  m'engage  pareillement  à  faire 
la  table  des  matières,  mais  je  me  réserve  la  faculté  de 
faire  des  corrections  et  augmentations  dans  une  édition 
suivante,  et  s'il  s'élevait  quelque  difficulté  au  sujet  des 
honoraires  que  je  serai  en  droit  d'exiger  pour  ces  correc- 
tions et  augmentations  nous  en  passerons  par  ce  qui 
sera  arbitré  par  des  amis  communs  comme  M.  M.  l'abbé 
Barthélémy  et  Capperonnier. 


IV 


OJET   DE    TRAITÉ    ENTRE    J.-J.    RoUSSEAU    ET    DuCHESNE 
POUR   h* EMILE  \ 


'*^connais  avoir  livré  et  vendu  au  sieur  Nicolas   Bona- 

I.  Cette  pièce  figure  dans  le  manuscrit  n83  (Nouvelles  acquisi- 
tions françaises),  qui  comprend  beaucoup  d'autres  pièces   relatives 
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venture  Duchesne,  libraire  à  Paris,  un  manuscrit  de  ma 
composition  intitulé  :  Emile  ou  Traité  de  l'éducation, 
pour  en  jouir  par  lui  et  ses  ayants  cause  comme  de 
chose  qui  leur  appartient  en  propriété,  et  ce  moyennant 
le  prix  et  somme  de  six  mille  livres,  dont  je  reconnais 
avoir  maintenant  reçu  moitié  comptant  et  les  trois 
mille  livres  restantes  en  trois  billets  du  dit  sieur  Du- 
chesne  payables  à  mon  ordre  aux  termes  d'avril,  juillet 
et  octobre  de  l'année  prochaine  mil  sept  cent  soixante 
deux  ;  en  outre  à  la  charge  par  le  dit  sieur  Duchesne  de 
me  livrer  cent  exemplaires  brochés  de  mon  dit  ouvrage 
avant  de  le  mettre  en  vente.  Me  réservant  néanmoins, 
moi  J.-J.  Rousseau,  de  comprendre  le  dit  ouvrage  dans 
une  édition  générale,  et  non  autrement,  de  mes  oeuvres, 
et  à  condition  toutefois  que  je  ne  ferai  point  cette  édi- 
tion avant  trois  ans,  à  compter  du  jour  de  la  publication 
de  celle  du  présent  ouvrage  ;  et  je  compte  donner  la 
préférence  au  dit  sieur  Duchesne  de  la  vente  de  cette 
édition  générale  si,  lorsque  nous  en  traiterons  dans  le 
temps,  nous  sommes  d'accord  sur  les  conditions. 

Et  moi  N.-B.  Duchesne  ai  accepté  ce  que  dessus,  en 
conséquence  de  quoi  j'ai  payé  comptant  à  mon  dit 
sieur  Rousseau  la  dite  somme  de  trois  mille  livres  et 
lui  ai  remis  pareille  somme  de  trois  mille  livres  en 
mes  trois  billets  de  mille  livres  chacun  payables  à  son 
ordre  aux  termes  stipulés  ci-dessus,  et  je  promets  de 
livrer  à  mon  dit  sieur  Rousseau  la  quantité  de  cent 
exemplaires  brochés  de  son  dit  ouvrage,  avant  de  le 


à  J.-J.  Rousseau  et  à  ses  relations  avec  Malcsherbcs.  C'est  ce  dernier 
qui  avait  fait  établir  ce  projet  de  traité,  où  il  a  fait  de  sa  main 
quelques  retouches.  Dans  la  marge,  en  tête,  à  gauche,  on  lit  :  Pro- 
jet communiqué  à  M.  Rousseau  le  2g  août  1760  et  qu'il  a  approuvé. 
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mettre   en  vente,   et  d'en   faire  l'impression  sur  beau 
papier  et  en  beaux  caractères. 

Fait  double  entre  nous...  à  Paris,  etc. 


Traité  entre  l'abbé  d'Expilly  et  le  libraire  BAUCHE^ 

Nous  sommes  convenus  M.  Bauche  et  moi  soussignés 
des  conditions  suivantes  par  rapport  à  l'exécution  de  ma 
Topographie  de  l'Univers  : 

1°  Je  fournirai  à  M.  Bauche  régulièrement  le  manu- 
scrit qui  sera  nécessaire  ; 

2°  M.  Bauche  obtiendra  le  privilège  en  mon  nom  et 
je  payerai  les  frais  du  dit  privilège  ; 

3"  je  m'engage  de  faire  exécuter  par  M.  Bauche  seul 
mon  dit  ouvrage  de  Topographie  pendant  tout  le  temps 
que  portera  le  privilège  ; 

4®  M.  Bauche  fera  toujours  toutes  les  avances  de  frais 
tant  de  papier  que  d'impression  et  autres  dépenses  à 
faire  pour  publier  le  dit  ouvrage  ; 

5**  dès  que  l'ouvrage  pourra  être  délivré  au  public, 
M.  Bauche  m'en  délivrera  gratis  et  sans  aucuns  frais 
200  exemplaires  brochés  qui  ne  devront  entrer  en  au- 
cun compte  par  rapport  à  nos  autres  conventions  ; 

6**  M.  Bauche  fera  tirer  ou  2000  exemplaires  ou 
2260  exemplaires  du  dit  ouvrage  ; 

7"  Le  produit  des  premiers  exemplaires  qui  se  ven- 
dront sera  employé  à  liquider  les  frais  d'impression  et 

t.  Mss.  français,  22068. 
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autres  frais  que  M.  Bauche  pourra  avoir  faits  pour  l'im- 
pression ou  exécution  du  dit  ouvrage  ; 

8"  ce  qui  excédera  ensuite  les  frais  d'impression  et 
autres  et  qui  fera  le  produit  de  la  vente  de  mon  dit  ou- 
vrage sera  partagé  en  deux  parties  égales  dont  la  moitié 
devra  revenir  à  M.  Bauche  et  l'autre  moitié  à  moi  sous- 
signé ; 

9**  dans  le  cas  où  il  ne  se  vendrait  pas  un  seul  exem- 
plaire du  dit  ouvrage,  je  ne  serai  point  tenu  à  aucun 
frais  de  remboursement  ni  d'indemnité. 

Fait  à  Paris,  le  7  juillet  1757. 
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n. 

Despois  (E.),  78. 

Destouches,  43,  44  n.,  86,  i4i, 
i46,  147,  i83,  187. 

Dhannetaire,  147  n. 

Diderot,  9  n.,  10,  25,  87,  47» 
5i,  60,  61,  69  n.,  78,75,  90, 
91,  92,  95,  96,  98,  io3  n., 
ii5,  116,  122  n.,  i3o,  i64, 
i65,  166,  168,  172, 178,  176, 
177,  178,  182,186,  194,  199, 
aoi,  208,  219,  244,  248,  25o, 
256,  258,  288,  291. 

DONNEAU  DE  ViSÉ,  259- 
DORAT,  201,  229,  265. 
DORVIGNY,    161. 

Doublet  de  Persan  (M"®),  267. 
Drillon  (président),  264. 
Dubois  (cardinal),  4o,  43. 
Dubos  (abbé),  235.     • 
DuBouRG,  27. 

DUBREUIL,    268. 
DUBUISSON,    160. 

DuCHESNE,  90,  128,  201,  297, 
298. 

DucLOs,  57,  58,  168,  179,  187, 

188,  189,  199,  2l5,2l6,222, 
224,  225,  226,  228,  285,  287, 

25o. 
DucROs  (L.),  89  n.,  75  D. 
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dufresny,  182,  204,  262. 
Duhamel,  25o. 
dulaurens,  176. 
DuMESNii.(M'ie),  i3g,  1^4,  i46n. 
Dupont  (P.)»  éditeur,  24. 
Dupont    (P.),   auteur,   3o3    n., 

2o4n. 
duport-dutertre,  182. 
Durand,  87,  89,  128,  296. 
Duras  (duc  de),  187,  i42,  i44, 

i5i,  167,    i58,    169,    19711., 

249,  25o. 
DussAULT,  278  n.,  274- 

DuVAL  d'EsPRÉMÉNIL,    121. 


E 


Elisabeth  (Madame),  60. 
EsTAiNG  (Louis  d'),  17. 
Estienne,  94,  109  n. 
EsTRÉEs  (maréchal  d'),  279. 
Eugène  (prince),  245  n. 
ExpiLLY,  95,  299,  3oo. 


Fagan,  171. 

Falconet,  2o4,  2o5. 

Falk  (H.),  io3  n. 

Favakt,  46  n.,  57  n.,  69,  127 

n.,  206  n.,  256,  268, 
Faydit,  260. 
Fénelon,  109  n.,  166  n. 
Fenouillot  de  Falbaire,  124, 

128,  254  n. 
Ferdinand  IV,  172. 
Fléchier,  17. 
Fleury  (cardinal),  4o,  49,  287, 

24i,  268. 
Fleuky  (duc  de),  i5i. 
Fleury,  comédien,  i4i  n.,  i48 

n.,  i54  n.,  i55  n. 
Folleville,  162  n. 
Fontanes,  207. 


Fontenelle,  85,  4o,  46,  61,  62, 
179'  Ï92,  197»  211  n.,  280, 
282,  235,  286. 

FoRBONNAis  (de),  i4  n. 

FORTIA,   17. 

Fougeret  de  Montbron,  27. 
Framery,  182,  i88. 
François  I*^*",  7. 
Francquet  (M«»e)^  i85. 

Franklin,  211. 

Frédéric  II,  44»  46,  48,  5o,  58, 

189,  199. 
Fréret,  178,  285. 
Fréron,  24,  4i,  59  n.,  71,  72, 

128,  194,  195,  202,281,282, 

264,  267,  286-295. 
Fungk-Brentano,  25  n.,  261  n. 

FURETIÈRE,  79. 
FUZELIER,    262. 


Gagon,  2o4- 

Gaillard,  67  n. 

Galiani,  82,  48,  89,  248. 

Gallois  (abbé),  259. 

Ganderax,  i52  n. 

Garat,   48,   92,    187  n.,   190, 

199  n.,  206,  212,    220,   248, 

249. 
Garnier,  62,  227,  246. 
Geffroy  (A.),  261. 

GeOFFRIN  (Mme),   186,  2o5,  225. 

Gerbier,  i58. 
Gibbon,  248. 
Girard  (abbé),  286. 
Gleichen,  248,  25o. 
Glénat,  178. 

GOLDONI,    206. 

GoLTz  (baron  de),  248. 
GoMicouKT,  88. 
GoNNAC  (de),  287. 

GOUDAR,    172. 

GouiLLi  (Mlle),  181,  i85. 
Gradot,  178,  2o3. 
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Graffigny  (M™e  de),  172  n. 

Grandval,  i44- 

Granet  (abbé),  369. 

Grange,  87. 

Graville,  88. 

Grétry,  221. 

Grimm,  19  n.,  29  n.,  l\2  n.,  43 
n.,  5o,  5i  n.,  69  n.,  70,  89 
n.,  171  n.,  172,  178  n.,  174, 
17611.,  178,  i83  n.,  i85  n., 
187,  192,  193  n.,  195  n.,  201, 
2o5,  209,  210,  211  n.,  2i3, 
2i4  n.,  219,  220  n.,  227, 
289  n.,  248,  25o,  25i,  253, 
256,  266,  267,  268,  273  n., 
274,  291. 

Grimod  de  la  Reynière,  207. 

GuASGO  (abbé  de),  2o4. 

GUDIN       DE      LA      BRENNELLERIE, 

i4  n. 

GUEFFIER,   99. 
GuÉRETj  81,    167. 

GuÉRiN,  106,  109  n. 

GuiFFREY,  87  n. 

GuiMOND  DE  LA  Touche,  181. 
Gustave  III,  25 1. 

GUYOT  DE  MeRVILLE,    I7I. 


H 


Haillan  (du),  58  n. 

Hallays-Dabot,  9  n. 

Hardy,   28,   92    n.,    m,    119, 

124  n.,  129,  i85  n. 
Hatin,  27  n.,  265  n. 
Hatzfeld,  166  n. 
Hausset  (Mi»e  du),  46  n. 
Helvétius,  16,  19  n.,   44,    71, 

199,  2o5,  219,  220,  260. 
Helvétius  (M"'«),  71. 
Hémery  (d'),  19  n.,  3o   n.,    94 

n.,  ii3,  ii4,  182  n. 
Hénault  (président^,   27  n.,  4o, 

4i,  24o  n. 
Henri  IV,  77. 

Pkllisson. 


Hérault,  263. 

Héricourt,  io3,  io4. 

Hérissant,  88. 

Holbach  (baron  d'),   2o5,  25o. 

HospiTAL  (chancelier  de  T),  77. 

HuART,  128. 

Hue  de  Miromesnil,   117,   200. 

HuLiN,  287. 

Hume,  248,  252. 


I 


Imbert,  24,  207. 
Invaux  (d'),  43. 
Irailh  (abbé),  195. 
JoACHiM,  17. 

JODELLE,    76. 

Johnston  (Dorothée),  i83. 


K 


Keim  (A.),  44  n. 
Kerliézec,  4i  !>• 


La  Barre  (chevalier  de),  219. 
La    Barre    de    Beaumarchais, 

260. 
La  Beaumelle,  53  n.,  89,  179  n., 

194,  2o4n. 
La  Bletterie,  59,  192. 
Laboulaye  (femme),  261. 
Laboulaye,  44  n.,  87  n. 
La  Bruère,  359,  264. 
La  Bruyère,  78,  80,  82,   222, 

259. 
La  Chaussée,  i46,  179. 
La  Gondamine,  25o. 
Lacroix  (S.),  212. 
Lacurne    de     Sainte  -  Palaye  , 

280. 
LaFaye,  178. 

20 
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La  Fontaine,  79,  107, 108,  m, 

197,  238. 
La  Galaisikre  (de),  287. 
Lagarde,  aoo. 
La  Harpe,  a4,  3i  n.,  100,  176 

n.,  i84,  195,  198,  201,  2o3n., 

ao6,  2i3,   22811.,  232,  264, 

a68,  274. 
La  Jonchère,  173. 
Lalande,  211. 

La  Mare  (abbé  de),  17a,  177. 
Lambert,  289,  296. 
Lambert  (M^^  de),  2o5,  255  n. 
Lamoignon  (chancelier  de),  69. 
La  Morlière,  173. 
La    Motte-Houdar,    46,    178, 

180,  2o3,  2o4,  235. 
Landel,  2o5. 
Lanson  (G.),  23711.,  266. 
La  Place,  175,  206. 
La  Porte  (abbé  de),  27,  i45  n., 

176,  254,  291. 
La  Rochefoucauld,  222. 
La  Roque  (abbé  de),  259,  262. 
Larroumet,  18211.,  201  n. 
Laujon,  59,  60,  206. 
Laurent,  194,  2o3. 
La  Yauguyon,  275. 
Law,  24o. 
Lebas,  20  n. 
Le  Blanc  (abbé),  59. 
Le  Blanc,  poète  tragique,  i84. 
Le  Breton,  84,  116. 
Le  Brun  (iicoucHARD-),  60,  i85. 
Lebrun  (Charles-François),  43. 
Le  Camus  de  Néville,  117-119. 
Le  Cat,  192  n.,  23on.,  23in., 
Legkzinska  (Marie),  59. 
Lefebvre,  197. 
Le   Franc   de  Pompignan,   71, 

194,  275-286. 
Le  François  (abbé),  94. 
Lefuel  de  Mérigourt,  i5n. 
Lekain,  i39,  149. 
Lemaitre  (Jules),  227  n. 

LeMIERRE,   228,    232. 


Lenel  (S.),  194  n. 

Le  Nieps,  90  n. 

Lenoir,  117. 

Leroi,  211. 

LeSage,  98n.,  i49,  i5o,  182. 

Lescure  (de),  92  n. 

Lespinasse  (Mlle  de),  2o5,  233. 

Le  Tourneur,  67  n. 

LÉVÊQUE  (Mine),    i85. 
LiNANT,    197. 

Linguet,  121,  124,  166  n.,  264, 

266. 

LivRY  (comte  de),  237. 

Locke,  24i. 

LoMÉNiE   (de),    i34n.,    i37n., 

i57  n. 
Louis  XÏII,  7,  258. 
Louis  XIV,  8,  39,  47,  54,  74, 

i35n.,  2i5,  236,  242,  262. 
Louis  XV,  32,  35,  45-48,  56, 

58,  59,  62,  2i5,  242. 
Louis  XVI,  56,  57  n.,  200. 

LONGEPIERRE,  236. 

LONVAY    DE    LA    SaUSSAYE,    i48, 

i54. 

LOURDET   DE  SaNTERRE,   2o6. 

Lottin  DE  Saint-Germain,  67  n., 

92,  i3o. 
LowENDAL  (de),  293. 
LuLLi  (J.-B.),  100. 

LUNEAU  DE  B0ISGERMAIN,  94,  99, 

ICI,  109-111,  116. 
LuYNEs  (duc  de),  45,  264- 
Luxembourg  (maréchal  de),  37. 
Luxembourg  (M™e  de),  274. 


M 


Mably,  5,  42. 

Maboul,  66. 

Machault,  49,  55  n. 

Maigron  (L.),    192  n.,    23on., 

23i  n. 
Mairan,  235,  236,  a5o. 
Malherbe,  a 46. 
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Malesherbes,  5,  6,  i3,  i4n., 
19,  20  n.,  22,  32,  6^-75,  84, 
87,  108,  109,  m,  112,  1 13, 
119,  125,  126,244,347,266, 
275-295,  298  n. 

Mallard,  122. 

Mallet  (abbé),  87. 

Manuel,  28  n.,  67  n. 

Marais  (Mathieu),  4on.,  83, 
238,  262. 

Marchand,  261. 

Marigny  (de),  37. 

Marin,  67  n.,  293,  294. 

Marion  (M.)'  55  n. 

Marivaux,  162,  178,  181,  182 
n.,  201,  23o. 

Marmontel,  16,  25,  37,  4i, 
124,  i58,  166,  167,  178,  180 
n.,  i85,  186,  194,  199,  300, 
206,  3i3,  318,  225,  227,  248, 

25o,   252,    266. 

Martelière  (de  la),  23. 
Marville  (de),  263. 
Masson  (P,-M.),  43  n.,  245  n. 
Maucroix,  197. 
Maugras  (G.),  i52n. 
Maupertuis,  46,  53,   178,   179 

n.,  180 n.,  194,  ao3,  3o4n., 

235,  288. 
Maupeou,  i5,  43,  53. 
^  Maurepas,  49,  149. 
Mauriceau,  100. 
Mazarelli  (M'Ic),  181. 
Mrister,  253,  374. 
Melon,  178. 
Mercier,    I32,    139,    139,    i55- 

157,  169,  177,  181,  307,  328, 

553. 
Merlin,  89. 
Meslé  (de),  359. 
Mesme  (de),  4o. 
Mesnard  (P.),  63.  _ 

MlCHALLET,    78. 

Millet,  69. 

Mirabeau  (marquis  de),  16,  37. 

VIoLÉ,  i4i,  i5i. 


84, 


97' 
18: 


333. 


[93. 


Molière,  79, 
Molière  (M"'),  79 
Moncrif,  59,  180, 
Monin  (H.),  33  n. 
Monselet  (Ch.),  lagn. 

MoNTAUDOIN,    353. 

Montesquieu,  44,  49,  199,  2o4, 
330,  231,  339,  339,  a4o,  a45 
n.,  353. 

MONTFAUCON,  85  H. 
Montgault,  336. 

MONTMAUR,  196. 

MooRE  (John),  333, 

Moreau,  i6n.,  4i,  61  n.,  i65n. 

Morellet  (abbé),  35,  27,  38, 
43,  45,  5o,  63,  71  n.,  181  n., 
i85,  186  n.,  306,  207  n.,  217 
n.,  229,  23o,  25o,  275. 

MORICEAU  DE  LA  MoTTE,    28. 

MouHY  (de),  172,  368. 
MoussiNOT  (abbé),  86  n. 
MuLOT  (abbé),  211. 

MURVILLE,    207. 


N 


a34. 


Naudé  (Gabriel),  236. 
Néaulme,  127. 
Necker  (M»"®),  317. 
Neufchateau  (de),  i54. 
NisARD  (Ch.),  94  n. 
N1VERN01S  (duc  de),  269. 
No  ailles  (duc  de),  336. 
Nolleau,  164. 
Nonotte,  194. 
Nord  (comte  du),  374. 
Normand,  338. 
Nougaret,  15711. 
Nton,  97,  106. 


Olavidès,  248. 
Oliva  (abbé),  ao4. 
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Olivet    (abbé   d'),    /t^n., 

345  n. 

Orléans  (duc  d'),  69,  60. 
Orléans  (duchesse  d'),  8. 
OsMONT,  128. 


Pahin  de  la  Blancherie,  210- 

213. 

Palissot,  i52,   i53,    i55,  201, 

207. 
Panard,  171,  178. 
Panckoucke,  92,  9/4,  i3o,  i3i, 

186. 
Papillon  de  la  Ferté,  i5i, 

160  n. 
Paris  (les  frères),  169. 
Pasquier  (Estieime),  76,  77. 
Patouillet,  194. 
Paucton,  92. 
Palpie,  127. 
Péaget,  182. 
Pellegrin  (abbé),  i83. 
Pelletier,  100. 
Pernetti  (abbé),  73. 
Perrault  (Charles),  54- 
Perron  (Du),  77. 
Petit,  17. 
Petitain,  272  n. 

PiCHAULT,  67  n. 

Pidansat  de  Mairobert,  19  n. 

PiGALLE,    217. 

PiLATRE  de  RoZIER,   212,    2x3. 

PiRON,  46,  47,  i46,  i53,  i64, 
i65n.,  168,  169,  i8on.,  i83, 
i84n.,  199. 

PiSSOT,  90. 

Pluquet  (abbé),  119,  120. 

POINSINET  DE   SiVRY,    l39  H. 

Poitevin,  a52. 

Pommier  (les  sœurs),  261. 

PoMPADOUR  (Mme  Je),  37,  45,  59 

n.,  196,  i99n. 
Pons  de  Verdun,  207. 


PONTCHARTRAIN  (de),   259- 

Portail  (président),  24on. 
PosTEL,  257. 

POLGENS,   62,    206,   248  n. 

Pouillet,  102  n. 

POURAT  (Mme),   206. 

Prades  (abbé  de),  244  n. 
Prault,  86,  87,  107,  i83  n., 

280,  281, 
Préville,  i5i. 
Prévost  (abbé),  126, 169,  I73n., 

176,  260. 
Procope,  178,  196,  3o3. 
PuYsiEux  (Mme  de),  243  n. 
PuYsiEux  (de),  5o. 


QUENAUDON  (Mlle),    l83,    l84. 
QuÉRARD,   309. 

QuESNEL  (abbé),  239. 
Quillau,  96. 

QuiNAULT,    l34' 

QuiNAULT-DuFRESNE,    l4l,    l5o. 
QuiNAULT  (Mlle),    1.^2,  237. 


R 


Racine  (Jean),  i5o,  3o3,  34o. 

Racine  (abbé),  94. 

Rameau,  173,  174. 

Rayet,  134- 

Raynal,  27,  28,  29,  31,39,  ^^^' 

230. 

Rémond  de  Saint-Sauveur,  245. 
Rémond  de  Sainte-Albine,  62, 

2o4. 
Renaudot  (Théophraste),  358, 

269,  263. 
Renou,  i4on.,  i54,  i55. 
Renouard,  7n.,  78  n.,  109  n., 

133  n. 
Restif  de  la  Bretonne,  88,  122 

n.,  128,  207. 
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Rey  (Marc- Michel),  53. 
Rkynier  (G.),  77  n. 

RiBALLIER,    igj^. 

RiBou,  io5,  io6. 

Richelieu  (cardinal  de),  a58. 

Richelieu  (maréchal  de),    i4a, 

la,  i54. 

Rivarol,  278. 
Rivet  (Dom),  87. 
RoBBÉ,  62. 

ROCHEBLAVE  (S.),   287  H. 

Rochon  de  Ghabannes,  i6on., 
163,  207. 

ROCQUAIN,    33. 

RoHAN  (cardinal  de),  2o4. 

RoTissET,  67  n. 

Rouillé,  ^9,  66. 

Rousseau  (J.-B.),  19^,  ao3. 

Rousseau  (Jean-Jacques),  5,  2^ 
n.,  3i  n.,  37,  46,  87,  90,  96, 
96,  laG,  127,  176,  179,  194, 
199,  201,  227,  228,  25a,  256, 
257,297,298. 

RousTAN  (M.),  89  n. 

Roux,  67  n. 

Roy,  24,  a7,  180 n. 

Rozoï  (de),  a4. 

Ruault,  139. 

RuFFEY  (de),  74  n. 

RULHIERRE,   60,    347. 

RuTMDGE,  a33. 


Sabatikr  (de  Gastres),  68. 
Saillant,  89,  97,   296. 
Saint-Amand,  3o3. 
Saint-Ange,  195,  198. 
Saint-Florentin    (de),    74    n., 

276-286. 
Saint-Jean  (Ml'e),  i8a. 
Saint-Foix,  59. 
Saint-Maurice,  168. 
Saint-Priest  (de),  108. 
Saint-Simon,  18,  79. 


Sainte-Beuvh,  4i  n.,  ai4,  268. 

Sallengre,  a6o. 

Sarazin,  i44- 

Sartines  (de),  10,  i5  n.,  18,  84, 

iia-117,  119,  laa,  ia6,  178. 
Saucy  (de),  67  n. 
Saugrain,    4n.,    aon.,    ai  n., 

a8  n.,  3on.,  116. 
Saurin,  i58,  178, 194,  ao6,  a5o. 
Saurin  (M™*),  ao6. 
Sauvigny,  19  n.,  i46. 
Sauzet  (du),  127. 

SCUDÉRY  (Mlle  Je),  8o. 

Bedaine,  187,  i5i,  i53,  i58, 

180  n.,  i85. 
Séguier  (chancelier),  8. 
Séguier  (l'avocat  général),  87, 

lai. 
Ségur  (comte  de),  a84,  a4i. 
Seine  (M^^  de),  149,  i5o,  i53. 
Sélis,  199,  a3i. 
Seriny  (Mlle),  i85. 
Sénac  de  Meilhan,  aa3. 
Servan,  3i. 
Shelburne  (lord),  45. 
Soulavie,  307. 
Spinoza,  a4i. 
Stahrenberg,  a45  n. 
Stafford  (Mlle),  188. 
Stanislas  (le  roi),  181. 
Stormon  (lord),  2  48. 
SufRD,  48,  9a  n.,  94,  123,  186- 

188,  190,  199,  aoo,  ao6,  aao, 

239,  a48,  269,  371. 

SUARD  (Mtne),  186-188,  200n., 

ao6. 
Surcour  (Mlle  de),  i85. 


Tamponnet,  69. 
Target,  369. 
Tencin  (cardinal  de),  42. 
Tencin  (Mn^e  de),   4a  n.,   ao5, 
aa5,  a44,  ^45  n. 
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Tercier,  19  n. 

Terrasson  (abbé),  178,  235. 

Terra  Y  (abbé),  58. 

Te  s  SE  (M  "ne  de),  190,  191,  206. 

Thier[ot,  89  n.,  i46n.,  i47n., 

Thierry,  79. 
Thomas,  59,  2A6. 
Thou  (de),  176. 
TocQUEviLLE  (de),  221. 
TouRNEUx,  19  n.,  57  n.,  211  n. 
Tressan  (de),  287. 
Trublet,  179,  280. 
Trudaine,  43,  5o. 
TuRGOT,  33,  43. 

TURPIN,   59. 


Vadé,  293. 
Vair  (Du),  77. 
Valingour  (de),  24o. 
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